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ভুমিক্। 


১। কবিজশীবনশ 

ই। নবাীনচচ্দের গ্রল্থপারচয় 

৩। রৈবতক-কুরহক্ষেত্র-প্রভাস 

৪। নবানচল্দের মহাকাব্য 

&। উনাঁবংশ শতাব্দী ও নবীনচন্দ্র 


কাব নবীনচন্দ্র সেন (১৮৪৭-১৯০৯)উনাবংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে আবর্ভৃত হইয়া” 
ছিলেন এবং প্রায় চাল্লশ বৎসর ধাঁরয়া বঙ্গসরদ্বতীর জেবা করিয়া বাংলা সাহত্যে 
শাবিস্মরণীয় কীর্তি রাঁখয়া গিয়াছেন। অবশ্য একথা সত্ঠ _-“নবীনচন্দ্র সেনের কাবিত্ব 
পম্বন্ধে আমদেব দাজ অর কোনও মোহ নাই, তাহার কাবোধ্ধ মহৎ গৃণগীলর সঙ্গে মহৎ 
দোষগ'লব আলোচনাও বিস্তারিতভাবে হইয়াছে ।»১ তনু ঞ্সামরা কেন কাঁবর 'রৈবতক'- 
'কুরুক্ষত্'-'প্রতাস কাবোর পুনমর্দদ্রণ ও আলোচনার প্রযাস 'কারিতেছি, সে সম্বন্ধে দুই- 
একট কথা নি,বদন ঝলা অপ্রাসাংগক হইবে না। 


কাব হিসাবে নবীনচন্দ্রের মূল্য যহাই হউক না কেন, ঞঁকটা বশেষ যুগ ও জাবনে 
তাঁহার প্রভাব ও প্রাতথ্ঠা এবং তাহার দ্বারা বাগলাদেশের সা্থিত্য ও সংস্কাঁতর নবমূল্যাষন 
প্রয় স পাক ও সমালোচদকেব আবাঁশাক কর্তব্যা। সাহতা-্বাহভতি মানদণ্ড সাহত্য 'বচারে 
যেমন ব্যর্থ, তেগনি কবির প্রাতি ভা্ত-শ্রদ্ধার উচ্ছবাসও উীঁদ্দঘ্ট ফলল'ভে বাঁ্ত। তাই 
তদ নীন্তন যুগ» এঁতিহ।সক পরিপ্রেক্ষিত ও ব্যান্তমানসের সাহত আন্বিত কাঁবজশবন ও 
কাব্যকে মিলাইযা দেখা উনাবিংশ শতাব্দীর বাংলা সাহত্য অনুশীলনের প্রধান উদ্দেশ্য 
হওয়া উচিত। /উননিংশ শত্দীর মধ্যভাগ হইতে আরম্ভ কবিত্রা বিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ 
পর্যন্ত প্রায় শতান্দীকালের মধ্যে বাংলা কানের যে অদ্ভুত রুপান্তর হইয়াছে” -বস্তু, 
প্রকাশবীতি, মানসিকতা, দার্শীনঞ প্রত্যয় প্রতি নানা বৈপ্লাবক পাঁরবর্তনের মধ্য 'দিয়া 
কাব্কাঁবতা অগ্রসর হইয়াছে, তাহার অনুরূপ দ্টান্ত ভারতের অন্যান্য প্রাদেশিক ভাষায় 
একন্ত দুলভ। নবীনচন্দ্রের শ্রয়শকাব্য, সেই বৈপ্লাবক পাঁরিবতর্নধানার এক-একাট 
ধবদ্ময়কর তরঙ্গভঞ্গ। তাই আধুঁনকক'লের পঠকাঁচত্ত নবানচন্দ্রের কাব্যপাঠে 
সৈধগের পাঠকের মত উৎসাহত না হইলেও উনণ্বংশ শতাব্দীর বাঙালী-মানসের অন্তর্গঢ 
পারিচয় লাভের জন্যও নবনচন্দ্রের এ কাব্য্রয়ের (রৈবতক-কুরহক্ষেত প্রভাস) পরিচয় গ্রহ্ণ 
ধরা কর্তব্য। টি. এস. এাঁলয়ট ভ্রাইডেনের কবিতায় অবগাহন কাঁরয়া মানাঁসক রসভোগের 
ভে সমর্থ হইয়াছিলেন। আমাদেরও উনাবংশ শতাব্দীর বাঙালশ কাব সম্বন্ধে 
উন্নাসকতার প্রশ্রয় না 'দয়া বরং এই যুগের মারফতে সমগ্র যুগমানসাঁট বাঁঝয়া লওয়া 
প্রয়োজন। 


১ কমলকুমার গঙ্গোপাধ্যায় সম্পাদিত নবঈনচন্দ্রের 'প্রভাস' কাব্যের মৃখপন্ধে ডাঃ শাঁশ+ 
টষণ দাশগ:প্তের উীন্ত। 


এক 


॥ কাঁবজাবনী ॥ 

রবশন্দ্রনাথ প্র্ন করিয়'ছেন, “কাবরে খন্দাজছ তাহার জশবনচরিতে 2” কবির জশীবন- 
চারতে কবিকাহলী যথাথতঃ ধরা পড়ে না। সে জীবনচারত যাঁদ আবার অন্য কাহারও 
রাঁচিত হয়, তাহা হইলে কাঁবর স্বর্পাঁনর্ণয় আরও দুর্হ হইয়া পড়ে। কারণ কাঁবর ব্যান্ট- 
গত জশবন--অর্থাৎ পারিবাঁরক ও সামাঁজক জীবনের কতকগ্যীল চিরাচারত পথ ও পাঁরচিত 
প্রকাতি আছে যাহার দ্বারা কবির ভূমিচারশ ব্যন্তিসত্তাঁটকে চিনিয়া লওয়া সহজ। কিন্তু 
কবির সারস্বত জীবনের মমি রহস্য বাহরের লোকের নিকট কি করিয়া ধরা দিবে? এই 
জন্য কাবর কাব্যজশীবনশী উদ্ধার কারবার জন্য আমরা কাঁবর আত্মজীবনী, চিডিপন্ন, ডায়োর 
প্রভীতির খোঁজ লইয়া থাকি। রাবণ-অপহৃতা সীতা যেমন রামচন্দ্রকে পথের নিশানা 'দবার 
জন্য আকাশ হইতে অলঙ্কারাদ নিক্ষেপ কারয়াছিলেন, তেমাঁন কাবিদের আত্মকথা ও চিঠি- 
পল্লািতে কাব্যসূত্র প্রচ্ছন্ন অবস্থায় দিহিত থকে / আমাদের সৌভাগা, নবশনচন্দ্র পাঁচখশ্ডে 
রচিত নিজের জীবনকথা “আমার জীবন" (২৯০৮-১৯১৩ সলের মধ্যে প্রকাঁশত) এবং 
সহধার্মণী ও বন্ধুজনের নিকট 'লাখত চিঠিপন্লে তাঁহার ব্যান্তগত জীবন ও কর্মজশীবনের 
অনেক অজ্ঞাত তথ্যের ইঙ্গিত দিয়াছেন। “আগার জীবন' অবলম্বনে নবীনচন্দ্রের পাি- 
বারিক, ব্যক্তিগত ও কাব্জীবনের এমন সমস্ত গূঢ় পরিচয় পাওযা যায় যে, অপরের রচিত 
কাবজীবনীতে তাহার অনেক তথ্যই অনুদূঘাঁটিত রহিয়া যাইত । 

এই প্রসঙ্গে আর একটা কথা বালযা লওয়া ভাল। "আমাব জবন'-এর উপর পূরা- 
পার নির্ভর কারলে কাঁবজীবনাঁবচারে আমাদগকে এবড়ম্বনার মধ্যে পাঁড়তে হইবে। 
আত্মজীবনী আঁধকাংশস্থলে আত্মগোপন-প্রযাসী এবং আত্ম-প্রচারকামী। কেহ কেহ নিজ 
জীবনের সদদত্টান্তগুলিকে সারি দিয়া সাজাইয়া বাহবা পইকৃত চাহেন, কেহ নিজের অপূর্ণ 
কামনা ও খশ্ডিত জখবনকে আদর্শায়ত কঁজ্পতর্‌পের মধ্যে পর্ণতা 'দতে চাহেন, কেহ-বা 
কাঁঙ্পত অপরাধের বোঝা স্বেচ্ছাক্রমে নিজ স্কন্ধে তুণ্লয়া লই্লা এক প্রকার আত্মধর্ষকামী 
নোতিক তৃপ্তি পাইতে চাহেন। নবানচন্দ্রের মত আবেগপ্রবণ, অসংযতবক্‌ ও স্বেচ্ছাচারী 
কবির আত্মজীবনী অনেক সমপুয় তাঁহার কাব্পাঠককে বিপথে পরিচাঁলত করে। তাঁহার 
চশমার মধ্য দিয়া তাঁহাকে দোঁখিতে হয় বাঁলয়া পাঠকের দ্যাম্টাবভ্রম ঘটা স্বাভাবক। 

নবীনচন্দ্র আত্মজশবনশী রচনায় একটি আন্াবক্ষাণক যল্ম ব্যবহার করিয়াছেন; ফলে 
তাঁহার জীবনের ভুলভ্রান্ত, আশানৈরাশ্য, গ্‌ণাগ্দণ-__সমস্তই “আমার জীবন'-এর মধ্যে বড় 
আকারে ধরা পাঁড়য়াছে। 

কোন কোন ফলের বাহিরের অংশ পরিপুম্ট হইলেও ভিতরে কিছ কাঁচা থাকিয়া যায়। 
নবখনচন্দরের দেহের বয়স বাড়লেও মনের বয়স বাঁড়য়াছিল কিনা সন্দেহ হয়। চট্টগ্রামের 
দযর্বনীত ও তীক্ষববাদ্ধ কিশোর দপর্ঘ বাধাঁট্ু বংসর পর্যন্ত জীবত থাকলেও কোন- 
দিন পৌগণ্ডসমা অতিক্রম করেন নাই। কৈশোর ও প্রথম যৌবনের ধর্ম-_আত্মপ্রীতি ও 
আত্মকেন্দ্রিকতা; সমস্ত জগৎ যেন কিশোরাঁটকেই িরিয়া আবাঁতত হয়; বিশবনাটকের ষেই 
সপ্লেধর এবং নায়ক। জগৎ ও জশীবন তখন একটি ব্যন্তচিত্তের রঙে রাঁঙন হইয়া গুঠে। 
নবীনচল্দের "আমার জশবন'-এ ঠিক তাহাই হইয়াছে। আত্মজশীবনী রচনা কারতে গেলে 
যে-জাতীয় 'নিঃস্পৃহতা প্রয়োজন, নবখনচন্দ্রের চাঁরন্র ঠিক তাহার 'িবপরীত। তাই উপন্যাসের 
মত চিত্তাক্' এই আত্মজীবনী উপন্যাসেই পাঁরণত হইয়াছে। এই উপন্যাসের পট্ভূদ্মি--। 


[তন 


চট্টগ্রাম, কলকাতা, যশোহর, ভব্্‌য়া, পুরী, বিহার, নোয়াখালি, রানাঘাট; ময়মনাঁসংহ; 
রিপূয়া। ঘটনা--পারিবারক,জীবনের সুখশান্তি, আশাভগ্গ, আত্মীয়দের নির্যাতন, ডেপুটি 
জশবনের আভশাপ। পারসমাপ্তি--১৯০৪ সাল, ১লা জুলাই; এই তাঁরথে কাব কর্ম 
হইতে অবসর গ্রহণ করেন। এই ধরনের আত্মজীবনশতে সত্যের অতিরঞ্জন স্বাভাবিক। 
তদুপার কি অত্যন্ত আবেগপ্রবণ এবং আচার-আচরণ ও সংলাপে অসতর্ক ও অসংযত 
ছিলেন। ওলড্হ্যাম্‌ নামক এক উপরওয়ালা কাবর বল্‌গাহশন রসনা সম্বচ্ধে বলিয়াছলেন, 
“ঠা00155550655 ০৫ 9০01 651655101.”২ই সমগ্র কাবজশবনণ এই রূপ 107000151211555 
০6 ৫2159510-এ এমন আকীর্ণ যে, অনেক সময় ইহাতে কবর আসল জ্বর ঢাঁকয়া 
গিয়াছে। কাবি বান্তগত সঙ্কীর্ণতা ত্যাগ কাঁরয়া নিঃস্পৃহতার উচ্চলোকে উঠিতে পারেন 
নাই বাঁলয়া নিজ জীবনের ভালমন্দ ও সুখদৃখের দ্বারা আঁভভূত হইয়া এই আত্মজণীবন"' 
রচনা কারয়াছিলেন। কাজেই 'তিনি কৈশোর ও প্রথম যৌবনের 'ডন জুয়ান” লশলার স্মতি 
বন্ধ বয়স পর্যন্ত সবক্ে রক্ষা করিয়াছেন; নিজে চার ও নীতির পাঁরপোষক হইয়াও 
বিবাহতা মাঁহলার আবেগোন্ত্ত প্রণয়ালপি বহু আকাচ্ক্ষার ধনরূপে 'শিরোধার্য করিয়াছেন ।৩ 
কাঁব যাঁহার নিকট উপকৃত হইয়াছেন, তাঁহাকে চ্বর্গের দেবতার পর্যায়ে তুলিয়া ধাঁরয়াছেন, 
আবার যাহার 'িকট প্রাতক্‌ূল ব্যবহার পাইয়াছেন, তাহাকে নরকস্থ কারয়াছেন॥? কখনও 
তিনি কাহারও প্রশংসায় পণ্চমুখ, কখনও-বা নিন্দায় . কলকণ্ঠ। এই 'নিন্দা-প্রশংসা-_ 
প্রবাহে ভাসাইয়া 'দিয়াছেন, অপ্রত্যাশত আঘাতকেও শঙ্জাণে ফিরাইয়া দিয়াছেন। ফলে 
“আমার জীবন' অবলম্বনে কবির অল্তজাঁবনের গ্‌ঢ় রহল্্য আবিচ্কার করা শকছু দুরূহ । 
যাহা হউক আমরা সংক্ষেপে তাঁহার জাঁবনের প্রয়োজনীয় 'তথ্যগ্ল উদ্ধৃত কাঁরতোছ। 


১৮৪৭ সালে (১৭৬৮ শকাব্দ, ২৯ মাঘ) ১০ই ফ্কে্ুয়ারী নবীনচন্দ্র সেন চট্রগ্রামের 
নয়াপাড়া গ্রামে প্রাসন্ধ শ্রীযান্ত রায়ের বংশে জল্মগ্রহণ করেন! তাঁহার পিতার নাম গোপ্পী- 
মোহন রায়, মাতা _-রাজরাজেঞ্বরী দেবী। কাব 'রায়' উপাঁধ ত্যাগ কারয়া বৈদ্য বংশের 
সৈন উপাধ গ্রহণ করেন। তাঁহাদের পূর্বপুরুষ পশ্চিমবঞ্গের ভ্রিবেণী অগণ্চলে বাস 
কাঁরতেন। বগর হাঙ্গামার সময় সম্ভবতঃ এই বৈদ্যবংশ প্রথমে ত্রিপুরা জেলার চক্সাইর 
পরগণায় বাস্তু স্থাপন করেন; কিছুদিন পরে তাঁহারা হাটহাজারী থানার অলন্তঃপাতা 'মেখলা, 
গ্রামে চলিয়া আসেন। পাঁরশেষে চট্টগ্রামে, কর্ণফুলশর উত্তর তরে নয়াপাড়া গ্রামে তাঁহাদের 
স্থায়ী বাস্তু 'নার্মত হয়। কবির বংশকুলজশতে 'রাঢভঙ্গ' লেখা আছে; অর্থাৎ তাঁহারা 
রাড দেশ হইতে আ'সিয়াছিলেন। এই জন্য নবীনচন্দ্র বরাবর রাঢ়ভ'মির প্রতি শ্রদ্ধা পোষণ 
কিয়াছেন। বরং সময়ে সময়ে পৃরবিঙ্গ, বিশেষতঃ ঢাকা-বিক্রমপুর অঞ্চলকে দীনবন্ধুর 
“সধবার একাদশশ'র অনুকরণে তিনি বিদ্ুপচ্ছলে '্রীপাট" বাঁলয়া ব্যঙ্গ কাঁরতেন। পূর্ব- 
বঙ্গের ভাষার প্রাতও তাঁহার কোনরূপ মমতা ছিল না। তাঁহার উীন্ত, “আম আশৈশব 
পূর্ববঙ্জোর ভাষার ঘোরতর বিদ্বেষী ছিলাম”।8 তাঁহাদের পাঁরবারে বে ভাষা ব্যবহৃত 


২ নবনচন্দর রচনাবলী, সাহত্য পারদ সংস্করণ, ৩য়, খণ্ড, পৃ ১৮, 

৩ এ, প্‌ ১১৬। কব 'আমার জীবন'-এর &ম খণ্ডে এই পনত্কাম' প্রণয়ালাপাট' 
উদ্ধৃত কাঁরয়া মন্তব্য কাঁরয়াছেন_-“পন্নকে বাঁলয়া রাঁখয়াছ, এই পন্রখান যেন আমার 
চিতানলে সমার্পত হয়।” 

৪ নবীনচচ্দ্বের রচনাবলী (সা, প. সং) ১ম খন্ড পূ ৩৯ 


চার 


হইত তাহা রাঢুভাষার আধকতর অনুগত। 'তাঁন কাঁলকাতায় অধ্যয়ন কাঁরতে আ'সয়া 
পশ্চিমবঙ্গের শিষ্ট ভাষা এমন নিপুণতার সাহত আয়ন্ত করিয়াছিলেন যে, কেহ তাঁহাকে 
চট্টগ্রামবাসী বলিয়া গচাঁনিতেই পারিত না। তাঁহার এইরূপ কৃতিত্বে বিদ্যাসাগর, বঙ্কিমচন্দ্র 
সকলেই তাঁহার বিশেষ প্রশংস। কারিতেন। কাঁবও পশ্চিমবঙ্গণয় ভাষায় মাতৃভাষাবং কথা 
বালতে পারতেন বাঁলয় গর্ব "বাধ কাঁরতেন। 

নবাীনচন্দ্র চট্টগ্রামের পরতি ও নদীপথের রমণণয় পাঁরবেশ, পিতা গোপশীমোহনের স্নেহ 
সততা, বংশের কব্যপ্রীত একং বালক বয়সের কব্যানুরাস্তর পাঁরবেশে লালিত-পাঁলিত 
হইয়াছিলেন। কিন্তু ব'ল্য সঃতশর দ্যাবনিিত ছিলেন বাঁলয়া তিন “%/1০15৫ 00৩ 91759 
খৈতাব লাভ করিয়াছলেন। তাঁহার মত সযোগ্য রাজকমণচচারী সরকারের 'নকট কোন 
খেতাব পান নই বট, কিন্তু বল্য-আজণ্ত এই প্রশংসনীয় উপাঁধাট 'তাঁন পরবতর্ঁ 
জীবনেও সয়ে রক্ষ। কাঁহ'দেন।  বাল্যকালে তান আতিশয় মেধবী এছলেন; কাজেই 
পাঠশালার বাঁধাগতের পড় *.৮" সঙ্গ কাঁরতে সামান্য সময় আতবাহিত হইত। বাক 
সময়টা তিনি বিশুদ্ধ দুজ্টাঁম করিয়া কাটাইতেন। স্কুলের শিক্ষকগণ এবং পাড়ার সকলে 
তাঁহার শনরশহ দুজ্টীম'র জবল।দ আতম্ঠ হইয়া পাঁড়তন। উদ্ধত শিক্ষকের উদরে প্রচণ্ড 
পদাঘাত কাঁরিয়া ?তান যে বিশ কাণঠিত হইতেন তাহা মনে হয় না।& 

শৈশবে পাঁচবংসর বয়স্স হাততেখাঁড় "দিয়া কাঁবর 'বিদ্যারম্ভ হয় এবং নয়াপাড়া গ্রামে 
নততনবৎসর গুরুমহাশয়ের পঠশ লয় তাঁহার ধবদ্যালাভ হয়। তরপরে তান আট বৎসর 
বয়সে স্কুলে পাঁড়বার জ্রনং ”**"ন শহরের প্রেরিত হন। তাঁহার 'পতা চট্রগ্রাম আদালতের 
পেস্কার ছিলেন, পরে 7দ ৮ দ নঃ এবং পাঁরশেষে উকিল হইয়াছলেন। "পিতার সাঁহত 
শহরের বাসায় থ'কিয় [তনি সনু পাঁড়তে লাগলেন এবং নিত্য নূতন দৌরাত্য্যে চট্টগ্রাম 
শহর ও স্কুলগৃহকে কপিইয়া তু'ললেন। 

কাকির আত্মীয়-স্বজন, 11"শমতহ্‌ তা ও 'িতৃব্যের কিছু কাব্যানুরাগ ছিল। বাল্যকাল 
হইতেই নবীনচন্দ্রু সাঁ। হ. ৮1 শে বর্ধিত হন এবং কাবানুরাগ অজ্ন করেন। শৈশবেই 
1তনি সূর কাঁরয়া পপথ ও এটতল' প্রকাশিত প্রচীন কাব্যাদ পাঠ করিয়া জননী ও অন্যান্য 
প্রমাহলাদগকে তৃগ্তি দন এ'শতন। যখন ভিন স্কুলের বন্ড শ্রেণীর (আধুনক ক'লের 
পণ্চম শ্রেণী) ছাত্র, বঘস "গন দশ-এগার, তখন হইতেই তাঁহার কাব্যানূরাগ বৃদ্ধি পায়) 
এ বালক বয়সেই তিনি ৯*-্, তর কাবতার অনুকরণে কাঁবতা 'লাঁখতে অ:রম্ভ করেন। 
স্কুলের এক পশ্ডিত মহাশয় তাঁহ,,ক বিশেষ উৎসাহ 'দিতেন। ১৮৬৩ খুশিঃ অন্দে নবীন- 
চন্দ্র সতের বংসর বয়সে চট্টগ্রাম স্কুল হইতে এনট্রাল্স- পরিক্ষা 'দিয়া দ্বতীয় শ্রেণীর বাত্তসহ 
প্রথম 'বব্ভাগে উত্তীর্ণ হন। তাঁহার মত দুর্দান্ত কিশোরের এই কাঁতত্বে চট্টগ্রামবাসণরা 
শবস্মিত হইলেন। এই সমঘে 'তান তাঁহার এক আত্মীয়া-কন্যার প্রাত অকৃষ্ট হন, ধকিন্তু 
পাঁরবারক বাধার জন্য বিবাহ হয় নই। কবি দীর্ঘ দিন সেই প্রথম অনুরাগের 'স্লেটোনিক, 
স্মৃতি বহন কাঁরয়াছেন। 

প্রবোশকা পরাক্ষ য় উত্ত: হইয়া তানি ১৮৬৩ খুশিঃ অন্দে কালকাতায় আ'সয়া 
প্রেটিসডৌন্স কলেজে এফ এ" ক্লাসে ভার্ত হন এবং ১৮৬৫ খ-খঃ অন্দে প্রথম বিভাগে 
উত্তীর্ণ হন। ছান্রাবস্থায় তিন ব্রাহ্গ-মতের প্রাতি আকৃষ্ট হন এবং ল্রশীশক্ষা প্রচারঃ স্তী- 
স্বাধীনতা, বাল্য-বিবাহ নিরোধ প্রভাতি প্রগ্গাতশীল আন্দোলনে যোগদান করেন। যাঁদও 
তিনি শান্ত বংশে জন্মগ্রহণ করেন এবং তাঁহার 'পতা শান্ত মতাবলছ্বী ছিলেন, তবু কাঁলকাতাক়্ 


& নবাীনচন্দ্রের রচনাবলী, ১ম খণ্ড, পৃ ৩১-৪০ 


পাচ 


অধ্যয়ন কারতে আঁসয়া নবীনচন্দ্র ব্রাহ্মসমাজে যাতায়াত করতেন এবং কেশবচল্দর 
কলুটে,লাস্থিত বাটীতে দুই রাহ্গ বন্ধ্য সহ নিত্য হাঁজর: 'দিতন। কিন্তু অজ্পকালের 
মধ্যে তিনি এবং আহার এক বন্ধু ব্রাহ্ম সম্পর্ক ত্যাগ করেন। পরবতরঁ জশবনে কাব 
্রাহ্মসমাজভুন্ত ব্যান্তাঁদগকে কারণে অকারণে নিন্দাবদ্রূপ কানতেন। বেধ হয় তরুণ বয়সে 
কলিকাতায় আণসয়া কাব নৃতনের মে'হে ব্রাহ্মমতের প্রতি অকৃষট হইসাছিলেন; সেই বয়সে 
তাঁহার অল্তরে কোনর্‌প ভান্তভাব জাগিতে পারে নাই। পরবত্শ জীবনে সরকার প্রয়োজনে 
পুরীধামে ঘদলি হইবার পূর্বে তাঁহার চিত্তে ভীন্তভাবের আার্্ভল হয় নাই। 

কাঁলকাতায় অধ্যয়ন করিবার সময়ে এক ধনবানের কনা,ব সাঁহত 'ববাহের প্রস্তাবে তান 
ঘোরতর আপান্ত করেন এবং কোন প্রকারে রক্ষা পান। কব কৈশোর ও যৌবনের বয়ঃ- 
সন্ধিকালে লক্ষী নাম্নী এক বালিকার রূপগণের কথদ শৃনিয় ই তাহার প্রাতি আকৃষ্ট হন। 
কাব পাঁরহাস করিয়া এই অদর্শনে প্রেমকে 2055 26 70 সিশা!' বলিয়াছেন। কবির 
নির্বন্ধাতিশয্যে এই বশলকা লক্ষমীই কাঁবর সহধার্মণশী ত্রন' গন কবির বয়স উতনশ, 
এবং চ্ত্র বয়স দশ। তখনও তাঁহার ফার্টট অর্টস পক্রন্দ্গ লদর্তলা হয় নাই । লক্ষী- 
দেবীর সাহত তাঁহার ধবিব'হ পূর্বরাশমূলক অবশ্য *্শ্রবণণাদজা”); কাজেই এই 'িবাহো- 
পলক্ষে চট্টগ্রাম তোলপাড় হইয়াছিল। এই বিবাহে খশনকটা মধ্যযগীয় রোমান্স ও "ডন- 
জূয়ানী* ভব ছিল। কাব কোন 'দনই 'ডনজ;য়ানী' ভ'ব তাগ কার্যত পারেন নাই। 
এমন কি, যখন “তান বিবাহত, তখনও এক আত্মীযকল্মূর নিচ্ামস্প্রস্ম আকণ্ঠ নিমজ্জিত 
িলেন। যাহা হউক 'তাঁন ১৮৬৫ খহঃ অন্দে প্রথম বিভগ্ুগ্‌ এফ পাস করিয়া জেনারেল 
এ্যাসেমৃবূলি ইনস্টিটিউশনে বি. এ- ক্লাসে ভার্তি হন। 

কিকতায় প্রেসিডেন্সি কলেজে এফ. এ. পাঁডসাল ন্স নাত স কবিশল্তি সম্যক্‌ স্ফূর্তি 
লাভ করে। ই'তপরর্বে চট্রগ্রাম স্কুলে পাঁড়নার সগায় তগ্ন চতৃর্থ শেণী হইতে প্রথম শ্রেণীর 
(আধাাঁনক এম মান হইতে ১০ম মন) মধ্যে বহু কাঁবাভা রচনা কাঁরয়াছিলেন। তাহার 
কিছু 'কছু 'অবক'শরঞ্জিনন'তে স্থান পাইয়াছিল। এফ: এ. ক্লাসে পাঁড়বার সময়ে রাঁচত 
তাঁহার কবিতার কয়েক ছত উল্লেখযোগ্য-_ 


'ছিশড়য়াছে আশালতা মণাস্লব সূত্র যথা 
ছণড়ে মন্ত কারপদ দলনে। 
সারের সুখ যত সকলই হল্য়ছে গত 


গক কাজ তার দুঃখভরা জাবান। 

তাঁহার প্রথম মৃত কাবতা 'কোন এক বিধবা কামিনী প্রা" প্রীচরণ সরকার সম্পাদিত 
এডুকেশন গেজেটে' প্রকাঁশত হয়। ছান্রাবস্থাতে তন এই কাঁনতা রচনা করিয়া কলিকাতার 
সাহিত্যসমাজে বিশে প্রশংসা লাভ করেন। একটু দম্টান্ত উল্ল্লখ করা যাইতেছে-_- 

এখনও দেখ যেন নয়নের কাছে 

দশনভাবে, ম্লানমূখে, বসিয়া দুঃখিনন। 

ভাবতেছে এ সংসারে কার তরে বাঁচে, 

নশরবে 'বরলে বাস কাঁদে একাঁকনণী। 


অশ্ররজলে ছল ছল নয়নের তানা. _ 
অকালে শাঁশরে কেন সন্ত কমালনী ০ 
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ছয় 


এফ. এ. পাঁড়বার সময় হইতে 'এডুকেশন গেজেটে তাঁহার কাবিতা প্রকাশিত হইত। 

যখন 'তান বব, এ. ক্লাসের ছান্ত তখন তাঁহাকে দারুণ দার্বপাকের মধ্যে পাঁড়তে 
হইয়াছিল। এতাঁদন পিতার প্রোরত অর্থের দ্বারাই তাঁহার কাঁলকাতার ব্যয় নিবাহ হইত। 
কিন্তু তাঁহার 'িতা অগ্তরিন্ত দানশশীলতা এবং জ্ঞাতিশতুদের সাহত মামলার ফলে ক্রমেই 
দারিদ্র হইয়া পাঁড়তোছিলেন, অর্থসাহায্যও কাঁময়া আঁসতোছল। অকস্মাৎ কবিকে অকূল 
সাগরে ভাসাইয়া গোপীমোহনের মৃত্যু হইল, কাব তখন কালকাতায় ছার পড়াইয্লা বাসা- 
খরচ চালাইতেছেন। তখনও শব. এ. পরাক্ষার কিছ 'বলম্ব 'ছিল। “ডন জুয়ান নবীনচন্দ্র 
দুঃখের সমুদ্রুতটে নির্মমভাবে নিক্ষিপ্ত হইলেন। যান প্রথম যৌবনের প্রেমে, রোমাল্সে 
পাঁরহাসে উচ্ছল মৃহ্‌্ত্ণগুঁল স্বপ্নের মত আতবাহিত কাঁরতোঁছলেন, অকস্ঘাৎ তাহাতে 
ছেদ পাঁড়ল। দারদ্য-নিপীড়ত কব কোন প্রকারে বাসা খরচ চালাইয়া বব. এ. পরীক্ষার 
জন্য প্রস্তুত হইতে লাগলেন। এই সময়ে তান 'বদ্যাসাগরের সস্নেহ করুণা লাভ 
কাঁরয়াছলেন এবং সেই মহাপ্রুষের স্নেহাশরবাদ 'তনি প্রসাদী নির্মাল্যের মত িরাদন 
রক্ষা কাঁরয়াছেন।, বিদ্যাসাগরের অর্থসাহায্যে তাঁহার পাঁরবারবর্গ কথা সান্তনা লাভ 
কাঁরলেও কোলকাতার স্বজনহশন প্রবাসে আত দুঃখে তাঁহার দন কাটতে লাগিল। বি, এ, 
পরাক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া শুধূ নিজ 'বদ্যাবাদ্ধির সাহায্যে তিনি প্রাতযোগতামূলক পবীক্ষায় 
সফলকাম হন এবং ডেপুটি ম্যাজস্ট্রেটে ও ডেপুটি কালেক্টারের পদ লাভ করিয়া ১৮৬৮ 
খুশঃ অন্দে ২৪ জুলাই মাত্র বাইশ বৎসর বয়সে যশোহরে প্রোরত হন। এই যশোহরে 
বাস কারবার সময় তাঁহার মাতৃবিয়োগ হয়--জীবনে তাঁহার দ্বিতীয় শোক। 

তদানীল্তন কাঁলকাতার ছান্রজীবনেও কিছ কিছু আবিলতা প্রবেশ কাঁরয়াছিল। অনেক 
বয়োজ্যষ্ঠ ছাত্রের পানদোষ ছিল, কেহ-বা গাঁণকাপল্রশতেও যাতায়াত কাঁরত। কোন কোন 
সহপাঠী কাকে জোর কাঁরয়া 'নাষদ্ধ স্থানে লইয়া যাইত এবং সূরা সেবনে বাধ্য কারিত। 
কাব তাহাদ্দগকে সংপথে আঁনাবর জন্য তাহাদের দৌরাত্ম্য সহা কারতেন। এইর্‌পে এক- 
বার এক সহপাঠী বন্ধুর সঙ্গে তিনি গাঁণকালয়ে উপাঁস্থত হন। তাঁহার অণভলাষ- বন্ধুকে 
এই নরক হইতে উদ্ধার কারবেন। এই পল্লীর একাঁট অজ্পবয়স্কা গাঁণকা আঁতীারন্ত মদ্য- 
পানের ফলে মমূর্য হইয়া পাঁড়লে কাবর বম্ধুগণ হতভাঁগনীকে সেই অবস্থায় ফেলিয়া 
পলায়ন করিল, কোন প্রাতবোশন”?ও সাহায্য করিতে আসল না। কাব সমস্ত সঙ্তকোচ 
ত্যাগ কাঁরয়া প্রাণপণে সেই গাঁণকার সেবা কাঁরয়া তাহাকে সুস্থ কারয়া তোলেন। সে 
তাঁহাকে জোচ্ঠ ভ্রাতার মত ভান্ত কারত। নারীকে তিনি কোন 'দিন ঘৃণা কাঁরতে পারেন 
নাই, গাঁণকাকেও সহদয়তার সাঁহত স্নেহ কাঁরয়াছেন। কাঁব মানুষকে শ্রদ্ধা কাঁরতেন; 
তাই পঙ্ক হইতে পঙ্কজাঁটকে সযত্বে তুলিয়া লইতে "দ্বধা কাঁরতেন না। 

মাতার পদধূঁল এবং স্বর্গতঃ পিতার আশীর্বাদ ললাটে ধারণ কা'রয়া কাব সরকারী 
চাকুরীতে প্রবেশ কারলেন। ১৮৬৮ খহখঃ অবন্দের ২৪ জুলাই তান যশোহরের ডেপুঁট 
ম্যাঁজস্ট্রেট ও ডেপনুট কালেকটারের ভারপ্রাপ্ত হন এবং ১৯০৪ সালের ১লা জুলাই ছত্রিশ 
বখসর সরকারী কর্ম কাঁরয়া ন্িপুরার প্রথম শ্রেণীর ডেঃ ম্যাজিস্ট্রেট ও ডেঃ কালেকটারের 
পদ হইতে অবসর গ্রহণ করেন। কর্মচারী 'হসাবে তাঁহার দক্ষতা বাঁকমচন্দ্রের সমতুল্য। 
অবশ্য তাঁহার মত খজ চাঁরন্র, স্পম্টভাষণ। ও ন্যায়পরায়ণ কর্মচারী ব্রিটিশ শাসনে যে তাঁজত 
হইবেন তাহাতে আর শবস্ময়ের কি আছে? উধর্যতন শ্বেতাঙ্গ কর্মচারী ও কালা 
হইতে হইয়াছল। এমন কি, ১৮৭৭ সালে প্রায় দেড় মাস তান 'সাসপেন্ড্‌, হইয়াছিলেন। 
তাঁহার প্রথম অপরাধ-ৃতীন উপরওয়ালার নির্ধীষ্ধতাপ্রসৃত মূঢ় শনর্দেশের প্রতিবাদ 


সাত 


করতেন; দ্বিতশয় অপরাধ--তিনি বিচারকার্যে সরকর অপেক্ষা জনসাধারণের কথা যোঁশ 
ভাবতেন এবং বিনা অপরাধে বা সামান্য অপরাধে ধৃত আসামণকে "প্রায়ই খালাস দিতেন। 
ফলে তাঁহার খালাস হাকিম" নিয়া সরকারী মহলে অখ্যাত হইয়এছল। তৃতশয় অপরাধ 
তৎকালীন দেশনেতাদের সঙ্গে তাঁহার ঘনিষ্ঠতা ছিল, এবং অমৃতবাজার পাকা, বেঙ্গল, 
ইন্ডিয়ান মরার প্রভৃতি সংবাদপত্রেও তাঁহার বিশেষ প্রভাব ছিল। তান এই সমস্ত 
সংবাদপতে পত্র লিখিয়া জনসাধারণের অভাব-আভযোগ জানাইতে দ্বিধা করিতেন না। 
চতুর্থ অপরাধ-_“পলাশীর যুদ্ধ" রচনা। এই কাব্য রচনা কাঁরয়া তাঁহাকে 'িডিসনের কবলে 
পড়তে হইয়াছিল। তাহা হইতে তান কোনক্রমে রক্ষা পাইলেও চাকুরীজখবনে অত্যন্ত 
নির্যাতিত হইয়াছলেন। 
ষশোহরে কর্ম করিবার সময়ে তিনি বয়সে নবযুবক মান্ত। সেই অণ্লের নৌতক 
আদর্শ বিশেষ পরিশুদ্ধ ছিল না। তখন সরকারশ চাকুরীর উচ্চ ক্ক্ষার্ড অনেক পদস্থ 
কর্মচারী আঁতিশয় দুনীতপূর্ণ জীবন যাপন কারতেন। এমন কি যশোহরের একজন 
প্রবীণ প্রধান শিক্ষক আকণ্ঠ মদ্যপান কাঁরয়া শিক্ষকের মহৎ আদর্শ স্থাপন কাঁরয়াছলেন। 
যশোহরের নৌতিক আবহাওয়া কিরূপ 'বিষান্ত ছিল, তা্টা 'নম্নালখিত ঘটনা হইতে জানা 
যাইবে। 
একদা কবি এক বন্ধূর অনুরোধে এক গেলাস সাধ পান কাঁদিয়া প্রায় অচৈতন্য হইয়া 
পাড়য়াছিলেন। সন্ধ্যার দিকে একটু সুস্থ হইলেন॥ পরের ঘটনা কবির ভাষাতেই 
শোনা যাক £ 
“সংবাদ পাইয়া সন্ধ্যার সময়ে বন্ধূগণ সমবেত হইয়াছেন। হেডমাস্টার বাবুর 
সেই তারকণ্ঠ ও উপহাস শুনিয়া 'নদ্রাক্রুগ হইল। তান গায় মাথায় হাত 
দয়া বলিলেন-_-“বেটা! তাল্সেকের ছেলে। শীল্তমন্ম ছাঁড়য়া শিবমন্ম 
ধরিয়াছিস্‌, যল্ম ছাঁড়য়া ?সদ্ধির যাঁন্ট ধাঁরয়াছস। এরূপ ধর্মীবপর্যয় 
তা ধর্মে সাহবে কেনঃ আয় বেটা, প্রায়শ্চিত্ত কর্‌। একপান্র টান! 
শান্তর ভয়ে শিব বেটার চৌদ্দপুরুষ ছাঁটয়া পলাইবে।” দেখিলাম, তিনি 
ইহারই মধ্যে শন্তসেবা আরম্ভ কাঁরয়লাছেন। আম বাললাম-_-“দোহাই 
আপনার ! ইহার উপর এই ব্যবস্থা হইলে আম বাঁচব না।” তখন তান 
বলিলেন--যা বেটা! তবে পড়ে ঘুমা।” 
_নবানচন্দের রচনাবলী, ১ম খণ্ড, পঙঙ্ ২৩৩ 
তরুণ নব্ধীনচন্দ্রের প্রথম কর্মজীবন এইর্‌প আবহাওয়ায় আতবাহিত হইয়াছল। অবশ্য 
যশোহরে তান অমৃতবাজার পান্রকার সুবিখ্যাত মাতিলাল ঘোষ ও 'শাঁশরকুমার ঘোষের 
সাহচর্ধে আসেন; তাঁহাদের প্রভাবে কবিচিন্তে স্বাদোঁশকতার বীজ উপ্ত হয়। ইন্হাদের 
' প্রভাব, নবীনচন্দ্রের জীবনের একটা উল্লেখযোগা ঘটনা। ইহাদের স্নেহচ্ছায়ায় না আসলে 
শতাঁন যশোহরের দূষত পাঁরবেশ হইাতে আত্মরক্ষা কারতে পারতেন কনা সন্দেহ । 
ইতিপূর্বে আমরা দোঁখিয়াছি, প্রোসডোল্স কলেজে এফ. এ. পাঁড়বার সময়ে এডুকেশন 
গৈজেটে তাঁহার কবিতা মুদ্রিত হয়। তাঁহার পরেও এই পন্রে *শ্রীনঃ” এই স্বাক্ষরে তাঁহার 
আরও অনেক কাঁবিতা প্রকাশিত হয়। এই সময়ে তাঁহার “ীপতৃহশন যূবক” কবিতাটি উত্ত 
শপাশ্রকায় প্রকাঁশত হইলে প্যারীচরণ সরকার, কৃষকমল ভট্টাচার্য, দীনবন্ধু মিন্র_সকলেই 
নবীন কাঁবকে বিশেষ প্রশংসা কারয়াছলেন। এই যশোহরে কাঁবর অনেকগীল গাঁত- 
কাঁবতা (শনরাশ প্রণয়”, “পাতপ্রেমে দুঃখিনশ কাঁমন”ী”, 'মুমূর্ধ শয্যার বাগালশ ষুবক' 
প্রভৃতি) রচিত হয়। পরে তিনি যখন পাটনার অন্তর্গত ভেব্যয়ায় বদল হইলেন তখন 


দশ 


কিছু লইয়া ১৮৭১ খুখঃ অন্দে 'অবকাশরঞ্জিন”'-র প্রথম ভাগ প্রকাশিত হয়। দ্বিতীয় 
ভাগ প্রকাঁশত হয় ১৮৭৮ খুীঃ অবন্দে। অবশ্য দ্বিতশয় খণ্ড প্রকাশিত হইবার পূর্বে 
তাঁহার “পলাশীর বদ্ধ”, (১৮৭৫), “ভারত উচ্ছৰাস, (১৮৭৫) ও পীরুওপেদ্রী' ১৮৭৭) 
রচিত ও মূদুত হইয়্াছল। 'অবকাশরাঞ্জনী'র প্রথম ভাগে প্রকাশিত প্রেথম সংস্করণ) 
কাতার সংখ্যা ছিল ষোল, পরে বাংলা ১২৯১ সালে প্রকাশিত তৃতীয় সংস্করণে আরও 
পাঁচটি কাঁবতা সত্কালত হইলে মোট কবিতার সংখ্যা দাঁড়াইল একুশ। 'অবকাশরাঞ্জনী'র 
দ্বিতীয় ভাগের প্রেথম সংস্করণ) মোট কাঁবতার সংখ্যা পধ্যান্রশ, পরবতারঁ সংস্করণে আরও 
এগারাট কবিতা সংযোজত হইলে এই খণ্ডের কাঁবতার সংখ্যা দাঁড়াইল মোট ছেচল্লিশ। 
তাঁহার মৃতুর পরে 'নব্যভারত', 'বঙ্গদর্শন'ঃ 'বানসণ'ঃ ভারতবর্ষ” প্রভৃতি সামায়কপত্রে 
তাঁহার আরও ছয়াট কবিতা প্রকাশিত হইয়াছিল। 'অবকাশরাঁঞ্জনী'র দুইখণ্ড এবং অন্ন 
প্রকাশিত তাঁহার খন্ড কবিতার মোট সংখ্যা 'তয়ান্তরাঁট। 

'অবকাশরঞ্জিনন"র প্রথম খণ্ডের শীবজ্ঞাপনে' কাব জানাইয়াছিলেন, “অবকাশর্জিনগ'র 
প্রথম ভাগের সমস্ত কাবতাই আমার আঠার হইতে তেইশ বৎসরের মধ্যে 'লিখিত।” 
অর্থাৎ কবি যে বৎসর প্রবোশকা পরণীক্ষা 'দয়াছলোন ১৮৬৩) সেই বৎসর হইতে আরম্ভ 
কাঁরয়া তিনি ডেপ-টীর পদ গ্রহণ কাঁরয়া যখন চট্রগ্রামে বদাঁল হইয়াছিলেন (১৮৭১)-মোট 
আট বংসরের মধ্যে প্রথম খণ্ডের কবিতাগুল রাঁচত হহইয়াছল। কাঁব উত্ত কাবোর প্রথম 
সংস্করণে বালয়াছিলেন যে, কাঁবতাগ্দাল স্কুলের বালকের রাঁচিত। এই উীন্ত “কিন্তু যথার্থ 
নহে। স্কুল-জশবনের সামান্য কিছ কবিতা ইহাতে গ্থান লাভ করিলেও ইহার আধকাংশই 
কলিকাতার কলেজ-জীবনে ও পরবতা” চাকুরী-জীবনে রচিত হয়। বিশেষতঃ এই সমস্ত 
কাঁবতায় ঠিক স্কুলের বালকের মনোভাব প্রাতিফালত হয় নাই। 'অবকাশরাঁঞ্জনী'র দ্বিতীয় 
খণ্ড প্রকাঁশত হইবার পূর্বেই কলিকাতাব সারস্বত সমাজে নবীনচন্দ্রের কাবষশ সংপ্রাতিম্ঠিত 
হইয়াঁছল। স্বয়ং বাঁতও্কমচন্দ্র 'অবকাশরাঁজনী'র প্রথম খণ্ডের ভুয়সণ প্রশংসা কাঁরয়া 'বঙ্গ- 
দর্শনে" প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। 

'অবকাশরাঁঞ্জনী"র প্রেথম ভাগ) অন্তভূরন্ত “কোন এক 'বধবা কামিনীর প্রাতি” তাঁহার 
প্রথম মৃদ্রিত কাঁবতা। সম্ভবত ইহা ১৮৬৬ খুখঃ অব্দ কা তাহার সামান্য কিছু পূর্বে 
রচিত হয়। কারণ ইহা প্যারীচরণ সরকার সম্পাগদত এডুকেশন গেজেটে'-এ প্রকাশিত হয়। 
প্যারীচরণ ১৮৬৬-৬৮ খুখঃ অব্দ দুই বংসর এডুকেশন গেজেটে'র সম্পাদক 'ছিলেন। কাব 
তখন প্রোসডোল্সি কলেজের এফ. এ. ক্লাসের ছাত্র। “অবকাশরাঞ্জনী'র দ্বিতীয় ভাগ 
প্রকাঁশত হয় ১৮৭৮ খুশঃ অন্দে, কাব যখন পুরীধামে বদাঁল হইয়া গিয়াছেন। ইহাতে 
১৮৭২-৭৭ খশঃ জব্দের মধ্যে রচিত প্রায় সমস্ত খণ্ড কবিতা ঠাঁই পাইয়াছিল। পরে 
নবানচন্দ্রু মহাকাব্য, জীবনকাব্য, আখ্যানকাব্য ও ধর্মগ্রন্থের কাব্যন্বাদ লইয়া এমন ব্যস্ত 
হইয়া পাঁড়য়াছলেন যে, গশীতকাব্য রচনার আর বিশেষ অবকাশ পান নাই। 

গীতিপ্রাণতাই নবীনচন্দ্রের কাবিধর্ম; তিন বস্তৃপ্রধান মহাকাব্য ও আখ্যানকাব্য রচনার 
চেষ্টা কাঁরয়াছেন বটে, কিন্তু তাহা যে খুব একটা সার্থক হইয়াছে, তাহা মনে হয় না। 
বরং এ সমস্ত বস্তৃপ্রধান মহাকাব্যে লশীরক কাঁবচেতনার যেটকু প্রকাশ ঘঁটয়াছে, তাহাতেই 
নবাীনচন্দের কীবস্বরূপাঁট যথার্থতঃ পাঁরস্ফুট হইয়াছে । "তান বাংলা সাহিত্যের প্রথম 
গাতিকবি নহেন। অবশ্য কাঁব এই ভাবিয়া একট আত্মপ্রসাদ লাভ কাঁরয়াঁছলেন যে, তাঁনই 
প্রথম আত্মসচেতন গশীতিকাঁব। “অবকাশরাঁঞ্নী সম্বন্ধে দু কথা বোধ হয় আম বাঁলতে 
পাঁর। প্রথমতঃ আম এডুকেশন গেজেটে লাখিতে আরম্ভ কারবার পূর্বে স্বতন্ত্র স্বতল্্ 
শীবষয়ে খন্ড কাবিতা বঙ্গভাবায় ছিল না।”। একথা কিন্তু ঠিক নহে। মধ্সূদনের 'আত্ম- 


এগার 


বিলাপ? (৯৮৬১) এবং “বঙ্গভূমির প্রত, (১৮৬২) নবানচন্দ্রের খণ্ড কাঁবতা প্রকাশিত 
হইবার পূর্বেই রাঁচত হইয়াছিল। কাঁবতা হিসাবে এই দুইটি গর্গীতকাবিতা নবানচন্দ্রে 
তয়ান্তরাঁট থণ্ড কাঁবতার যে কোনাঁট অপেক্ষা উৎকৃন্ট। 

'অবকাশরাঁঞ্জষীর ১ম ও ২য় ভাগ) কাবত্ত প্রেম, প্রকীতি ও স্বাদোশকতা- এই 
শরধারায় উৎসারিত হইয়াছে। গশীতিকাবতা যাঁদচ +10065056 7515019] 91001101775” 
হইতে জল্ম লাভ করে, তথাপি দৈনন্দিন মূহূর্তের উধের্ক প্রয়াণ করিতে না পারলে কাঁবির 
ব্ান্তগত কথা বধবগত হইতে পারে না। নবানচন্দ্র প্রথম যৌবনের নিরাশপ্রণয়, সুখ-দুঃখ 
প্রভীতিকে একান্ত ব্যন্তগত ব্যাপাররূপে বর্ণনা কাঁরয়াছেন; ফলে গীতিকাবিতাগুঁল লৌকিক 
ব্যান্তসম্তার উপরে উঠিতে পারে নাই। কাঁবর 'নভূত জশবনের সুখ-দুঃখ এত বোঁশ তরল, 
উত্তেজিত, অসংযত ও আত্মঘোষণা-পরবশ যে, কাবিতাগ্ীল সার্থক গশীতি কাবতা হইতে 
পারে নাই/ তথাপি প্রথম ভাগের 'প্রাতমা বিসজনি' 'শশাঙ্কদুত', হদয়-উচ্ছবাস' এবং 
দিবতীয় ভাগের শীবষগ্ন কমল', “আমার সঙ্গীত", “কে তু, 'কেন ভালবাস', 'মেঘনা' প্রভৃতি 
গীতিকাব্যের আদর্শে নিন্দনীয় মনে হইবে না। দুষ্টু চার ছন্রের উদাহরণ দেওয়া, 
যাইতেছে £-- 


১। এখনও দেখি যেন নয়নের ঝ্াছে 
দীনভাবে ম্লানমুখে বাসিয়া ঈুীখনী। 
ভাবিতেছে, এ সংসারে কার [তরে বাঁচে, 
(কোন এক বিধর্ধা কামনীর প্রাত') 


২ই। নিবৃক নিবূক পপ্রিয়ে দাও তারে 'নাববারে 


আশার প্রদীপ । 

এইতো নাবতেছিল কেন তায়ে উজালিলে 
শীানবুক সে আলো, আম 
ডুব এই অন্ধকারে। 
ঞ চু ও 

নবুক 'নিবুক পপ্রয়ে ! দাও তারে 'নাববারে 
জহালিও না আর; 

উন্মত্ত জলাধরূপ উল্মন্ত জীবন জলে 


অস্ত যাক শেষ তারা 
হোক সন অন্ধকার। (উত্তর') 


৩। তাঁদের সন্তান ফিগো আমরা সকলে! 
আমরা দূর্বল ক্ষণণ পাঁপিষ্ঠ হাদয় ! 
জননি ভারত ভূমি বীর প্রসাবন” তুম 
কেমনে পাঁষলে হেন ক্ষীণ জীবচয়, 
শুকের কোটরে যত শালকের দল। ্সোয়ং 'চিন্তা') 


বার 


পলাশীর যুদ্ধ ১৮৭৫) 

এই কাব্য হইতেই নবীনচন্দ্র খ্যাঁতর উচ্চ শীর্ষে উপনীত হইলেন। কোন এক 
সমালোচক বালয়াছেন, “সে সময়ের খুব কম কাব্যই পলাশির যুদ্ধের মত অতশশপ্র 
সমাদৃত হইয়াছিল, বিশেষ করিয়া পূর্ববঙ্গে।” শবশেষ কারয়া পূর্বব্গে' বাক্যাংশাঁট 
িল্তু যথার্থ নহে। 'পলাশশর যুদ্ধ সমগ্র বাঙলা দেশেই স্মপ্রচণারত হইয়াছল, ইহার 
নানা সংস্করণও প্রকাশিত হইয়াছিল। পরণক্ষার পাঠাগ্রন্থ ছিল বাঁলয়া সর্বসাধারণের মধ্যে 
ইহার জনাপ্রয়তা বাঁড়য়া গিয়ছিল। যশোহরে ডেপুটশ কর্ম নির্বাহ কারবার সময় তানি 
পলাশপর যুদ্ধ অবলম্বনে একটি দীর্ঘ কাঁবতা 'লাখয়া (৯৮৬৮ সালের শরৎকাল) ফেলিয়া 
রাঁখয়াছিলেন। তাহার প্রায় পাঁচ বৎসর পরে ১৮৭৩ খুখঃ অন্দে নবাীনচন্দ্র চট্টগ্রামে 
কিছুকাল অবকাশ যাপনের. ফাঁকে সেই দীর্ঘ কবিত'টকে এতিহাসক আখ্যানকাব্যে 
রূপাল্তরিত কারলেন। বাঁঙ্কমচন্দ্র এই কাব্যের পাল্ডুলীপ পাঁড়য়া কাঁবকে 'লাখয়া- 
পছলেন, “পলাশশর যুদ্ধ বঙ্গসাহত্যের সর্বপ্রধান কাবা--০মাত 11 29115 09 1৬10101790.৮ 
১৮৭৫ খঃ অন্দে "পলাশীর যুদ্ধ' কাব্য প্রক্শত হইলে ভরুণ কাব কালকতার 
সারস্বত সম'জে সংপ্রতিষ্ঠিত হইলেন। প্রকাশের কিছুক'ল পরে "গিরিশচন্দ্র ঘোষ 
ন্যাশনাল থিয়েটারে "পলাশীর যুদ্ধকে নাটকে রূপান্তভারত কাঁরয়। আভিনয় কর'ইলেন 
(১৮৭৮)। কাব্যটি সে যূগে এমন খ্যণাতি অর্জন কাররাছিল যে, কালকাতা মোঁডক্যাল 
কলেজের ডাস্তার ও অধ্যাপক ফ্লেন্চ মলেন হেঁনি উত্তমরূপে বাংলাভাষা আয়ত্ত করিয়াছিলেন) 
'পলাশশর যুদ্ধকে 4১1587011716 ছন্দে ইংরাজশী কবিতায় অন্যবাদ করিয়াছিলেন; “কিন্তু 
নানা কারণে তিনি এই অনুবাদ মাদ্রত করিতে পারেন নাই। 

“পলাশীর য্দ্ধ একাদকে কাবকে যেমন খ্যাত প্রাতিপাঁন্ত দান করিয়শছল, তেমন 
আবার ইহার জন্য কাঁবকে অত্যন্ত নিগ্রহণ ভোগ কাঁরূত হইয়ণছল। তাঁহ র স্বদেশের 
অনেক সমালোচক তাঁহার এই গ্রন্থের বিরদ্ধে ব'জদ্রোহের আভিযোগ আনিয়াছিলেন।৭ 
তাঁহাকে এইজন্য চাকরীক্ষেত্রেও অতান্ত বি্ডম্বনা ভোগ কণনতে হইয়পাছল; ফক্ল পরবতর্ঁ 
সংস্করণে তিন এই কব্যের কিছ কিছ পরাস্ত বর্জন কাঁরতে বাধ্য হইয়াছলেন। 
চাকুরতে "তান বহাঁদিন উচ্চতর গ্রেড হহীভে বাণ্চিত হইয়াছিলেন। তদানীন্তন লেঃ গভণর 
উডবার্ণের নিকট কাব এই জন্য মদ; অনুযোগ কাঁরলে, গভর্ণর বাহুর চপম্টই বানা- 
ছিলেন, “০০ 58% 00. 112৬6 2 £0169106 7£81751 03091011070. 11 0০৬০111- 
[0600 129 4 0198101 0016৬2006 2591175 ৮901. 90 10119 1 16119171601 
1101110 (0%০917001 1116176 15 205018161% 20 0121)025 01 %০0] 10101710110,” 
ইতিপূর্বে তিনি "পলাশীর যুদ্ধের মত একখানি কাব্য াখয়া সরকণ্রী মহলেরও অগ্রীতি- 
ভাজন হইয়্াছিলেন। যাহা হউক দেশবাসী তাঁহাকে এই কাব্যের জন্য যথেম্ট সম্মান 
'দয়াছিল। 

... পাঁচীট সর্গে সমাপ্ত এই ঁতহাসিক আখ্যানকাব্য বায়রনী ঢঙে রাঁচত। সিরাজের 
বিরুদ্ধে জগংশেঠ, কৃষ্ণচন্দ্, 'মিরজাফর প্রভাতির ষড়ৃযন্ত, ক্লাইভের সাঁহত 'িরজাফরের 
িবধবাসঘাতকতায় 1সরজ পরাভূত, যুদ্ধক্ষেত্রে পাঁতিত মোহনলালের খেদোস্তি, সিরাজ 
ধৃত ও নিহত, ক্লাইভের পক্ষপুটে আশ্রয় লইয়া মিরজাফরের বাঙলার সংহাসনে আরোহন, 
ক্লাইভের জয়জয়কার- মেটামুট এই কাঁহিনখটুকু ইহাতে বার্ণত হইয়াছে। কাব্য 
হিসাবে ইহা অত্যন্ত 'শাথল, অপাঁরপক্ক হাতের রচনা। কাঁহনশ আতশয় অবিন্যস্ত; 


এ জর সস এ জপ থা উপ পা পা পপ আএ জা আপ তা 


৭ আমার জীবন (সা. প. সং নবানচন্দর গ্রল্থাবলী, ৩য় খন্ড, পৃ ২৬৪-৬৮) 


তের 


যুদ্ধকাণ্ড দুর্বলভাষায় বার্ণিত। সিরাজের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্দৃশ্য অনেকটা ডিবোঁটং 
সোসইটীর বন্তৃতার মত হইয়াছে । ইতিহাসের দক হইতে কাব ?সরাজচারন্রের প্রাত 
সম্পূর্ণ অবিচার কাঁরয়াছেন; বরং র্ুইভ চারন্র্ট (রোমান্টিক বাড়াবাড়ি ও অনৈসাঁঞকতা 
সত্বেও) অপেক্ষাকৃত সুণ্চান্রত হইয়াছে। ম'ঝে মাঝে কাঁব কয়েকাঁট গান রচনা কাঁরয়া 
কাব্য মধ্যে সংযোজত কারয়াছেন। কোধ হয় তান অনমান কাঁরয়াছলেন যে, ইহার ফলে 
একঘেয়ে যদ্ধে বর্ণনা কিয়দংশে সজশব হইয়া উঠিবে। কিন্তু & গান দুইটি মূল কণহনীকে 
কোন দক দিয়াই পাঁরপূর্ণতা 'দতে পারে নাই; বরং কাণহনীর মূল সুর ইহাতে বিপর্যস্ত 
হইয়ছে।। 
কোন কোন সমালোচকের মতে, “বায়রনের কাঁবতা সর্বশ্র জবালাময়শ; গভশরতা অপেক্ষা 

তাহাতে বরং তরঙ্গই আঁধক; এবং 'তাঁন রচনাপ্রণ'লী বিষয়ে সম্পূর্ণ অনবধান ও 
অসতর্ক। এই সমস্ত দোষে এবং গ:ণে নবীনচন্দ্রন্ত পারপূর্ণ) তাঁহার পলাশীর যুদ্ধে ও 
অবকাশরাঞ্জনীতে এই প্রকাতিই সমাধক পরস্ফ;ট।”৮ কিন্তু বায়্নের উদ্দাম কম্পনা, 
উদগ্র আবেগ, বাক্রীতির অশনানির্ঘোষ, চিন্রা্ফনের বিস্ময়কর শান্তি এবং ভ'্ষা ও 
ছন্দের চাঁকত চটলতা নবীনচন্দ্রের মত অসংযত-আবেগ কাব কেমন করিয়া আয়ত্ত কারবেন ? 
বরং তাঁহার মধ্যে বয়রনের দেষগ্ীল আঁধকতর পীঁরস্ফুট। যাহা হউক, একদা 
“পলাশীর যুদ্ধ" সমস্ত বাঙ্লাদেশেই অভূতপূর্ব জনাপ্রয়তা লাভ করিয়াছিল; তানি 
পাঁরণত বদ"স মহাকাধ্যাদ িখিয়া ভান্তনত চিত্তের খ্রীরচয় দিতে চাহিলেও লেকে 
তাঁহাকে “পল শীর যুদ্ধের কাঁবর্পেই সম্মান দিয়াছে। ' সে যুগে ইহা ছান্বাত্ত পরী- 
ক্ষান পঠ্ঠ ছিল; ত'হার ফলে মধ্যমাশাক্ষিত পাঠকও ইন্থার সাঁহত পাঁরাঁচিত হইয়াছল। 
ইহাতে নিকটবতরঁ ইণ্তহাসের ঘটনা ও বাররসপূর্ণ যুষ্ীবগ্রহাঁদর বর্ণনা আছে বাঁলয়া 
অনেক প্রাচীন ব্যান্ত এখনও ইন্া হইতে অনেক ছন্র আব্ষ্ত কারয়া আনন্দ অনুভব করেন। 

স্ব্গমতর্য করে যাঁদ স্থান 'বিনিময়, ৃ 

তথাপি বাঙ্গালী নাহ হবে একমত; 

প্রাতিজ্ঞায় কঙগপতরু, সাহস দুজয়! 

কার্যকালে খোঁজে সবে নিজ 'নজ পথ । 
অথবা রণক্ষেত্রে-প'তত মোহনলালের বিষ উীন্ত £ 

কোথা যাও, 1ফরে চাও সহম্্র কিরণ ! 

বারেক ফিরিয়া চাও ওহে দনমাঁণ_ 
প্রড়ীত ছত্রগুলির মধো কিছু কিছ কবিত্ব শান্ত লক্ষ্য করা যায়। পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, 
কাক এই কাব্য হইতে যেমন অল্প সময়ের মধ্যে বিস্ময়কর জনাপ্রয়তা লাভ কারয়াঁছলেন, 
তেমনি আবার কোন কোন স্থান হইতে নিগৃহশতও হইয়াঁছলেন। স্কুল বুক কাঁমটধর 
কোন কোন পদস্থ কর্মচারণ তাঁহার বিরুদ্ধে চক্রান্ত কাঁরয়াছলেন। 'পলাশশর যুদ্ধের 
কয়েক স্থলে ইতিহাসগত তথ্যবিচ্যাত আছে; ফলে অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়ের মত কোন কোন 
এঁতিহাসিক নব্শনচন্দ্রের ওপর কথাঁণ্টৎ রুষ্ট হইয়াছিলেন এবং তাঁহারা কবকে নিন্দাও 
করিয়াছিলেন। সূতরাং এই কাব্য 'লাখিয়া নবীনচন্দ্রুকে খ্যাতি ও অখ্যাতির উভয় বর- 


৮ শশাঙ্কমেহন সেনের 'বঙ্গবাণী'তে এই মত ব্যস্ত হইয়াছে । ইহা অবশ্য তাঁহার 
অণ্ভমত নহে। 'তাঁন কোন কোন সমালোচকের মতামত আলোচনা কাঁরতে "গিয়া এভাবে 
যাান্ত সাজাইয়াছেন।  তাঁন কিন্তু মনে কাঁরতেন যে, নবীনচন্দ্রের কাব্যের এ. সমস্ত বৈশিষ্ট্য 
বারয়নের প্রভাবে আবিষূ্ত হয় লাই, ইহা কার চায়ের গধোই দাত গছল। 


পে 





চৌদ্দ 


মাল্যই কণ্ঠে ধারণ কাঁরতে হইয়়াছিল। কিন্তু কাব্য হিসাবে 'পলাশশর- যুদ্ধে অপপট:ু- 
হাতের অদক্ষতা প্রায় সবাই লক্ষা করা যাইবে। | 


ভারত উচ্ছবাস ১১৮৭৫) 


১৮৭৫ সালে ইংলশ্ডের যুবরাজ পেরে সপ্তম এডোয়ার্ড) ভারত ভ্রমণে আসিয়া 
ছিলেন। তদুপলক্ষে ইংলশ্ডের ক্রাউন পারাফিউমারী কোম্পানী একটি কবিতা প্রাত- 
যোঁগিতা ঘোষণা করেন। এই প্রাতিযোগিতায় 'রাটশ সাম্রাজ্যের আটজন কাঁবর কাঁবতা 
উপয্্ত বলয়া গৃহীত হইয়াছিল, তল্মধো নবাীনচন্দ্রের কাঁবত প্রথম স্থান আধিকার 
কাঁরয়াছিল। ইহার জনা কাব পণ্সাশ গান পৃরস্কার পাইয়াছিলেন। কাঁবতা 1হসাবে 
ইহা অসার্থক। নবীনচন্দ্রের ডীন্ত স্মরণশয়, “সে উপলক্ষে হেমবাবু হইতে ছোট হল 
সকল কাঁবগণ কবিতা িখিয়া বঙ্গদেশ প্লাবিত করিয়া ফেলিলেন। কান পাঁতবার জো 
নাই। ' কিন্ত এরুপ 'হজুগে কাবতা কখনও 'লাঁখ নাই।” তিনি হুজনীকে মাতিলেন না 
বটে, কিন্তু কোন এক বন্ধুর অনুরোধও এড়াইতে পারলেন না, ক্লাউন পারাফিউমারণ 
কোম্পানীর বিজ্ঞাপনে সাড়া দিয়া রাজভীন্তমূলক একটি প্রকাণ্ড কবিতা লিখিয়া ফেলিলেন। 
কাব কিন্িৎ স্বদেশপ্রোমক ছিলেন বলিয়াই বোধ হয় “হুজুগে কবিতা 'লাঁখিতে উৎসাহ- 
বোধ করেন নাই; কিন্তু হুজুকে না মাতলেও এই কাঁবতা প্রাতযোঁগতায় কেন অবতণর্শ 
হইলেন তাহার স্পম্ট কারণ খ*ুজিয়া পাওয়া যায় না। 


রুওপেত্রী (১৮৭৭) 


নবাীনচন্দ্র যখন মানাঁসক দূশ্চিন্তার মধ্যে সমদ্রভীরবতর্ণ কুতুবাদয়ার খাসমহলের কার্য 
কারতোছিলেন তখন এই দশর্ঘ কাঁবতাঁট রচিত হ'য়। পরে ইহা “অবকাশরাঞ্জনশ'র দ্বিতীয় 
ভাগের ১২৯৫ সালের সংস্করণে গৃহীত হইয়াছিল। মোট পণ্চাশ পৃজ্ঠায় সম্পূর্ণ একাঁট 
দশর্ঘ কাঁবতায় 'ক্রিওপেষ্রার ভাষণ ও স্বগতোকন্তর সাহায্যে তাঁহার জীবনকাহনশ বার্ণত 
হইয়াছে। িশরেশবরী পুওপেদ্রা তাঁহার সখী চারমিনারের গনকট সিজার ও জ্যান্টনীর 
কাহিনী বলিতেছেন। অবশ্য সিজার ও আ্যান্টনীর প্রেম তাঁহার চরিত্রে কি প্রাতীক্রয়া ও 
মনোদ্বন্দব সৃষ্টি করিয়াছিল, কাব সে সম্বন্ধে মিতবাক্‌। কাহনটি উত্তমপরূষের 
উন্তরূপে বিবৃত হইলেও বোঁচন্র্যপূর্ণ নহে, চরিন্রচিন্রণেও প্রশংসনীয় নহে। সিজার ও 
আ্যান্টনশ কাব্যের মধ্যে প্রত্যক্ষভাবে উপস্থিত নাই, সমস্ত ঘটনা নেপথ্যে বার্ণত হইয়াছে। 
কাজেই কাহনী জীবন্ত হইতে পারে নাই। কাব '্লিওপেত্রাীকে ছ্বচারণ রূপে না 
দোঁখায়া সহানুভূতির সাঁহত গ্রহণ কাঁরিয়াছেন। শাক্ুওপে্্রীর প্রেম পুরোহিতের মন্দে 
পাবতরীকৃত হইয়াঁছল না বালয়া যাঁদ তাহাকে ঘৃণা কণ্রতে হয়, কারও; কিন্তু ক্রিওপেক্টর 
অবস্থার দাসী বাঁলয়া দয়া কারও, 'রুগপেস্রী অভাগিনী বাঁলয়া দুঃখ কারও ।” যখন 
কালশপ্রসম্ন ঘোষ ঢাকায় বান্ধব পরে '্রিওপেত্্রীকে পাপীয়সী বলিয়া অপরাঁধনীর 
লাভ কারতোছলেন, তখন নবণনচচ্দ্রের এই উীন্ত বিস্ময়কর বলিয়া বিশেষ প্রশংসা দাঁব 
কাঁরতে পারে। কাব্যাট পাঁরপন্ক' রচনা না হইলেও, মানববাদের প্রচ্ছঘ স্পর্শ আছে 
বালয়া ইহার একটা 'বিশেষ মূল্য স্বীকার কাঁরতে হইবে। 


পিনের 


রঙ্গমতণ ৫১৮৮০). 

চট্টগ্রামের রাঙামাটি অঞ্চলের পার্বত্য সৌন্দর্যের পটভঁমিকায় এই ছদ্ম-এীতহাসিক 
(7569০ 1315011591) - রোমান্টিক কাব্য পাঁরকষ্পিত হইয়াছে। ১৮৮০ খুশঃ অন্দে 
ইহা প্রকাশিত হইলেও ইহার প্রথম 'তিনসর্গ ১৮৭৫ খশিঃ অন্দে রচিত হইয়া পাড়য়াছিল। 
এই সময়ে কাঁবর জাঁবনে পারিবাঁরক ও নানাপ্রকার অশান্তি নামিয়া আসে। 'তনি ভূমিকায় 
বাঁলয়াছেন, “ইহার প্রত্যেক সর্গে, প্রত্যেক পৃচ্ঠায়, প্রত্যেক অক্ষরে আমার 'িপদের স্মৃতি, 
রোগের যল্ধণা, বিষাদের ছায়া এবং শোকের অশ্রু জাঁড়ত রাহয়াছে। রঙ্গমতশ আমার 
জীবনের একাঁট 'বষাদপূর্ণ অঙ্কের ইঁতহাস।” (উৎসর্গপন্ন) এই নৈরাশা ও 'বিষগ্নতার পট- 
ভূমিকায় এই কাব্য রচত হইয়াছল বলিয়া ঘটনার মধ্যেও করুণ রস ও 'িষাদান্ত পাঁরণাত 
লক্ষ্য করা যাইবে। প্রধানতঃ স্কটের ছদ্ম-এ্রীতহাঁসক কাব্যের অনুসরণে এবং বায়রনশ 
আবেগ 'মশাইর়া ইতিহাসের ছায়াতলে এই কাল্পনিক কাহনশাট পাঁরকাল্পত হইয়াছে। 

ওরঙ্গজেবের সমকালশন কাহিনী। মুকুটরায় মোগলের প্রাতিড় হইয়া সমূদ্রোপকূলে 
দক্ষণ-পূর্ন বঙ্গ শাসন কত্রতেন। তাঁহার পত্রে বাঁরেন্দ্র। বারেন্দ্রের মাতা সপত্ীর 
অত্যাচারে গৃহত্যাগ কছেরন। বাঁরেন্দ্র বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া মাতার সম্ধানে নানাস্থানে পরিভ্রমণ 
করিয়া যৃদ্ধশিক্ষাভিলাষে মোগলবাহনীীতে যোগ 'দল। ঘটনাচকে তাহার সাঁহত 'শিবাজশর 
পারচয় হইল এবং শবাজীই তাহার অন্তরে স্বদেশ প্রেমেক্কু বীজ বপন কারিলেন। মোগলের 
হস্ত হইতে দেশ উদ্ধার কারবার জন্য বাঁরেন্দ্র রাঙামাটিতে ফিরিয়া আসিল। তাহার 
বালাপ্রণাঁয়নী কুস্যামকা এঁদকে তাহার পথ চাহিয়া দিন 'গশিতোঁছল। বীরেন্দ্রের 'পিতৃব্য 
মক্িরায়ের যড়যন্তের ফলে বরেন্দ্র মৃত্যুকালে জননী ও] কুস্মিকার সাক্ষাৎ লাভ কাঁরয়া 
শেষ নিঃ*বাস ত্যাগ কাঁরল; এ আঘাত সহ্য কাঁরতে না পার্িয়া কৃসমকাও প্রাণত্যাগ কাঁরল। 
বীরেন্দ্র সন্গ্যাসনী নিরুদ্দিষ্টা মাতা পাত্রকে কাছে পাহীস্লাও ধারয়া রাখতে পারলেন না, 
তাঁনও শোকে উল্মাঁদনী হইয়া রঙ্গমতশর ঘরে ঘরে আগুন! লাগাইয়া দিলেন। এই সুযোগে 
পার্বত্য দস্যরাও রঙ্গমতশ আরুমণ কাঁরল। ধংস ও মৃত্ুর মধ্যে কাব্য সমাপ্ত হইল । 

বলা বাল্য, এই কালের ঘটনা ও চাঁরন্র অত্যন্ত দূরর্জা; কাঁৰ অসংযত আবেগের দ্বারা 
এত দূর অভিভূত হইয়া পাঁড়য়াছিলেন যে, কম্পনার বলে ইতিহাসের পটভঁমকায় ষণেচ্ছা 
উড়িয়া বেড়াইয়াছলেন। িবাজীর আঘাত হইতে শায়েস্তা খাঁকে বাঁচাইতে গিয়া বীরেন্দ্রে 
বান্দদশায় 'শিবাজশীর সাক্ষাংলাভ, পরে 'শিবাজীর নিরশে দেশকে স্বাধীন কারবার জন্য 
রঙ্গমততে প্রত্যাবর্তন- প্রভাতি কাল্পণনক ও উদ্ভট ঘটনাকে ইতিহাসের সহিত 'মিশাইতে 
গেলে চ্কটের মত প্রাতভার প্রয়োজন; নবানচন্দ্র সে প্রাতভার আঁধকারী ছিলেন না। রচনা- 
ভাঁঙ্গমায় মাইকেল মধুসূদনের প্রভাব সত্তেও কাব্য পারকল্পনার মূলে অসঙ্গাতি ও রোমান্টিক 
স্তসংযমের আতরেকের জন্য 'রঙ্গমতণ' পাঁরণত মনের কাব্য হইতে পারে নাই। কাঁব উৎসর্গ- 
পল্লেই বাঁলয়াছেন যে, নানা অশাল্তির মধ্যে এই কাব্য রাঁচিত হইয়াছিল। ফলে করুণ- 
রসের অকারণ উচ্ছবাস, হত্যাকাণ্ডের বাড়াবাঁড়, কাহিনীগ্র্থনে নৈপুণোর অভাব এবং 
চরিঘচিত্রণে ব্যর্থতা 'রঙ্গমতাী'কে সার্থক রোমান্টিক আখ্যানকাব্যের কোঠায় উঠিতে দেয় 
নাই। কাব বগরেন্দ্রের মধ্যে নিজেকে এবং কুস্দামকার মধ্যে কোন এক বাল্যপ্রণায়ণণকে 
উপলাব্ধ কাঁরতে চাহয়াছলেন-_এই ব্যান্তগত সঙ্করর্ণতা তাঁহার কল্পনা-শান্ততৈে আত্মাভ- 
মুখী করিয়াছে। তবে এই কাব্যে কবির বর্ণনাশান্ত কি উৎকর্ষ লাভ করিয়াছে এবং 
পলাশশর যুদ্ধের অপাঁরপরুতা ইহাতে কথাণ্িৎ সংশোধিত হইয়াছে । 

[প্ৈবতক (৯৮৮৭), কুরক্ষেন্র (১৮৯৩) এবং প্রভাস টি [বিস্তারিতভাবে 
জালো চিত হইয়াছে ।] 





বোল 


মাকণন্ডেয় চণ্ডী ১৮৮৯) 


নবীনচন্ড্রেন দ 'স্টভঙ্গনি যে পৌরাঁণক সংস্কীতির 'দকে 'ফাঁরতোঁছল, তাহা “মাকণণ্ডেয় 
পগ্ডন' প্রকাশে দই কসর পূর্বে প্রকাশিত 'রৈবতক, কাবযই (১৮৮৭) বুঝা যাইতেছে। 
বৈষফবমতের প্রতি কাঁবর অ'ধকতর আকর্ষণ থণশকলেও শান্তমতের প্রাতও তাঁহার 'বর্পতা 
ছল না। ৭ন1তক প্রকশের ঠিক দুই বংসর পরে ১৮৮৯ সালে মাকর্ণ্ডেয় চণ্ডীর অনুবাদ 
প্রকাশিত হয়। স্শধণ্দর পূর্বে কাব একটি দশর্ঘ সরস ভূমিকা যোগ কাঁরয়াছিলেন। 
অনুবাদ অন্পশ্ছ' “ই ভামকাঁট আঁধকতর চিত্তকষা হইয়াছে। কাব ছদ্ম পাঁরহ।সের 
সাঁহত চণ্ডত্ত্ত ''«ন করয়াছেন, গীতা ও চণন্ডীর সদৃশ্য দেখাইয়াছেন এবং দশাবতার ও 
6০100101 তাপ ইক্প্রাতষ্ঠয় তৎপর হইয়াছেন। ভূমিকায় পরিচ্ছন্ন পাঁরহাসের মাজত 
রশীত প্রশংসনগ্ন। ধমগ্রিম্থের ভূমিকায় কৌতুক-পারহাস আমদান কাঁরয়া তান গতানু- 
'গাঁতিকতার পথ »'* করিয়াছেন। একটু দণ্টান্ত দেওয়া যাইতেছে £ 
“সমস্ত ৮1 একার্ণবে পাঁরিণত। ভগবান 'নিদ্রার শেষশঘ্যায় শায়িত। তাঁহার 
কানের এল হইতে মধু আর কৈউভ নামক দুই অস্মর জাল্য়া তাঁহারা নাঁভ- 
পদ্মাদথিত লন্গপ্রজাপাতকে বধ কাঁরতে উদ্যত হইল । তখন প্রাণের দায়ে রক্ষা 
ধনদ্রাদেনস্দ কছে মহা কান্না আরম্ভ কারলেন। খোসামাদটা তাহা হইলে কেবল 
হালে প্রাণ্দত হয় নাই।...... 
ধনদ্রুযন্ত জগল্লাথ দঃরাজ্মা মধু কৈটভের সঙ্গে সহমত বংসর বাহযুদ্ধ 
কাঁরলেন। লসর দটা বড় [9919 1610৬ ছিল। যখন দোঁখল যে. নারায়ণ 
িছতেই * “টার কিনারা করিতে পারিতেছেন না, তখন তাহাদের মনে লে'কটার 
প্রাতি দয়, উটল। তাহারা বাঁলল, "আচ্ছা, বর লও।' নর'্ণ বাললেন, “আর 
শাক ছই ন" লইব। আমার বধ্য হও? একেবারে প্রাণ ধাঁরয়া টান_তখন অসুর 
দুটো কাত 1010101122/ (কূটনপীতি) খাট।ইয়া বালল, 'জল নাই এমন স্থানে 
আমশদগ"ক ল্ধ কব!" সবনত্ধ জল, অতএব হার নিজের উরুর উপর রাঁখয়া 
তহাদেব শথ" চক্র কাঁটয়া ফোলিলেন।” 
অনুবাদ এল ন গ, কিন্তু শ্রতিসুখকর নহে। সে যুগের গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
মত মনীষী বাঁ, - কবিব অন:বাদশান্তর প্রশংসা কারিয়াঁছলেন; কিন্তু নবীনচন্দ্রের চণ্ডী 
অন্যবাদ আদ্দী ৮ *প জা হইতে পারে নাই। একট; দস্টান্ত দেওয়া যাইতেছে £ 
চণ্ড--যা দেবী সর্বভৃতেষ্‌ সুধার্পেণ সধাস্থতা। 
নমস্তস্যৈ নমস্তস্যৈ নমস্তস্যৈে নমোনমঃ ॥ 
অনবাদ--স্য "দ্র সর্বভূতে সুধার্পে সংস্থান। 
প্রণাম, প্রণাম তাঁকে, প্রণাম তাঁকে প্রণাম 
চগ্ডী--গ্জ গজ ক্ষণং মূড় মধু যাবৎ পবাম্যহম্‌। 
ময়! স্বীয় হতেহনত্রৈব গঁজিয্যন্ত্যাশুদেবতাঃ ॥ 
অনুকাদ-প্দ গর্জ মূ! মধু পান কার যতক্ষণ। 
তোমাকে বাধলে শশঘ্র গার্জবেন দেবগণ ॥ 


মূলের সাঁহত অনুবাদ মিলাইলেই বুঝা যাইবে যে, নবাীনচন্দ্র মূলের গম্ভীর শব্দবিন্যাস 
বাংলভাষায় আদদী প্রকাশ করতে পারেন নাই। সংস্কৃত দুই চরণকে বাংলা দুই চরণের. 
মধ্যে সীমাবদ্ধ কাঁরতে গ্িয়াছিলেন বাঁলয়া এই ভরাট হইয়াছে। 


সতেরো 


শ্রীমদ্ভাগবদ্গণীতা- পদ্যানূবাদ (১৮৮৯) 


সম্ভবতঃ গঈতার অন্বাদ্ট মাকণ্ডেয় চণ্ডশীর অল্প কিছুকাল পরে ১৮৮১ সালের 
শেষের দিকে প্রকাশিত হয়। কাঁব উন্ত অনুবাদের প্রথমে 'গণতার অষ্টাদশ অধ্যায়ের তত্াংশ 
সংক্ষেপে আলোচনা করেন, তারপর প্রত্যে শ্লোকের মূলানুগ অনুবাদ করেন। ভূমিকায় 
কাব গীতা ও বৌদ্ধদর্শনকে মিলাইতে চেষ্টা কারয়াছেন। রাজগৃহ দর্শনে গিয়া তাঁহার 
মনে ঘুগপং ভগবান বাসুদেব ও যাঁতশ্রেষ্ঠ বুদ্ধদেবের মাহমা উদিত হইয়াছিল। গাতায় 
সেই ভীন্তনত চত্তাট প্রকাশিত হইয়াছে । এই অনুবাদাটও সে-য্‌গের ভন্ত ও মনীষগণের 
উচ্চ প্রশংসা লাভ কারয়াছিল। কল্তু ইহাতেও কাব যে উৎকৃম্টতর কাঁবশান্তর 
পারচয় 'দয়াছেন, তাহা মনে হয় না। ইহার ছন্দ দুর্বল, শব্দযোজনায় অপাঁরপন্ষ হাতের 
ছাপ স্পন্ট এবং অন্ত্যানপ্রাস অবহেলাভরে পাঁরকাঁজ্পত। মূলানূগ কাঁরতে 'গিয়াই তান 
গীতার কাব্যত্ব মাঁট করিয়াছেন। 
গশতা-যদা ষদা হি ধর্মস্য গ্লানর্ভবাত ভারত । 
অভ্যুত্থানধর্মস্য তদাত্মানং সৃজাম্যহম্‌ ॥ 
পারশ্রাণায় সাধূনাং শবনাশায় চ দুম্কতাম্। 
ধর্মসংস্থাপনার্থায় সম্ভবাম যুগে যুগ্গে॥ 
অনুবাদ--যখন যখন ঘটে, ভারত! ধর্মের গ্লানি, 
অধর্মের অভ্যর্খান, আপনাকে সুজি আরাম । 
সাধুদের পারিল্রাণ, বিনাশ দ:চ্কতদের কাঁরতে সাধন, 
স্থাপন করিতে ধর্ম, কার আম যুগ্গে যুগে জন্মগ্রহণ ॥ 
সবন্রই প্রায় এইরূপ আক্ষারক অনুবাদের সাহায্য লওয্া হইরাছে: ফলে ইহা বহনস্থলে 
যথার্থ অন্যবাদ হইলেও প্রায় কোথাও কাঁবতা হইয়া উষ্িতে পারে নাই। অবশ্য দুই-এক 
স্থল 'নতান্ত মন্দ নহে। 
গীতা_উধর্বং মূলমধঃ শাখামশ্বথং প্রাহদ্রব্যয়মূ। 
ছন্দাধস যস্য পর্ণানি যফস্তং বেদ স বের্দাবিৎ ॥ 
অনুবাদ-অব্যয় অশ্বথথরূপী এ সংসার উধর্বমূল, অধঃ শাখাশ্বিত। 
বেদ যার পন্রাবলী, তাহাকে যে-জন জানে সেই বেদবিৎ ॥ 


খুস্ট ১৮৯১) 

সেন্ট ম্যাথুর গসপেল অবলম্বনে নবীনচন্দ্র খুশম্টজীবন 'বষয়ক একখানি কাব্য প্রণয়ন 
করেন। ১৮৮০ খতীঃ অব্দের কিছু পূর্ব হইতে পেরীধামে বদাঁল হইবার পর) কাঁবর 
চণ্টল ও ইহমুগ্ধ চিত্তে সর্বপ্রথম ভাঁন্তভাবের জাগরণ হয়। 'রৈবতকে' তাহার সূচনা 
0১৮৮৭)। এই কাব্য রচনা কারবার পর মহামানব ও দেবকল্প মানবচারন্র অরলম্বনে কাব্য 
রচনার ইচ্ছায় কাব বুদ্ধদেব, খুশিজ্ট, মহম্মদ ও চৈতন্যদেবকে কাব্যের নায়কর্‌পে নির্বাচিত 
করেন। প্রথম তিন মহাপুরুষ সম্বন্ধে তিনখানি জশীবনকাব্য রচনা কারলেও মহম্মদ সম্বন্ধে 
তিনি পৃথক কোন কাব্য রচনা করেন নাই, কেবল 'প্রভাসে'র শেষাংশে মহম্মদের আঁবিভাবের 
ইঞ্গিত "দিয়াছেন প্প্রভাস' ৯৩শ সর্গ)। 

নবীনচন্দ্র সেন্ট- ম্যাথুর গসপেলকে কাঁবতায় অনুবাদ কাঁরয়া ভক্তের দৃষ্টতে খুসম্টের 
অলোৌকক জশবন চিন্নিত করেন। ভূমিকায় 'তাঁন বাঁলয়াছেন যে, অবতারগণ ঈশবরের 
৮ 


আঠারো 


বিভূতিষ্বর্প এবং সর্বধর্ম সমন্বয় নবীগণের জীবনের আদর্শ। ধর্মে ধর্মে ভেদ 
নাই, মহাপ্রুষজীবনপ রচনা করিয়া তান তাহাই প্রমাণ কাঁরতে চাঁহয়াছিলেন। অবশ্য 
খুশঘ্টকে 'িতনি 'হন্দু সাধকরূপে উপস্থাপিত কাঁরতে প্রয়াস পাইয়াছেন। তখন কাঁলকাতার 
হিন্দুসমাজে আ্রীরামকৃফের উদার অসাম্প্রদায়ক প্রভাব স্বীকৃত হইতে আরম্ভ কাঁরয়াছে। 
নবঈনচন্দ্রের এই' জাতীয় কাব্যে সেই মনোভাব লক্ষ্য করা যায়। 
কাঁবর 'খণ্ট' ম্যাথুর গসপেলের আক্ষরক অনুবাদ এবং আক্ষারক বলিয়াই ব্যর্থ 
অনুবাদ। নবীনচন্দ্রের কবিত্বশীল্তর পরিচয় পাইতে হইলে তাঁহার তথাকাথত মহাপুরুষ- 
জীবনীগুলি বাদ 'দিতে হইবে। এখ্স্ট কাব্যের ভাষা দুর্বল, প্রকাশভঙ্গ জড়তাগ্রস্ত 
এবং ছন্দ নানা ভ্রুটিপূর্ণ। দুই-একটি দ্টান্ত দেওয়া যাইতেছে £ 
মূল--400 16 2105 2081) ৮111 505: 0056 8 005 18/ 2100 (2155 229 
115 ০056, 161 1117) 100৮9 189 01046 2150. 
| (51. 14121710275 0051761, 0091, ৮১ 40) 
অনূবাদ--একখানি বস্মতরে যে চাহে 'বচার, 
গদও তারে অন্য বস্তখানও তোমার। 
ইহা তবু কথণ্গিং সহনযোগ্য। কিন্তু 
রে ধর্মযাজকগণ ওরে ভন্ড নরাধম 
তোমাদের ঘাঁটবে পাঁরতাপ। 
মানুষের স্বর্গদবার তোরাই কারাব রুদ্ধ 
কারস রে স্বর্গআলাপ ॥ 
ছন্র কয়র দুবলতা ক্ষমার অযোগ্য । “খুষ্ট, কাব্যে নবীনচন্দ্রের কাবখ্যাত বা্ধত হয় 
নাই। 


প্রবাসের পত্র ১৮৯২) 

পূুণা, দন্ডকারণ্য প্রভৃতি অণ্চল পাঁরভ্রমণ কাঁরতে গিয়া নবীনচন্দ্র সমস্ত দর্শনীয় 
স্থানের বর্ণনা দিয়া পত্রীকে অনেকগ্ীল চিঠি লিশিয়াছিলেন; সেগুলি ধারাবাহকভাবে 
খ্যাত যেরূপ হউক না কেন, 'চিঠিপন্রের সহজ ভাষাটি 'তান আতি 'নপুণভাবে আয়ত্ত কাঁরয়া- 
ছিলেন। আমাদের মনে হয়, তান ছু বেশি গদ্য গলাখতে পারলে আধকতর কাতত্ব 
অজঁন কাঁরতেন। রবীন্দ্রনাথের চিঠিপন্নর ও ডায়েরীর মধ্যে যে শল্পগুণ ও রসভোগের 
স্বাদু স্পর্শ পাওয়া যায়, নবীনচন্দ্রের এই পন্রগুলি অবশ্য সের্প সাহতাগুণান্বিত নহে? 
তথাপি ইহার ভাষার পাঁরচ্ছলতা ও মনোভাবের আন্তরিকতা পাঠকের ভাল লাগবে। 


আমতাভ (১৮৯১৫) 


নবীনচন্ফ্র ১৮৮০ হইতে ১৮৮২ খুখঃ অব্দ পর্যন্ত পাটনার অন্তর্গত বিহার অঞ্ুলে 
ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট ও ডেপুটি কালেকটারের কর্ম কাঁরয়াছলেন। বিহার দর্শন করিয়া তিনি 
বুদ্ধদেব ও বৌদ্ধধর্মের প্রাত আকৃষ্ট হন এবং এ বিষয়ে বহু গ্রল্থ অধ্যয়ন করেন। এডুইন 
আরনল্ড প্রণীত 7275 7127% ০/ 44576 পাঠ কাঁরয়া কাব তৃপ্ত হইতে পারেন নাই; কারণ 
উহাতে বৃদ্ধদেবের অলৌকিক ও আঁতিমানুষিক লীলা বা্ণত হইয়াছে। কাব বৃদ্ধদেবকে 
মানবীয় মাহমার মধ্যে প্রাতাষ্ঠত কারয়াছেন। অবশ্য কাব্যের শেষাংশে বৌদ্ধধর্ম বর্ণনার 
সময় তিনি আরনল্ডের আদর্শকে ত্যাগ করিতে পারেন নাই, আঁমতাভ বুদ্ধদেব শেষ পর্য্ত 


উনিশ 


দেঁবলোকে উপনীত হইয়াছেন। তাঁহার মতে, “ভারতের বৈষফবধ্ রূপান্তারত বৌদ্ধধর্ম 
মাত্।” তাই শৃতান বুদ্ধদেবকে 'হন্দুর দশাবতারের অন্যতম এবং বৌদ্ধধর্মকে 
শহন্দুধর্মেরই অংশ বাঁলয়া গ্রহণ কাঁরয়াছেন। . ভারতবর্ষের বৌদ্ধ সম্প্রদায় নবীনচন্দ্রের 
“আমতাভ' কাব্যকে বিশেষ শ্রদ্ধা কারতেন। এমন কি সংহল ও শ্যামদেশের বৌদ্ধসম্প্রদায় 
কাঁবকে প্রশংসা কাঁরয়া সংস্কৃত ভাষায় প্রশংসাবাণ পাঠাইয়াছিলেন। সংহলের 
শৈলাবম্বারাম বিহারের অধাক্ষ শীলস্কল স্থাবর 'আমিতাভ, কাব্য পাঠে মুগ্ধ হইয়া 
সংস্কৃত ভাষায় অভিনন্দন পন্ন পাঠাইয়াছিলেন। এই সময়ে গিরিশচন্দ্র ঘোষ-রাঁচিত 'বৃদ্ধদেব 
চরিত' নাটক কাঁলকাতায় মহাসমরোরোহে আভিনীত হইতেছিল। ১৯শ শতাব্দীর মধ্যভাগ 
হইতে বহু বিদেশী পাণ্ডত এবং বাঙলাদেশের রূজা রাজেন্দ্রলাল মিত্র, শরৎচন্দ্র দাস, 
সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রভাতর চেষ্টার ফলে বাঙালসমাজে বৌদ্ধধর্ম ও বুদ্ধদেব সম্বন্ধে 
শ্রদ্ধামাশ্রত কৌত্হল জাগ্রত হয়। কাজেই নবগনচন্দ্রের 'অমিতাভ' বাঙালী পাঠকের প্রশংসা 
অর্জন কাঁরয়াছিল, যাঁদও ইহার কাব্যগ্ণ বিশেষ প্রশংসনীয় নহে। 

এই কাব্যে বৃদ্ধদেবের জল্ম হইতে মহাপাঁরানর্বাণ পর্যন্ত বার্ণত হইয়াছে । কাঁব সরল 
ঘটনা-বিবাতর সাহায্যে বুদ্ধচারত্র বর্ণনা করিয়াছেন। মাঝে মাঝে বূদ্ধদেব ও শিষ্যদের 
, কথোপকথ্যনর মারফতে বৌদ্ধধর্ম, দর্শন ও নাীতিতত্ত ব্যাখ্যা করা হইয়াছে । বূদ্ধদেবের 
মানবগৃর্ত অও্কন করাই কাঁবর প্রধান উদ্দেশ্য; ফলে এই কাব্যে গাহস্থ্যিচন্র বেশ জীবন্ত 
আকারে আঁঙকত হইয়াছে । বৌদ্ধধর্ম মূলতঃ নশতিগা্গীয় জাীবনচর্যা। কিন্তু কাব 
ভন্তির দৃম্টিকোণ হইতে বুদ্ধদেবকে গ্রহণ বাঁরয়াছেন; ফলে এই কাব্যকে বৃদ্ধদেবের যথার্থ 
জশীবনণ বাঁলয়া গ্রহণ করা যায় গকনা সন্দেহ। সে যাহা হউক, কাব চারন্র চিন্রণে কথাণ্ৎ 
সার্থক হইলেও কববত্বশন্তির প্রশংসনীয় পারিচয় দিতে প্লারেন নাই। ইহার রচনা অত্যন্ত 
শশাঁথিল, ছন্দ 'শহ্পকৌশল বাত, কল্পনাশান্তও আতঙ্জয় দুর্বল। কান ইহাতে বৌদ্ধ- 
“ধর্মের নীতিমার্গ হিন্দুর ভাল্তধর্মের প্রেম এবং উীনশ শতকী মানববাদকে মিশ।ইয়া এক 
অভিনব মহাপ্রুষ-জীবনর্কাব্য রচনা কারবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন। ইহার ভাবাদর্শ যের্পই 
হউক, আধহনিক পাঠকের নিকট 'আঁমতাভশ রুঁচিকর হইবে না। 

শুাঁনমণল্য (১৯০০) 

কাঁধর পাত্র নির্মলচন্দ্রের 'িবাহোপলক্ষে এই ক্ষুদ্র গীতিনট্টাটি ('অপরেটা') রাঁচিত হইয়া- 
ছিল। নবীনচন্দ্র নবীনের পূজারী ছিলেন এবং সর্ববিষয়ে মৌলিকতার পোষকতা কাঁরতেন। 
পুনের বববাহকে স্মরণীয় কারিয়া রাখবার জন্য তিনি এক অভিনব পরিকল্পনা করেন। 
গববাহ সভায় খানিকটা রঙ্গমণ্ডের বৌচত্র্য স্স্ট কাঁরয়া তান এই ক্ষুদ্র গণতিনাট্য রচনা 
কাঁরয়া অভনয় করাইয়াছিলেন। িন-অগ্কে-সমাপ্ত এই নার্টকাঁটি বাস্তব ও কল্পনা এবং 
কৈলাস ও চট্রগ্রামের 'মশ্র-ভৌগোলিক সংস্থানের উপর প্রতিত্ঠিত। ইহার নায়ক লরবেশী 
স্বয়ং 'নর্মলচন্দ্র। প্রথম অঙ্কে বর ও পৃবোহিতের মধ্যে হিন্দবিবাহের আদর লইয়া 
কথোপকথন। দ্বিতীয় অঙ্কে কাঁবির গৃহলক্ষরী (অর্থাৎ কাঁবপত্ধী লক্ষরীদেবী) ও কির 
কুলদেবী দ্বিভূজা ভগবতীর কথোপকথন এবং দেবী কর্তৃক গৃহলক্ষযীকে আশশর্বাদী মাল্য 
দান। এই দৃশ্যে দেবীর অনূচর 'হন্দ্স্থানধ দারোয়ানের ভূতের দ্বারা স্থূল হাসারস সষ্টর 
ব্যর্থ চেষ্টা লক্ষণীয়। তৃতীয় অঙ্কে সাম. বর আসান, অপ্‌সরাগণের নত্যগ্গীত, বরকে 
নন্দন হইতে পাঁরজাত মালা প্রেরণ ও আশীবাদ জ্ঞাপন । 

ট্গ্রামাস্থত কাঁবভবনের প্রাঙ্গণে রঙ্গমণ্চনর্মাণ কাঁরয়া শনর্মলচন্দ্রের 'বিবাহোপলক্ষে 
এই গশতিনাট্য দুই রান্ধি বিশেষ প্রশংসার সাহত অভিনীত হইয়াছিল। ইহা কুমিল্লায় 


কুঁড় 


মুদ্রিত হয়" এবং কেবল পাঁরচিতদের মধ্যে বিনামূল্যে বিতারত হয়। পরে “প্রবাসণ' পন্রে 
(শ্রাবণ, ১৩৫৪) শ্ররীযুন্ত সনংকুমার গুপ্ত কর্তৃক প্নর্মদ্রিত হইয়্াছে। সম্প্রাত ইহার 
একটি নূতন সংস্করণ প্রকাঁশত হইয়াছে। নাটক হিসাবে ইহা নিতান্তই আঁকাঁণ্িংকার। 
রূপক ও বাম্তব ঘটনাকে মাশ্রত করিবার মত নাট্যশান্ত কাঁবর আয়ন্তের মধ্যে ছিল না। 
তাঁহার ব্যন্তগত কথা ও পারিবারিক জনবন প্রাধান্য পাইয়াছে বাঁলয়াই বোধহয় ইহা সে যূগে 
প্রচারিত হয় নাই এবং কাঁবর সের্প কোন উদ্দেশ্যও ছিল না। 


ভান;মতশী (১৯০০) 

১৮৯৭ খেঃ অন্দে অক্টোবর মাসে সাম্পীদ্রক ঘার্শঝড়ের প্রকোপে চট্টগ্রাম শহর ও 
তাহার চতুষ্পার্বৰতাঁঁ অঞ্চলের ভয়াবহ ক্ষতি হইয়াছিল। এই সামাদ্রক ঝড়ের প্রচণ্ডতা 
কবির মনে মুদ্রিত হইয়া গিয়াছিল। “তান মনে কাঁরয়াছিলেন, কোন একাঁট রচনায় এই 
ঝড়ের ভয়ঙ্কর মুর্তি অঙ্কন কারবেন। ইহার অল্প কিছ পরে একটা আকাঁস্মক 
সুযোগ জুটিয়া গেল। এই ঘটনার প্রায় একবৎসর পরে তাঁহার খুড়তুতো ভাইয়ের 
কন্যা তাঁহার কাছে একখানি গ্রন্থের আবদার করিলে তাহাকে খুশি কারবার জন্য কাঁব 
মা সাতাঁদনের মধ্যে 'ভানুমতী” নামক একখান উপন্যাস রচনা করেন। সংরেশচন্দ্ 
সমাজপতি-সম্পাঁদিত 'সাহিত্যে তাহা ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত হয়, সে-ঘুগের বাঙালশ 
পাঠক এই উপন্যাসের প্রচুর প্রশংসা করিয়াছিলেন। এমন কি, জনৈক ইংরেজ 'সাঁভালয়ানও 
(তান বাংলা জ্যানতেন) ইহার ভূয়সশ প্রশংসা করিয়া কাঁবকে দণর্ঘ পত্র 'লাখয়াছিলেন। 
উপন্যাসটি বালিকার জন্য লেখা, কাজে কাজেই কবি ইহাতে আঁদরসাত্মক বর্ণনা একেবারে 
বাদ 'দয়াছেন এবং ভার ভার তত্কথা, ধর্ম, দর্শন, সমাজ চিন্তা, নখীতিতত্ব, জীবনাদর্শ 
প্রভীতি অনাবশ্যক বিষয়ের দ্বারা ইহার পজ্ঠা বাড়াইয়াছেন। 

চট্টগ্রামের অল্তঃপাতঈ সোনাঁদয়ার জামদার অনাথনাথ স্ত্রী ও পূত্রকে লইয়া নৌকা- 
যোগে আসিতোছলেন। পথে ভান্মতী নাম্নী এক বাঁজকরের বালিকা কন্যার সাঁহত 
তাঁহার সাক্ষাৎ হয়। ইাতমধ্যে প্রচন্ড সামুদ্রিক ঝড় ও ঘণর্ণ বাত্যায় তাঁহার নৌকা 
ডঁবয়া গেলে তানি কোনক্রমে কূলে উঠিয়া রক্ষা পাইলেন। তাঁহার স্ত্রর কোন সন্ধান 
মিলিল না; তাঁহার শিশুপ্দত্রটি দৈবক্রমে রক্ষা পাইল-_বালকা ভানমতশই তাহাকে কোন- 
প্রকারে রক্ষা কাঁরয়াছে। কিন্তু শিশুটি বাঁচিল না, অসংস্থ হইয়া প্রাণত্যাগ কাঁরল। 
রূপে পালন কাঁরতে লাঁগলেন। পরে তান একখান চিঠি হইতে ভানূমতীর আসল 
ইাঁতহাস জানিতে পাঁরলেন। সে বাঁজকর কন্যা নহে, তাঁহারই কন্যা আময়া। বহাঁদন 
পূর্বে অনাথনাথ আর একবার নৌকাডুবির মধ্যে পাঁড়িয়া দুই বংসরের কন্যা আময়াকে 
হারাইয়াছিলেন; ভাবিয়াছিলেন-সে জলে ডুবিয়া গিয়াছে। কিন্তু অমিয়ার মৃত্যু হয় 
নাই। এক বৈরাগী আহাকে উদ্ধার কাঁরয়া নিজ কন্যার মত পালন করিয়াছিল। বৈরাগখর 
মত্যুর পর অমির়া বাধ্য হইয়া এক বাঁজকরের দলে যোগ দেয়। বাজিকর তাহাকে কন্যার 
মত স্নেহ করিলেও বাজিকর পত্বী অযথা পশড়ন কারত। ভানূমতণর যথার্থ পাঁরচয় 
পাইয়া অনাথনাথ তাহাকে সমন্ত সম্পান্ত দান কাঁরলেন। ধকন্তু ভানুমতণ বৈরাগণ 
পালকর্পিতার 'িকট ধর্ম ও জীবনের অর্থ বৃঝিয়াছিল, পার্থ এশবর্যের প্রাত তাহার 
কোন মোহ ছিল না। সে গের্দুয়া বন্ত মাত্র সম্বল কাঁরয়া সন্ব্যাঁসনশ হইল। অনাথনাথও 
সমস্ত সম্পত্তি দেবসেবায় ও সাধূসেবায় সমর্পণ কাঁরয়া নিজেও কন্যার আদর্শ অনুসরণ 
করিয়া সম্র্যাস লইলেন। 


একুশ 


এই উপন্যাসের কাঁহনশ অত্যল্ত শিথিল, কোন চরিন্রই বিকাঁশত হয় নাই, কাহারও 
মধ্যে কোনরূপ মানাঁসক দ্বন্দ বা 'দ্বধাসংশয় নাই। বোধ হয় বাঁজকরের প্রভাবে ঘটনা- 
গুলি ভোজবা'জর মত ঘটয়া গিয়াছে। চট্টগ্রামের সামীদ্রক ঝড় শুধু চট্রগ্রামকেই লপ্ড- 
ভন্ড করে নাই; কবির স্বাভাবিক পাঁরমাণবোধকেও যোহা খুব, তশক্ষ7 ছিল না) ভাগউয়া 
চারয়া দিয়াছিল; তাহার প্রমাণ এই “ভানুমতশী” উপন্যাস। ইহাতে হিন্দুধর্ম, ব্রাহ্গ- 
সমাজ, 'বিধবাবিবাহ, সংযম, নৌতিক আদর্শ প্রভৃতি সম্বন্ধে মণ্ডঘে*ষা দীর্ঘ বন্তুতা আছে, 
যাহা. কাঁহনীর পক্ষে সম্পূর্ণ অবান্তর। শুধু চট্রগ্রামের প্রাকৃতিক দৃশ্য ও সামদীদ্রক 
ঝড়ের বর্ণনায় কাবর কিছু কৃতিত্ব লক্ষ্য করা যায়। বাঁওকমচন্দ্র নরনারীর প্রেম 
লইয়া উপন্যাস াঁখয়াছিলেন, তাও আবার ববদেশীধরনের উগ্র আঁদরসাত্মক প্রেমের 
কাছনী। আমাদের কবি যুবকযুবতাঁর প্রেমকে একেবারে বাদ দিয়া পাঁবন্ন আদর্শের 
উপন্যাস ফাঁদতে 'িয়াছিলেন। “কিন্তু উপন্যাস রচনার আঙ্গিক তাঁহার আদৌ জানা 'ছিল না, 
কাজেই “ভানুমতাঁ' উপন্যাস 'হিসাকে কিছুমান্ত্র সার্থক হইতে পারে নাই। 


আমার জীবন (১৯১০৮-১৯১৩) 

পাঁচখশ্ডে প্রকাশিত কাঁবর এই আংত্ম৮াঁরতে তাঁহার ব্যান্তগত জাীধনীর অনেক কৌত- 
হলোদ্দীপক ঘটনা আছে। ইহার প্রথম খণ্ডটি তাঁহার জশীবতকালে (১৩১৪) সাল) প্রকাশিত 
হয়। আর চাঁরাঁট খণ্ড (২য় খণ্ড- শ্রাবণ, ১৩১৬, ৩য় খণ্ড- অগ্রহায়ণ, ১৩১৭১ পর্থ খন্ড 
চৈত্র, ১৩১৮, &ম খণ্ড-আমশিবন, ১৩২০) তাঁহার গৃত্যুর পরে প্রকাশ করেন তাঁহার 
পুত্র। তাঁহার এই আত্মচারত সম্বন্ধে আমরা এই ভূমিকার প্রথমেই আমাদের আঁভমত 
প্রকাশ করিয়াছ। বর্তমান প্রসঙ্গে শুধ এইটুকু বলা যাইতে পারে যে. কবি 
এই সুদীর্ঘ জশীবনকাহনশী আত্মচারতে-দুরবলি বাংলা সাহত্যের একটা বড় অভাব 
দূর করিয়াছে। কাঁবর দু'ম্টর মধ্য দয়া আমরা ১৯শ শতাব্দীর 'দ্বতীয়াধের 
বাঙলাদেশের সমাজ, জপবনযান্লা, নানা ভাবতরঙ্গের যেমম পাঁরচয় পাইয়াছি, তেমনি কাঁবর 
ব্যন্তগত মনোভাবাঁটও জানতে পাঁরয়াছ। কবির উগ্ন ব্যন্তিস্কিতন্ত্য ও অহংবোধ এই 
উপাদেয় আত্মজবনীকে মাঝে মাঝে অপ্রীতিকর অবস্থার ঘধ্যে ফেলিয়াছে। তান 
শাণিত ভাষায় ব্যাস্ত, সমাজ ও গোম্তীকে আক্রমণ কারয়াছেন, কোথাও-বা 'নিঞ্জলা আত্মস্তুত 
কাঁরয়াছেন। যাহা হউক, এই আত্মজীবনশতে ছু কিছ ঘট থাঁকিলেও, কবি-জীবনের 
যথার্থ স্বরূপ জ্যানতে হইলে ইহার সাহায্য লইতে হইবে। 


অমৃতাভ (১৯০৯) 

চৈতনাদেবের চারন্র অবলম্কনে কাব এই কাব্য 'লাখতে আরম্ভ ক্রেন; গকন্তু মাত্র বারাট 
সগ লিখিয়া তাঁহার দেহাল্ত হয়। টৈতন্যদেবের সন্র্যাসগ্রহণ এবং শচশমাতার 'বলাপে 
কাব্য: খণ্ডিত হইয়াছে। এই খাণ্ডিত কাব্য পরে হীরেন্দ্রন্থ দত্তের ভূমিকাসহ 
প্রকাশিত হয়। বন্দাবনদাসের চৈতন্যভাগবত ও শশাশরকুমার ঘোষের 'আময় 'নিমাই- 
চরত' হইতে এই কাব্যের কাহিনধ পাঁরক্পিত হইয়াছে। 'আঁমতাভ' রচনা কাঁরতে গিয়া 
কাব পুনঃ পুনঃ বাধা পাইয়াছিলেন; বৃদ্ধদেবের নাতিমার্ণীয় দর্শনে তাহার আবেগ 
তো বাধা পাইবেই। “অমৃতাভে” কবির রুদ্ধ আবেগ মুক্তি পাইল। [তান প্রেমভান্ত ও 
আবেগের গঙ্গোদকে চৈতন্যদেবকে আঁভীঁষস্ত কাঁরয়া ভক্তের ভগবানরূপেই তাঁহাকে চিন্তিত 
কারতে চাহিয়াছেন। এই সময়ে তিনি প্রবীণত্বের শেষ ধাপে পেশছিয়াছিলেন। দেহ 
অপট;, মন বিষণ্ন, পূত্র নির্মল বিদেশে; এরুপ মানাসক বিপর্যয়ের অবস্থায় কাব্য 


বাইশ 


খত হইয়াছিল বলিয়া কাঁব প্রায়ই ব্যান্তগত অনুভূতির উপরে উঠিতে পারেন নাই; প্রবাসণ 
প্যত্ের জন্য কাব্যের নানা স্থানে “তান ব্যান্তগত শোক ও বেদনা প্রকাশ কারয়াছেন, পত্রের 
নিরাপত্তার জন্য চৈতন্যের নিকট প্রার্থনা জানাইয়াছেন। এই কাব্যে যেমন ভান্তর আতিশগ্য 
পরিলক্ষিত হয়, তেমান রচনার অপটতা পাঠকের পক্ষে বেদনাদায়ক হইয়া' দাঁড়ায়। 
কাহিনগগ্রন্থন, চাঁরন্রচিতণ, পণরমাণবোধ প্রভাতি কোন ব্যাপারেই তানি কৃতিত্ব দেখাইতে 
পারেন নাই। কবির মক্জাগত ব্রুট-অসংযত আবেগ, তাহাই এই খাঁণ্ডিত কাব্যকে 
একেবারে নষ্ট করয়াছে। ইহার রচনাভঙ্গমা, শব্দবিন্যাস ও ছন্দকৌশল 'শিশুসৃলভ; 
বার্ধক্যে মানদষ খানিকটা শিশুক্ব ফিরিয়া পায়। নবীনচন্দ্রের 'অমৃত'ভে' সেই শিশৃুমনের 
পরিচয় পাওয়া যাইবে। হণরেন্দ্রনাথ দত্ত প্রমুখ মনীষিগণ এই কাব্যের ভূয়সী প্রশংসা 
করিয়াছেন। কাব্যকে বাদ দিয়া যাহারা কবিপ্রশস্তি গাহতে চাহেন, তাঁহাদের ভাঁন্ত- 
শ্রদ্ধা প্রশংসনীয় সন্দেহ নম্ই। কিন্তু সাধারণ পাঠকের পক্ষ হইতে বিচার কাঁরলে 
নবীনচন্দ্রের 'অমৃতাভে' কাবি-প্রাতিভার দশীপ্তিহপ্ীন অঙ্গারমযর্ত ভিন্ন কোন উজ্জবলতার 
কবিচেতনার সাক্ষাৎ পাওয়া যাইব না। 


তিন ॥ 


রৈবতক কৃরঃক্ষেত্র ও প্রভাস 


“ৈবতক', “কুরুক্ষেত্র, ও প্রভাস" কাব্যত্রয় একন্রে বাংলা সাহত্যে প্রয়ীকাব্য' নামে 
পারচিত। এই কাব; 'তিনখান পৃথগৃভাকে প্রকাশিত হইলেও ইহাদের মধো ঘটনা, 
ভাবাদর্শ ও চরিন্রগত গভীর যোগাযোগ আছে,-'রৈবতক' কাশহনশই ক্রমে ক্রমে সম্প্রসারিত 
হইয়া “কুরুক্ষেত্র ও প্রভাসে' পঁরণাতি লাভ কাঁরয়াছে। *১৮৮৭ খিঃ অন্দে 'রৈবতক', 
১৮৯৩ খ:ঃ অন্দে 'কুরুক্ষেত' এবং ১৮৯৬ খুগঃ অন্দে প্রভাস' প্রকাশিত হয়। ধকন্তু 
ইহার সূচনা আরও পূর্বে হইয়াছিল। কাঁব “আমার জীবনে" এই প্রসঙ্গে বালয়াছেন ঃ 

“১৮৮২ খইনিল্টাব্দে কাব্য্রয়ের ধ্যান আরম্ভ কার, এবং ১৮৯৫ খ্ষ্টাব্দে প্রভাস শেষ 

কারি। নৈমিষারণ্যে ধাঁষরা দ্বাদশ বার্ধক যজ্ঞ কাঁরয়া 'মহাভারত' শৃনিয়াছিলেন। 

আম চতুদ্শি বংসর ব্যাপী এই যজ্ঞ করিয়া শ্রীভগবানের মহাভারতখয় লীলা ধ্যান 

কাঁরয়াছিলাম।”-_নবানচন্দ্র রচনাবলশ (সা, পঃ সং) তৃতীয়খণ্ড প্র ৩১০ 
এবিষয়ে কোলরণীজের উক্তি স্মরণীয়। তান মনে কাঁরতেন যে, মহাকাব্য রচনা কাঁরতে 
বশ বৎসর প্রয়োজন। দশ বংসর উপাদান সংগ্রহ এবং নানা তত্বে নিপুণতা অর্জন, 
পাঁচ বংসর ধ্রারযা মচনা এবং বাকি পাঁচ বৎসর সংশোধনে ঝ্যাঁয়ত হইবে ।১ 

১৮৮২ থ২ঃ অন্দে 'রৈবতক' রচনা আরম্ভ হইলেও কাঁবর মনে ১৮৭৮ খুগঃ অব্দেই 
শ্রীকষ্ণমাহমা প্রথম জাগ্রত হয়। এই সময়ে গতাঁন পুরীধামে ডেপুট ম্যাজিস্ট্রেটে ও 
ডেপুটী কালেক্টারের কর্ম কারতেছিলেন। সেই বৎসর তান জগন্নাথদেবের রথযান্রা 


৯. এ 97091 150 ঠা 01 05৬061100 1655 [178] 1৬/6101৬ 56215 10 2) 21910. 

শত 9৬৪75 00 9011601 171%6571915 2100 আঠা? টি 70100 ৬10 0111551591 90151706 

১১005 267 755 11 07 00710051001) 01 17৩ 170০921১910 16. 755 195 171 (116 
তানি ০ 21৮00157086 


তেইশ 


ব্যবস্থাপনার ভার প্রাপ্ত হন। সেই বিপুল ব্যাপার দর্শন কাঁরয়া তাঁহার হৃদয়ে সর্বপ্রথম 
ভীন্তভাব, জাগ্রত হম্ম। কাঁবর উীন্ত-_“আমার হৃদয়ে একাঁট নূতন স্বর্গ খুলিয়া গেল, এবং 
সেখানেই রৈবতক, কুরুক্ষেত্র ও প্রভাস অঙ্কুারত হইল ।” সুতরাং ১৮৭৮ সালেই কাঁব- 
চিন্তে এই মহাকাব্য রচনার প্রথম আকাঙ্ক্ষা জাগ্রত হয়। নিম্নে এই িনখানি কাব্যের 
সংক্ষিপ্ত পারচয় দেওয়া যাইতেছে। 


রৈবতক (২রা ফেব্রুয়ারী, ১৬৯১ -৯৩- ৩৭. 
ইতিপূর্বে আমরা দেখিয়াছি যে, ১৮৭৮ খুঃ অন্দে পুরীধামে রথষাল্লা উপলক্ষে এ 
উৎসবে সমাগত অসংখ্য যান্রীদের মধ্যে একটি ভন্তিমতী বালকার জগন্নাথ দর্শনের আকুল 
আগ্রহ দেখিয়া ইহমুগ্ধ কাঁবচিন্তে ভবাল্তর উপাস্থত হইল। ইহাই কৃষ্ণভান্ত-_কৃফণলশলা 
বিষয়ক মহাকাব্য রচনার দূর্নিকঝার আকাত্ক্ষা। এইরূপ মানাসক অবস্থায় তান ভাগবতের 
বঙ্গানুবাদ পাঠ করিয়া কৃষ্ণলীলার গঢ় অর্থ সম্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন। ১৮৮১ খে 
অন্দে নবীনচন্দ্র পাটনার অন্তর্গত বেহার মহকুমায় বদাীল হন। এই মহকুমার অন্তর্গত 
রাজগুহে রোজগির) শাবির স্থাপন কাঁরয়া সরকারী কর্ম নির্বাহ কারিবার কালে 'তাঁন 
পুনর্বার মহাভারত পাঠ কারলেন এবং কৃষ্ণলীলার নৃতন তাৎপর্য সন্ধানে উৎসুক হইলেন। 
এবিষয়ে তাঁহার উীন্ত উল্লেখযোগ্য ঃ “মহাভারত পাঁড়তে পাঁড়তে আমার প্রথম ধারণা হইল 
যে. মহাভারত কেবল অতুলনীয় মহাকাব্য (568150%05 19০) নহে, উহা এ্ীতহাসিক 
মহাকাবা।” এই মহাকাবোর এীতিহাঁসক তাৎপর্য ভাঁহার নিকট ক্রমশঃ স্পম্ট হইল। 
“বুঝিলাম, অন্তর্বিদ্বেষ ও অল্তাবদ্রোহে খণ্ডিত ভারতের আত্মহত্যা নিবারণ কাঁরয়া 
ভগবান শ্রীকৃষ্ণ সমগ্র ভারতে যে মহাসাম্রাজ্য স্থাপন বররাছলেন, তাহারই নাম মহাভ।রত। 
যা শ্রীকৃফ স্থাপিত ধর্মরাজ্যই ভারতের প্রথম সাগ্রাজা1” অত্যন্ত আবেগের বশে উদ্বেল 
হৃদয়ে তান বাঁঙ্কমচন্দ্রকে এই আদর্শ অনুসরণ কাঁরয়া.ভারতের দাশশনক ইতিহাস (0210- 
50121710981 171501) রচনা কারতে অনুরোধ করিলেন! বাঁতকম্চন্দ্র এর্প গুরুতর ব্যাপারে 
সহসা হস্তক্ষেপ কারতে সাহসী হইলেন না। তখন কাব তাঁহার বন্ধু প্রফল্লচন্দ্ 
বন্দ্যোপাধ্যায়কে এইরূপ একখান গ্রন্থ 'লাখবার জনয অন্রোধ কাঁরলেন। ীকন্তু “তাঁনও 
পারবেন না বাঁলয়া কবুল জবাব 'দলেন।” এঁদকে কাঁবাচত্ত শ্রীকৃষ্ণের ভাবপ্রবাহে ব্যাকুল 
হইয়া পাঁড়য়াছে। “আম এই আত্মহারা ভাবে ক এক আঁচন্তনশয় আবেগের অধীন হইয়া 
প্রীকফ রূপে খণ্ডভারতে মহাভারত স্থাপন কাঁরয়াছিলেন, তাহা কার্যাকারে দেখাইতে 
১৮৮২ খতেম্টাব্দে িনখানি কাব্যের প্রস্তাবনা ' লিখিলাম-_বৈবতক', কুরুক্ষেত্র" এবং 
'প্রভাস'।” পরে তিন 'রৈবতক' কাব্যের প্রথম 'তনাঁট সর্গ িখিয়া তিনখানি কাব্যের খসড়া 
সমেত মতামতের জন্য বাঁঞ্কমচন্দ্রের নকট পাঠাইয়া দিলেন। তখন বাঁঙ্কমচন্দ্র জাজপুরে 
সরকারণ কর্মে নিযুক্ত। তান উল্ত প্রস্তাবনা (9196) এবং রৈবতকের 'তিনসর্গ পাঠ কাঁরয়া 
১৮৮০ সালের ১০ই জান্যয়ারণ কাকে একখান দীর্ঘ পত্র লেখেন। তাহা হইতে 'কিয়দংশ 
উদ্ধৃত হইতেছে ঃ 
40]. 185 01517090 206 “4191191)1081868” 100690- 2) 68566010815 
210161005 ৬/০1--076 10036 20101010905 001119]5 511706 ১৪ ৫25 ০৫ 
হরিবংশ 87 অধ্যাত্য রামায়ণ । [195 72011178 28810951075 9127 008 119 
87001010059. ১10%1060 (1321. 65:60016 ৮/10) 92176 81210600795 90৮. 19৬9 
018127)50, 900 ৬11] 10211050619 10501 50019611,  821070110 950500654, 0186 
2০9০0. %/1]] 0£ 00017551216 169 18010 95 086 8169159% 10 006 191780285- 


চাঁব্বশ 


“যু ৬2) 08 1)0৬/6৬01, 1101 10 069 ০ 00110217101 3000995 ; 01 19000- 
12715 1 62121)01 19010118150 906] 17001018. [6 535011050 20659172151, 12179 
চ/1]1 101:00815 00917151001 16 95 015 715172617915.0 06 016 10175159170 
00106017., 
তারপর 'তাঁন কাবকে সম্পূর্ণ কাব্যাটকে আমিন্রাক্ষকে ছন্দে াখিতে শনষেধ করিলেন, 
“500 ০01211106 015 1006], 10 20৬158 15 17215 ০010 5910910 01791706076 
ছন্দ 0 6917 01090101151 1 2512619115 09 11191). পরে এ পত্রে নবীনচন্দ্রের 
আভনব এীতিহাঁসক সিদ্ধান্ত সম্বন্ধে বাঁঞ্কমচন্দ্র 'লাখলেন ৪ 
“85115 ৮/1]1 90111 00617. ৮9 11151011027115 81070 0017010911% ০০ 2 হু 2959 
201590 ৮০ 10 1066 01991 01 10156017 ; 0106] 08101001 80৮196 0৮ (0 
ছা) ০০011766710 171960175, 1356] 0015 9০ 179 ৫০ 59 [9 023 10011011581] 
01121200915 219 00106777905 10111 ] 27 1721017০010 21100151) 10 0৫৬196 
0] 109 00 50, 117. 1186 0859 01 18109 17120101790] 1105011791765. ি0৬/ নু 
[92110৬51721 115 1701 111৭1017102811% 065 61011111151 17151777561 1)1171- 
56] 20211790 13191)10111091 9000011 (00515 ৯89 176৬9]7 2 27521061 
01101019101) 01 11) 01 07910 10106 13121)1121085 9৬01 092195090 ৮111. 1189 
17017-/৯15019 11) 0100 109 001 00৬/7 1116 15102901925.” 
অতঃপর বঙ্কিমচন্দ্র এ পত্রেই রৈবতকের তিন সর্গের নানা স্থানে সমালোচনা করেন। 
নবীনচূন্দ্র বাঁজ্কমচন্দ্রের অনেক মন্তব্যই স্বীকার করেন, কিন্তু এীতহাসকতা সম্বন্ধে 
বাঁঙ্কমচন্দ্রের মতামত গ্রহণ কাঁরতে পারলেন না। শৃতান 'বশ্বাস কাঁরতেন যে, কৃষ্ণের 
আবর্ভাবকালে শাস্লযাজী ব্রাহ্মণগণ ক্ষা্য়শণন্ত ধ্বংসের জন্য অনার্ধদের সাহত 'মালত 
হইয়া কৃষ্ণ এবং সমগ্র ক্ষতিয় সমাজের বিরূদ্ধাচরণ কাঁরয়াছিলেন। বাঁঙকমচন্দ্রের ঈষৎ 
তক্ষব সমালোচনায় কাব একটু ভগ্নোদযম হইযা পাঁড়লেন। ভাঁহার বন্ধু এবং তদানশল্তন 
সাহত্যসমাজে সূপাঁরাঁচত প্রফলল্লচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ও কাঁবকে ননন্দা কারলেন। 'তানিও 
কাঁবকৃত আঁভনব এীতহাসক তত্ব জীর্ণ কাঁরতে অপারগ হইয়াছলেন। কেবল ঢাকা 
“বান্ধব” পত্রের সম্পাদক কালীপ্রসম্ন ঘোষ কবিকে 'কছ-.উৎসাহ দিয়া লিখলেন £ 
“আমি আপনার কাবাসূ্চনীয় এক খোষখত নকল করাইয়া রাখিয়াছিলাম। সেহাট 
ধীরে ধীরে অম্প অল্প কাঁরয়া পাঁড়য়াছি। (00170916101. 6%10720101021119 
81210, £য০০9600) ঠিক তেমনি হইবে 'িনা, সে বিষয়ে সংশয় আছে। মহা- 
ভারতর্প কাব্যসমৃদ্রকে আবার সাঁচে ঢাঁলয়া নৃতন করিতে যাওয়া বড় স্পর্ধার 
কথা, পাঁরিলে অসামান্য সুখের কথা ।” 
এই সমস্ত মন্তব্যের ফলে নবীনচন্দ্র কাব্যরচনায় কিছ বিলম্ব কারলেন। তারপর 
১৮৮৩ খুশস্টাব্দে আগম্ট মাস হইতে 'তিনমাসের ছুটি লইয়া বাঁড় 'ফাঁরলেন এবং 
আবেগের দ্বারা চালিত হইয়া 'রৈবতকে'র আরও কয়েকসর্গ িখিয়া ফেলিলেন। পরে 
১৮৮৪ সালের মে মাসে নোয়াখাসতে এবং এ বংসর নভেম্বর মাসে ফেণীতে বদলি 
হইলেন। এই বৎসর 'রৈবতকে'র প্রায় আঁধিকাংশ রচিত হইয়া যায়। রৈবতকের প্রথমার্ধ 
নকল কাঁরয়া ছাঁপবার জন্য 'তাঁন কাঁলকাতায় পাণ্ডুলিশ্পাট পাঠাইয়া দেন। ইহার পর 
পকছুদন তান অসুস্থ অবস্থায় কাজকর্ম বন্ধ রাখিয়াছিলেন। ১৮৮৫ খুঃ অন্দে আগল্ট 
মাসের পূর্বে কাব স্‌স্থ হইয়া উঠলেন এবং এই বৎসরের ১৬ই আগস্ট ফেণীতে অবস্থান 
কালে ণ্রবতক' সমাপ্ত করিলেন। ১৮৮২ হইতে. ১৮৮৫ খুশেঃ অব্দ- মোট 


প্পচশ 


তিন বৎসরের মধ্যে 'রৈবতক” রাঁচিত “হয়। কিছুকাল ছাপাখানায় পাঁড়িয়া থাকার পর 
১৮৮৬ খনী& অন্দের শেষে 'রৈবতক" গ্রল্থাকারে প্রকাশিত হয়। অবশ্য বেঙ্গল লাইব্রেরীর 
তালিকায় এই তাঁরখ--১৮৮৭ খু অঃ, ২রা ফেব্রুয়ারী । 'রৈবতকে'র প্রথম সংস্করণে 
কাঁব তাঁহার বন্ধু ঈশানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়কে উৎসর্গ কাঁরয়া যে পন্রীট সংযোজত কাঁরয়া- 
ছিলেন, তাহার তাঁরখ--১লা ভাদ্র, ১২৯৩ সন- অর্থাং ১৮৮৬ সালের জ্‌লাই-আগস্ট 
মাস। এই পত্রে জানা যাইতেছে যে, এই সময়ে রৈবতকের মুদ্রণ কার্য প্রায় শেষ হইয়া 
আসিয়াছিল। ছাপাখানার হাত্গামা চুকাইয়া বোধহয় কাবাঁটি পাঠকসমাজে প্রচারিত হয় 
১৮৮৭ সালের প্রথমে । তাই বেঙ্গল লাইব্রেরীর তাগলকায় ১৮৮৭ খু৫ অন্দের উল্লেখ 
রহিয়াছে । 


প্রকাশের পর রৈবতক আশাতনত প্রশংসালাভ করিয়াছিল। “সাধারণ, পাত্রকায় 
ঠাকুরদা মুখোপাধ্যায় নিজ নাম গোপন করিয়া এই কাব্যের প্রশংসামূলক দীর্ঘ সমালোচনা 
প্রকাশ করেন। তখন নবীনচন্দ্র 'পলাশীর যুদ্ধের কাব বলিয়া সর্বত্র সুপারিচিত, 
কিন্তু দেশের ভাবুক সম্প্রদায় ক্রমে ক্রমে 'ৈবতকে'র মাহজ্ম্য বুঝিতে পারিলেন। কিছু 
কাল পরে 'সাহত্য' পত্রেও রৈবতকের প্রশংসামূলক সমাফলাচনা প্রকাশিত হইল। এই 
প্রবন্ধের লেখক স্বনামধন্য হীরেন্দ্রনাথ দত্ত। তখনও নব্ীনচন্দ্রের সঙ্গে তরুণ হীরেন্দ্ 
নাথের পরিচয় হয় নাই। পরে উভয়ের মধ্যে প্রগাট প্রীতির সম্পর্ক স্থাপিত হয়। 
হশরেন্্নাথের যে প্রবন্ধ 'সাহিত্যত পরে প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহা রবীন্দ্র" 
নাথেব সভাপতহ্থে অনুষ্ঠিত এক সভায় পাঠিত হয়। "রবশন্দ্রনাথ উহার কোন কোন 
অধশের প্রাতিবাদ করিয়াছিলেন: তাহাতে সভায় একছ বাক্দপ্রাতবাদের সষ্টি হইয়াছল। 
(নবীনচন্দ্রের রচনাঞ্ল, ২য়, পৃঃ ৪৭9)1 যাহা হউক হপরেল্দ্রনাথের মত পাঁণ্ডিত ও রাঁসক 
ব্যান্ত রৈবতকের প্রশংসা কণ্রলে সারস্বত সমাজে কাঁবর প্রাতিষ্ঠা দ্‌ঢ়তর হইল । মনীষন 
ব্রজল্দনাথ শদলও 091077117. 1২6৮15৮ পাল্নকায় ০৮৮ 8972211 1710919001৩ নামক 
একাঁটি দীর্ঘ প্রবন্ধ রচনা করেন। ব্লজেচ্দ্রনাথ নবাীনচন্দ্রের কাব্যের সামান্য সমালোচনা 
কর্ধিলেও অজস্র প্রশংসাবাকো রৈবতকের কাঁবর কাঁবত্ব ও পাঁরকম্পনাকে সাধুবাদ 'দিয়া- 
ছিলেন। তাহা হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত হইতেছে-_ 
“1159 £18110601 01 11)9 511019(101 15115 06501101101. 4 0112 1016-171560710 
ও৬1৭1০--2 10011701650 571101176 [06010165 2110 17016111% 107£00115. 111 118০ (1777) 
11017 ০0195171176 070 ৮7217171125 ৮7101) 0175 2170101101 1165 ০177016172010 01020175 
8180 0০9০9001165 ৪170 £11075 01 50177654৯70 510165১1019 2501006 
13191117711) 11155 01286110176 62691719] 019017101) 09 0121011078---015017)06101 
01 ০9369, 01 01০60 20 0 001101021] £0৮610102116 017 105 02515 01 ৬০৫1০ 
10৬91211011. .111 075 00168010100 1010 98116 01 06 179] 01176 1981912- 
101 0751019১ 00] 13151000116 [010 01 16 [0011501759,  £1)1095 
[17107181) [72556617005 %1510185 2110 101891169511)5,-50100011110 01 05 0171555 
06 1015 06901155096 196 ০01 006 হ101৬67158] 15110101001 89151102515) (0 
10] ৫0৬1) 006 13181011811010 00119911890. 2110 118011 01061 ০010 110018119যা) 
8100 10 55901191 100617019০5 1155 8010800]0 06 00৫ 2 7১02190109151 
0106 856 10917 80001165 2 1581155 010161521 1)0071911 010016117000, 
50)5780106 4৬922 2100 বি 01-4৯7521) 1 09005 0 7৩118105১ 50০181 20৫. 
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0011002] 90010, 2. 21520 05518105 9061110 00100১ 21. 9010006 85 5911 25 
1)0061) 51808202709 1105 11015 ৮7152 17191101081] 6010 0210 91005/ ?” 

-3, বি, ১০৪1৭ 7৬০16 155507৬5171 07411015171. 
অবশ্য ব্রজেন্দ্রনাথ 'রৈবতকের শেষাধের প্রশংসা কারতে পারেন নাই। সে যাহা হউক, 'তাঁন 
এই কাব্যকে দর্শন ও ইতিহাসের 'বরাট পটভঁমিকায় রাঁখয়া ইহার গে তাৎপর্য ব্যাখ্যা 
ক'রয়াছেন। 

হৈমচন্দ্রও কাবকে উৎসাহ 'দয়াছিলেন, “তোমার এ কাব্যে অমিন্রাক্ষর ছন্দ তুমি যেরুপ 
জলের মত চালাইয়াছ, আমার 'বশ্বাস যে, এতপ্দনে নাটক 'লাঁখবার ভাষা সৃন্ট হইল ।” 
তানি নবীনচন্দ্রের পাঁরক্পত আভনব কৃষ্চরিত বোধ হয় গ্রহণ করিতে পারেন নাই। 
তাই 'লখিয়াছলেন, “কিন্তু তুমি কৃষ্ণকে যেভাবে দাঁড় কর হয়াছ, তিনি দেশের হৃদয়ে সেভাবে 
দাঁড়াইতে পারবেন কিনা আমার 'কিন্িৎ সন্দেহ আছে!” 

ইাতপূর্বে বাঁঞ্কমচন্দ্র তাঁহাকে সাবধান কাঁরয়াছলেন। তঁব্‌ তান প্রচণ্ড আবেগের 
বশে স্বীয় মতানুযায়ী কাব্য ও চাঁরন্্র পাঁরকল্পনা কারয়াছিলেন। 'রৈবতক' প্রকাশের পরে 
তিনি প্রচুর প্রশংসা লাভ করিলেন। তাঁহার কাব্যে আস্তিক্যবাদী মনোভাব ও উচ্চনীতি 
আদর্শ প্রাতান্ঠিত হইয়াছে দোঁখয়া শিল্তাশীল পাঠক সুখী হইলেন। কিন্তু ব্রাহম় 
মতাবলম্বী কোন কোন পাঠক বোধ হয় কাঁবর উচ্ছ্বাসত ভাঁন্ত ও পুরাণের আঁভনব 
এীতিহাপসিক ব্যাখ্যা গ্রহণ কারতে পারেন নাই। “ভারতী” পন্রিকায় এই কাব্যের কঠোর 
সমালোচনা বাহর হয়। রবীন্দ্রনাথ এই কাধ্যের প্রীতি বিশেষ অনুকূল ছিলেন না। 
তাহা হইলেও সে যুগে প্রশংসার দিকেই 'রৈবতকে'র পাল্লা ঝগুকিয়াপ্ছল, ইহা িথ্যা নহে। 

রৈবতক' রচনার পূর্বে নবীনচন্দ্র শ্রীকষেের অপূর্ব লীলা পাঠ করেন দুই গ্রল্থে। 
পুরীধামে অবস্থানকালে 'তাঁন সর্বপ্রথম ভাগবতের বঙ্গানুবাদ পাঠ করেন এবং ব্রজলশলার 
অনুরাগ হইয়া পড়েন। তার পর তিনি রাজগিরে বদাঁল হইয়া নূতন ভাবদৃষ্টির সাহায্যে 
মহাভারত আদ্যোপান্ত পাঁড়য়া ফেলেন তাই 'রৈবতকে'র আখ্যান পরিকজ্পনায় মহাভারত 
ও ভাগবতের যুগপৎ প্রভাব লক্ষ্য করা যাইবে । “ অবশ্য বিফুপুরাণের আখ্যানের সাহতও 
“রৈবতকে'র সাদৃশ্য আছে। প্রেমভীন্ত এবং ব্লজলালার অংশ ভাগবত হইতে এবং কৃষ্ণলীলার 
এঁতিহাঁসিক পাঁরকজ্পনার সূত্র মহাভারত হইতে গহাঁত হয়। কাঁব মহাভারতকে এঁতিহাঁসক 
'মহাকাব্য বলিয়া মনে কারতেন। কিন্তু মহাভারতের যে এঁতিহাঁসিক ব্যাখ্যা দিয়া রৈবতক- 
কুরুক্ষেত্র-প্রভাসের কাহনী ও তত্তাংশের পাঁরকজ্পনা করেন, তাহার অনেকটাই তাঁহার 
স্বকৃত কজ্পনাসম্ট। নম্নে সংক্ষেপে 'রৈবতকেো'র উৎস প্রভৃতির পাঁরচয় দেওয়া যাইতেছে । 

কাঁব 'রৈবতক' কাঁহনশ পাঁরক্পনায় মূল উৎস অনুসরণ কাঁরলেও স্বকাঁল্পত বন্তব্যকে 
সৃপারস্ফুট কারবার জন্য কাহনশ ও চাঁরন্রকে নানাস্থানে অদল-বদল করিয়া লইয়াছলেন। 
শুধু নবীনচন্দ্রই নহেন, উনবিংশ শতাব্দীর বাঙালী কাব ও চিন্তানায়কগণ প্রাচীন 
শপুরাণকথাকে সর্বত্র রেখায় রেখায় অনুসরণ করেন নই। মধ্স্দন, হেমচন্দ্র, বাঁতকমচন্দ্র_ 
ইহারা সকলেই প্রাচশন ভারতীয় এীতহ্যকে উনাঁবংশ শতাব্দীর নবলব্ধ সংস্কারের দবার৷ 
নূতন কাঁরয়া বর্ণনা কারবার শ্রয়াস পাইয়াছিলেন। নবীনচন্দ্রও 'রৈবতক' কাঁহন? 
নির্বাচনে অনুরূপ মনোভাবের পাঁরচয় 'দিয়াছেন। 

“মহাভারতের আদ পূর্বের ২১৩ অধ্যায়ে অজর্বনের দবাদশবর্ষ বনবাস বার্ণত হইয়াছে। 
'একদা অর্জন যাাধান্ঠর ও দ্রৌপদীকে একাসনে দর্শন কিয়া পূর্ব-প্রাতিজ্ঞামত দবাদশবর্ষের 
জন্য বন গমন করেন। তান বহু তীর্থ পর্যটনের পর ভারতের পশ্চিম উপকৃলে শ্রভাস- 
তঁর্ে উপনশত হইলেন এখানে কৃষের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইল; তাঁহারা দ্বারকা- 
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বাসীর দ্বারা অভ্যার্থত হইলেন এবং রৈবতক পর্বতে পন্রভ্রমণ কাঁরতে লাঁগলেন। এই 
পর্বের ২১৯ অধ্যায়ে সেভদ্রাহরণ পবাধ্যায়) বাঁর্ণত হইয়াছে যে, রৈবতক পর্বতে অন্ধক 
ও যদ্ুবংশীয়দের উৎসবে অজর্নন বসুদেব-দ্াহতা, কৃষের বৈমান্রেয় ভাগনী ও. সারণের 
সহোদরা সুভদ্রাকে দর্শন কাঁরয় চিত্তচাণ্চল্যের বশীভূত হইলেন। তাঁহার মানাঁসক 
অবস্থা দেখিয়া কৃ মদদ পাঁরহাস কারিয়া তাঁহাকে সুভদ্রা হরণে অনূমাতি 'দলেন। 
“স্বয়ংবর কাল উপস্থিত হইলে তুমি আমার ভাঁগনীকে বলপ্রবক হরণ ক?রয়া লইয়া যাইবে । 
কারণ স্বয়ংবরে কে কাহার প্রাত অনুরন্ত হইবে, কে বালিতে 'পারে 2” কোলী প্রসন্ন সিংহের 
সংস্করণ)। অতঃপর অজর্বন যাঁধাষ্ঠরের অনুমাতি আনাইয়া এবং বসদেবের সম্মাতি 
পাইয়া রৈবতক পর্বতে অবস্থান কাঁরতে লাশিলেন। সূভদ্রাও রৈবতক পর্বতে দেবার্চনার 
পর সখাঁসহ দ্বারকাঁভমুখে যান্রা কারবার সময় অজর্টন কর্তৃক বলপূর্বক গৃহীত হইলেন। 
অর্জুন তাঁহাকে রথে তুলিয়া ইন্দ্রপ্রম্থের দিকে রথ চালনা কাঁরলেন। ইহাতে অপমাঁনত 
হইয়া ভোজ, বাঁ ও অন্ধক বংশীয়েরা অজর্নের বিরুদ্ধে যদ্ধোদ্যম কারলেন। কিন্তু 
তাঁহারা বলরামের নিদেশে নিরস্ত হইয়া কৃষ্ণের নিকট 'অজনের অনাচারের বিরুদ্ধে 
অভিযোগ কঁরিলেন। কৃষ্ণ সকলকে বঝাইলেন যে, অর্জুন সভদ্রাহরণ কাঁরিয়া বীরোচিত 
কার্যই কান্রিয়াছেন। তাঁহার বাক্যে যাদবগণ ক্রোধ পারিষ্ক্যাগ কাঁরয়্া অজর্নকে সসম্গানে 
ইন্দ্প্রস্পথ্ল পথ হইতে দ্বারকায় 'ফরাইয়া আনলেন! দ্বারকায় অজর্টন ও সূভদ্রার 
যথাঁবাঁপ শীববাহ হইল । অজর্টন নববধূর সাভচর্যে ম্হানন্দে দবারকাফ একবর্স যাপন 
কাঁরলেন। ৃ 

কাশরামদাসের মহাভারতের আঁদপত্র্ব বার্ণত এই £কাহনীতে আরও একটু আত- 
রঞ্জন আছে। অজর্টন রৈবতকে উপাঞ্থিত হইলে তীঁঙ্বাকে দেখিয়া সভদ্রাও কামশরে 
আহত হইলেন। (অজুনের নয়নচাহনি তীক্ষ4 শর। আজ অঙ্গ আমার কাঁরল 
জরজর |”) তাঁহার সেই অবস্থা দোঁখিয়া সত্যভামা তাঁহাকে প্রবোধ দিলেন, “তোমার 
শাববাহ দিব '্থির হও বাঁল।” কাশশীরাম এই ব্যাপারে সভদ্রার আগ্রহ্যাতিশয্য বর্ণনা 
কারয়াছেন। সত্যভামা কৃষ্ণের নিকট সমস্ত ব্যাপার বঁলয়া নিজেই সনভদ্রাকে 
অজর্নের করে সমর্পণ কাঁরতে চাঁহলেন। কিল্তু অর্জন ব্রক্ষচর্য রত গ্রহণ কাঁরয়াছেন 
বালয়া বিবাহে সম্মত হইলেন না। * তখন সত্যভামা রাতির সাহায্যে সূভদ্রাকে মোহনণ 
রূপে সাজাইয়া অর্জুন সমীপে পুনরায় পাঠাইয়া দিলেন। রাতির কৌশলে সভদ্রা 
অজনের শয়নকক্ষের দ্বার স্পর্শ কাঁরতেই তাহা মুক্ত হইয়া গেল। অজর্দিন তাঁহাকে 
দেখিয়া আতশয় ক্রুদ্ধ হইলেন এবং খড়গের দ্বারা ভয় দেখাইলেন। কিন্তু সুভদ্রার 
ীসপথমূলে রাতির মল্লপূত 'সিল্দুর ও নয়নের কাজল দোঁখয়া অজুনের বির্পতা ভাপিয়া 
গেল। তান কামের বশশভূত হইয়া পাঁড়লেন। তখন সুভদ্রার নিদেশে ও সখীগণের . 
সহায়তায় অজ্ন ও সূভদ্রার গাম্ধর্বমতে বিবাহ হইল। অতঃপর সত্যভামা কৃষ্ণের নিকট 
এই সংবাদ 'নবেদন কাঁরলেন এবং সামাঁজক বিবাহের ব্যবস্থা কারতে বাঁললেন। কিন্তু 
কৃষ্ণ একটু 'বমনা হইলেন; কারণ বলরাম হয়তো এই 'ববাহে সম্মত হইবেন না। এই 
শবষয়ে দেবকী ও রোহণীর মধ্যেও আলোচনা হইল। দেবকী বলরামকে অনেক 
বুঝাইলেন, “কিন্তু পাশ্ডবদের জল্মকথা তুলিয়া বলরাম এই বিবাহে কিছুতেই সম্মত 
হইলেন না। কৃষ্ণ ও সত্যভামা ইহাতে আতিশয় চিল্তিত হইলেন। কারণ হলধর দুর্ষো- 
ধনের সাহত স.ভদ্রার বিবাহ শদবার জনা দূত পাঠাইয়াছেন। অজর্বন ক্ষুব্ধ 
হইয়া সভদ্রাকে হরণ কারবার সিদ্ধান্ত কাঁরলেন। কৃষ্ণ এই সমস্ত কলহদ্বন্দ্বের 
পথে না ধগয়া অজর্যনকে সূভদ্রাহরণে সম্মাত জ্ঞাপন কাঁরলেন। পশ্চাতে তান বলরামের 


আঠাশ 


ক্রোধ নিবারণ কাঁরবেন। ইতিমধ্যে বলরামের 'নদেশে দূর্যোধন ' বরবেবেশে দবারকার 
নিকট উপ্পাস্থত হ্ইয়াছেন। এই সংবাদ পাইয়া বলরাম স.ভদ্রাববাহের অধধিবাসের 
আয়োজন কাঁরতে লাগলেন। আঁধবাসের -সাজসজ্জাসহ স্মভদ্রা সরস্বতাীঁকূলে উপাস্থত 
হইলেন। কৃষ্ণের 'নর্দেশে সারথি দারুক অজনুনের আজ্ধাবহ হইলেন। অর্জুন সেই 
রথে সরস্বতী তাঁরে উপনীত হইলেন এবং সনভদ্রাকে রথে তুলিয়া ইন্দ্প্রস্থের 'দকে রথ 
চালনা কাঁরলেন। এই সংবাদে হলধর রুদ্ধ হইয়া যাদবগণকে অর্জদন-আরুমণে প্রেরণ 
কাঁরলেন। বীরাঙ্গনা সভদ্রা অর্জুনের সঙ্কট দৌঁখয়া নিজেই রথরজ্জু ধারণ কাঁরলেন 
এবং অুন অক্লেশে যাদব বাঁরাদিগকে নিরস্ত কারলেন। স্দতরাং দুর্োধন বিফল মনোরথ 
হইয়া প্রস্থান কাঁরলেন। যাদবগণ মহানন্দে অর্জুন ও সুভদ্রার বিবাহের ব্যবন্থা কারলেন। 
দ্/দশবধর্ধ অতিক্রভ হইলে সুভদ্রাসহ অজর্টন ইন্দ্রপ্রস্থে উপস্থিত হইলেন এবং দ্রৌপদশর 
ক্রোধ শান্ত করিলেন। 
এবার 'বৈবতক' কাব্যের কাঁহনী সংক্ষেপে বিবৃত হইতেছে £ 
প্রথম সর্গ প্রেভাস)ঃ প্রভাসের সমুদ্রতীরে প্রত্যষে কৃষ্ণার্জুন উপাবন্ট এবং 
নসগসোন্দর্যে মুন্ধ ; খাঁষগণ সূর্ধবন্দনা কারলে কৃষক জড়বস্তুর উপাসনা না 
কাঁরয়া দর্বশান্তমান পরমেশ্বরের স্তব কাঁরলেন। ইত্যবসরে সাঁশষ্য দুর্বাসা 
উপপাস্থিত হইলেন এবং কৃষককে সম্বোধন কাঁরয়া উত্তর না পাইয়া 'ষদুবংশ ধন্ংস 
হইবে-এই অভিশাপ দিয়া সক্তোপে প্রস্থান কঁরিলেন। কৃষ্ণ ব্রাজণের অতাচারে 
[চিন্তিত হইলেন। 
ম্বিতশয় সর্গ ব্যোসাশ্রম)ঃ ব্যাসাশ্রমের আহংস সাত্বক মতি দশ'নে অজর্দন মঙ্্ধ; 
আশ্রম শশুশণ কর্তক আধো আধো ভাষায় কৃষ্ণার্জনের অভ্যর্থনা। এখানে 
অজর্যনের সুভদ্রা সন্দর্শন ও কৃষ্ণের 'নকট তাঁহার পাঁরচয় লাভ। তাঁহার হৃদয়ে 
আবেগ সন্টার। 
ভৃতীয় সর্গ অদ্টবাদ) £ ব্যাস, কৃষ্ণ ও 'অজর্যনের ধর্মতত্ লইয়া গঙীর দার্শানক 
আলোচনা । ব্যাসদেব ও কৃষ্ণ অদম্টবাদ ও কর্মবাদ লইয়া আলাপ কাঁরতে লাগলেন। 
অজিন চন্দ্রচড় নামক এক নাগকে হত্যা কাঁরয়া অনুতপ্ত চিন্তে তীর্থ পর্যটন 
করিতেছেন। সেই নাগ এক ব্রাহ্মণের গোধন হরণ কাঁরতে আসিয়াছিল; তাই 
অর্জুন তাঁহাকে নিহত করেন। মৃত্যুকালে সেই নাগ সকরুণ কাঁহন বাঁলয়াছিল। 
সে তাহার একমান্র শিশুকন্যাকে এক বিন্দ দুগ্ধ দিবার জন্যই এই দহচ্কর্স কারতে 
আসিয়াছিল, অন্য কোন অসদুদ্দেশ্যে নেে। তদবধি অর্জন মৃতনাগের বালিকা 
কন্যাকে সন্ধান কাঁরয়া ফাঁরতেছেন। তাহাকে পাইলে তিন অপত্যানর্বিশেষে 
পালন কাঁরবেন। কিন্তু ব্যাসদেব বাঁললেন, মানুষের অদ্টে দক আছে 
কেহ ক বালতে পারে? অজর্যনের দ্বারা হয়তো সেই বালিকার চূড়ান্ত ক্ষাত 
হইতে পারে। সুতরাং বালিকার সন্ধানের আর প্রয়োজন ফি? সেই প্রসঙ্গেই 
কষ, ও ব্যাসের মধ্যে অদ্টবাদের ধযৌন্তকতা লইয়া আলোচনা হইল। বহধা- 
বিভন্ত ভারতের অবস্থা দর্শনে ব্যাস চিন্তিত, কৃষ্ণ ধর্মরাজ্য প্রাতষ্ঠায় উৎসূক। 


চতুর্থ সর্গ মেহাসণ্ধি) £ দুবাসা কৃষের উদাসীন্যে অপমানিত হইয়া সমগ্র ক্ষত্রিয় 
সমাজের উপর প্রাতশোধ লইবার জন্য অনার্ধরাজ বাসূকির সাঁহত বড়যল্ম কারলেন। 
বাসুকি ইতিপূর্বে সুভদ্রাকে বিবাহ কাঁরতে চাহয়াছিল, কিল্তু অনার্যকরে ভাগনী 


উনিশ 


দানে কৃষ্ণ সম্মত হন নাই। এইজন্য কৃষ্ণার্জুনের প্রাভি তাহারও আঁতশয় শবরাগ; 
দুইজনে একই উদ্দেশ্যে মালত হইয়া ক্ষীন্রয়বনাশের প্রাতজ্ঞা গ্রহণ কাঁরলেন। 


পন্তম সর্গ তেন্রাগ) £ কৃষ্কমাহষ সত্যভামা ও অন্তঃপ্ারকা সুলোচনার নিকট 
সুভদ্রার অর্জুনপ্রশীত প্রকাশ হইয়া পাঁড়ল। ছদ্মক্রোধে সত্যভামা সুভদ্রার আঁঙ্কত 
অর্জুনের ছাঁবখান কাড়য়া লইলেন। 


য্ঠসর্গ পেরোদযান) £ পুরোদ্যানে সুভদ্রার সাহত অজ্র্বনের প্রথম সাক্ষাৎকার, 
অজুনের চিন্রখানি অজর্বনের সম্মুখেই প্রকাঁশত হইয়া পাঁড়ল। অতাঁকতে 
সত্যভামা ও সুলোচনা পুরোদ্যানে উপাস্থত হইলেন এবং তাঁহারা অজর্ন ও 
সভদ্রার পারস্পারক অনূরাগের পারচয় লইয়া সুখী হইলেন॥। এই সময়ে এক 
অনার্য বালকের সতর্ক চেম্টার ফলে, এক 'িষধরের বিষদন্ত হইতে অজর্ন রক্ষা 
পাইলেন। তাহার ব্যবহারে মুগ্ধ হইয়া অর্জুন তাহাকে সেবক নিযুক্ত করিলেন। 


সপ্তম সর্গ পের্স্মৃত) 2 কৃষ্ণ অর্জুনকে নিজ জীক্ষনের পূর্বকথা বিবৃত কাঁরলেন। 


অম্টমসর্গ দেলিত ফণপিনশ) £ বাসৃকির ভাগনী ্মুবতী জরংকারু সখীর নিকট 
কৃষ্ণাসীন্তর কথা বালল। কুষ্ণ একদা কর্মোপলক্ষ্ে পাতালপঃরে বাসুকির রাজ্যে 
গিয়াছিলেন। সেখানে নাগরাজকন্যা বাসুকি-ভাঁগনশ জরৎকারু তাঁহার প্রাত 
আকৃষ্ট হয়, ককন্তু কৃ কর্তব্যের অনুরোধে তাহাকে প্রত্যাখ্যান করেন, 
তদব'ধ কৃষ্ণের প্রতি জরৎকারুর ঘৃণাপূর্ণ ' দুর্বার আকর্ষণ জাল্মিল। 
বাসুঁকর অনুরোধে নাগজাতর কল্যাণের জন্য মনের কামনা মনেই রাঁখয়া সে 
বৃদ্ধ দ্যর্বাসাকে ববাহ কারতে সম্মত হইল । দরর্বাসা নিজ নাম গোপন কাঁরক্লা 
ইহাদের নিকট আপনাকে (জ্লরৎকার্ট) নামে পাঁরচয় "দয়াছেন। ' 


নবম সর্গ (আত্মীবসর্জন) £ অজনিনের ভৃত্য অনার্ধবালক শৈল ছদ্মবোশনী শৈলজা, 
বাসুকির ভাগনশ-স্থানীয়। অর্জুন এই শৈলজার পিতা চন্দ্রচুডকেই গোধনহরণ 
অপরাধে বধ কাঁরয়াছিলেন। বাসুকি শৈলজার 'পতৃহত্যার প্রাতশোধ লইবার 
জন্য তাহাকে বালকবেশে অর্জুনের 'নকট প্রেরণ কাঁরয়াছল- উদ্দেশ্য শৈলজা 
কর্তৃক অতাঁক্তে অর্জুনের বধসাধন। কিন্তু সদয় বাবহারে শৈলজার 
শীবর্প চিত্ত ধীরে ধীরে অর্জুনের প্রাত আকৃষ্ট হইল। 

দশম স্গ কেমারশব্রত) ৪ কুমারীব্রতচারণশ ভদ্রাকে অপহরণের নিমিত্ত দস্যুর ছদ্ম- 
বেশে বাসুকির আক্রমণ; অর্জুনের সাহত দস্যুর যুদ্ধ! শৈলজার বৃদ্ধিকৌশলে 
সুভদ্রা ও অর্জুন উভয়েই দস্যুর অতা্কত আক্রমণ হইতে রক্ষা পাইলেন। 


একাদশ সর্গ মোর্সিনশর পণ) কৃষ্ণ ও সতাভামার মান-অভিষ্বানের লীলা, সত্যভামা 
সূভদ্রার সাহ্ত অর্জুনের 'ববাহ দিতে বম্ধপারকর। কৃষ্ণ বলরামের কথা চিন্তা 
কাঁরয়া কিছু শাকত। 


দ্বাদশ লর্গ (সোহহং) £ কৃ দতমূখে সংবাদ পাইলেন যে, কৃকিরোধিগণ তাঁহার 
গবরুদ্ধে ষড়যল্ত কাঁরতেছে। 'তাঁন ধর্মরাজ্য স্থাপনের অভিলাষী। ব্যাসকে সেই 
কথাই নিবেদন কাঁরলেন। ব্যাসদেব এ সম্বন্ধে সংশয় প্রকাশ কারিলে কৃষ্ণ 'বিরাট- 
মার্ত ঠোবশ্বরূপ) দেখাইয়া অর্জুন ও ব্যাসকে এই মহাব্রত লইতে উদ্বুদ্ধ কারলেন। 


বাশ 


'আত্মনিবেদন, কতরঁবোর অনুরোধে কৃষের প্রত্যাখ্যান, ব্যর্থ প্রণয়ে ক্রুদ্ধ জরতকারুর অন্তরে 
কৃষ্ণের বিরুদ্ধে তীব্র বিদ্বেষ সণ্টার, বাসুকির সুভদ্রাকামনা, এবং তাহাতে নিরাশ হইয়া কৃফা- 
জুন ও ক্ষন্নিয়সমাজের বিরুদ্ধে আক্রোশ, অজীনকে অতাকি'তে হত্যা করিবার আভপ্রায়ে 
বাস্যাক কর্তৃক শৈলজা নিযন্ত, কৃষ্ণের অবোঁদক ধর্মপ্রচারে ক্ষুব্ধ দুবশাসার বাসুমককির সংহত 
কৃ ও ক্ষণ্রিয়বিননাশের বড়যন্ত্র এবং এই আঁভিপ্রায়ে ব্রাহ্মণ ও অনার্যের সান্ধ, এই 
একই উদ্দেশ্য দুর্বাসার জরৎকার 1ববাহ- প্রস্ততি ঘটনা কাঁবর কম্পনাসৃদ্টে। ( পুরাণে- 
মহাকাব্যে ইহার সমর্থন নাই; কাব সামান্য তথ্যকে কৃহৎ কাহিনীর রূপ 'দয্লা 
সূভদ্রাহরণ নামক পৌরাণিক প্রেমের আখ্যানকে একটা জটিল জাতাবিদ্বেষ, শ্রেণী-সংঘর্ষ 
ও দার্শীনক তত্বের দ্বন্থের দ্বারা মহাকাব্যোচত' বিশালতা দান কারিতে চাঁহয়াছেন। 
তানি 'ৈবতকে' একদিকে যেমন মূল কাহিনী অপেক্ষা কম্পিত কাহিনীর প্রতি আধকতর 
গুরুত্ব "দিয়াছেন, তেমাঁন আবার কৃষ্ণ ব্যাসদেব ও অজনের কথোপকথনের সাহায্যে 
সমাজদর্শন, তত্ববাদ, অদজ্টতত্রু প্রভৃগ্ত বিষয়েও তাঁহার নিজস্ব ধ্যানধারণা সুকৌশলে 
ব্ন্ত কারয়াছেন। বাসুকি. জরংকারু, শৈলজা, দ্ুবাসা প্রভৃতি চারত্রকে তান সম্পূর্ণ 
'নূতনভাবে আঙ্কত কাঁরয়াছেন এবং ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয় 'বিরোধকে মহাভারতাশয় যুগের সমাজাচন্র 
হিসাবে উপস্থাপিত করিতে প্রায়াস পাইয়াছেন। সুতরাং ক কাহনী, ক চার এবং 
কি সমাজদর্শন-_সবশবষয়েই নবীনচন্দ্র মূল পুরাণ ও মহাভারতকে যৎসামান্য অনুসরণ 
কারয়া নিজ কল্পনার অবাধ রাশ ছাড়িয়া 'দয়াছেন। কাজেই 'রৈবতক' প্রেমের পৌরাণিক 
আখ্যান হসাবে পাঠযোগা হইলেও মহাকাব্যের কোঠায় ইহার ঠাঁই হওয়া দুঃসাধ্য 
তনখান কাবোর প্রথম খণ্ড হিসাবেও নহে, পৃথগভাবেও নহে। মহাকাব্য পাঁরকল্পনার 
মত কিছ শান্ত ও কম্পনা যে তাঁহার ছিল না, তাহা নহে; কিন্তু মানীসক সংবমের অভাবে 
এবং চিন্তধর্মের অপাঁরপরুতার জন্য তাঁহার আন্তরিক নিষ্ঠা মহাকাব্য সুম্টিতে সম্পূর্ণ- 
রূপে ব্যর্থ হইয়াছে।॥ 


কহরংক্ষেত (১৮৯৩) 


কাঁব 'রৈবতকে'র পাঁচবংসর পরে ১৮৯০ খু অন্দে “কুরুক্ষেত্র রচনায় হস্তক্ষেপ করেন 
এবং ৯৮৯১ খনীঃ অন্দে ফেণীতে অবস্থানকালে সমাপ্ত করেন? সমাঁপ্তর পর তিনি 
পাশ্ডু'লপিটি ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায়ের 'নকট পাঠাইয়া দিলেন এবং দুর্বাসা, জরৎকারদ প্রভাত 
চাঁন সম্পর্কে ঠাকুরদাসের সঙ্গে পন্লালাপ কাঁরতে লাগিলেন। পরে উন্ত পাশ্ডুলাঁপাঁট 
সুরেশচন্দ্র সমাজপাঁতি ও হারেন্দ্রনাথ দত্তের নিকট প্রোরত হইল । হাঁরেন্দ্রনাথ পাশ্ডুলিশি 
পাঠ কারয়া কিছু কিছ মন্তব্য করলেন এবং কবিকে দুর্বাসা-ীশষ্যের "ীরত্রাটি বাদ দিতে 
অনুরোধ কারলেন। তখনও হারেন্দ্রনাথ জানিতেন না ষে, কবি "ড্াস কাব্যেরও 
পরিকম্পনা কাঁরয়াছেন। হীরেন্দ্রনাথ মন্তব্য কারলেন, “ “কুরুক্ষেত্র %* ₹তকে'র সমান 
নহে। কারণ, ইহাতে গভীর দার্শীনকতা ও আীতিহাঁসক গবেষণা সেই পাঁরমাণে নাই।” 
যাহা হউক শেষ পর্য্ত ১৮৯৩ সালে কুরুক্ষেত্র প্রকাশিত হইল । কেহ কেহ সন্দেহ প্রকাশ 
কাঁরলেন যে, নবানচন্দ্র বাঁত্কমচন্দ্রের 'কৃফচর্িত্রের' আদর্শকে 'কুরুক্ষেত্রে গ্রহণ কাঁরয়াছেন। 
হারেন্দ্রনাথ দত্ডেরও প্রথম দিকে সেইরূপ সংশয় ছিল। “কিন্তু বাঁৎকমচন্দ্র:ও কাঁবর সাঁহত 
কৃফচিত' সম্পর্কে ষে সমস্ত পর ব্যবহার হইয়াছিল, হপরেন্দ্রনাথ তাহা পাঠ কাঁরয়া নঃসংশয় 
হইলেন যে, রৈবতক ও কুরুক্ষেত্রে বার্ণত কৃষণচাঁরন্র কাঁবর 'নজস্ব, মৌলিক পারকজ্পনা। 
মনীষী গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় একদা কাঁবুর অধ্যাপক ছিলেন এবং কাকে বিশেষ স্নেহ 
'করিতেন। 1তাঁনও কুরুক্ষে্ পাঠের পর কাঁবকে বিশেষ প্রশংসা কাঁরয়্া অনেকগালি পন্ন 


তৌত্রশ 


হলাখিরাছিলেন। জরৎকারুর কৃষ্চাসান্ত তাঁহার সমর্থন পায় নাই। কৃকের মূখে কাব 
বলিয়াছেন, “অধর্মের শেষ বস, নহে সংশোধন”-_ এই. মল্তব্যাটও গুরুদাসের নিকট 
সমীচীন মনে হয় নাই। বাহা হউক তান দু এক স্থানের বর্ণনা সমর্থন কারতে না 
পারলেও উন্ত কাব্য ও কাবর বিশেষ প্রশংসা কারয়াছিজলেন। কবির এ্াতহাসপিক তথ্য ও 
দর্শীনক তত্ব সম্পর্কে গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় পন্রে তাঁহাকে প্রশ্ন কারয়াছলেন। 
কুরুক্ষেত্র রচনার পর যেমন পাঠকসমাজের অকুণ্ঠ প্রশংসা লাভ করলেন, 
তেমান কোন কোন পাঠকের কঠোর মন্তব্যের সম্মুখীন হইলেন। 'নব্যভারত” পত্রে 
€কার্তক, ১৯৩০০ সাল) কুরুক্ষেত্র সম্বন্ধে একাট প্রবন্ধ প্রকাঁশত হয়। তাহাতে 
সমালোচক বলিয়াছিলেন, “আমরা যখন কুরঃক্ষেত্র প্রথমবার পাঁড়লাম, তখন বঙ্কিমচন্দ্র 
পাঁড়লাম, দিক নবঈনচন্দ্রু পাঁড়লাম, তাহা ঠিক থাঁকিল না।......কুরুক্ষেত্রের মৌদিলক কল্পনায় 
নবীনবাকু সম্পূর্ণরূপে বাঞ্কিমবাবুর নিকট খণনী।” হীতন্পূর্বে কাব হীরেন্দ্রনাথ দত্তের এই 
একই সংশয় নরসন কাঁরয়াছিলেন। ভান পান্নকা-সম্প্মদককে পন্রযোগে জানাইলেন যে, 
রবতক” কাল্পত ও সূচিত হয় ১৮৮২ সালে, বঙ্কিমচন্দ্রের 'কিফচরিত” প্রকাশিত হইতে 
আরম্ভ হয় ১৮৮৪ সাল হইতে । 'রৈবতক' িখিত হঙ্ট্বার একবতসর পরে যখন ইহার 
অর্ধেক ছাপা হইয়া গিয়াছে, বাঁঙকমচন্দ্রের “কৃষ্ণচারন্র' তখনগ্জ মাসে মাসে প্রকাশিত হইতেছিল। 
তাই তানি উদ্ত প্রাতবাদ-পন্রে 'িজ আভিমত জ্ঞাপন 'কাঁরলেন, “রৈবতক কুরুক্ষেত্রের 
কৃষণ্চারত্ সম্বন্ধে আঁম বাঙ্কমবাবুর কাছে খাণী নাহ ।” নৌঁরীনচন্দ্রের রচনাবলী, ৩য়, পৃ ৩) 
কথাটা অমূলক নহো। কাব ১৮৮২ সালে 'রৈবতক' কাব্যেরাপ্রথম তিন সর্গ এবং 'কুরুক্ষেত্েরর 
সম্পূর্ণ খসড়া বাঁঙ্িকমচন্দ্রের ?নকট পাঠাইয়াছিলেন। তখনও বহ্কমচন্দ্রের “কুষচরিন্র রাঁচিত 
হয় নাই। 'কণতু এ চবষয়ে আমরা কয়েকাঁট তথ্য পাঠক সমীপে উপাস্থত কাঁরতোঁছ। 
বঙ্কিমচন্দ্রের “ফ্চারত” সর্বপ্রথম প্রকাশিত হইতে থাকে ১২৯১ সনের প্রচার পত্রের 
আশ্িবন সংখ্যা ১-ইতে ১৮৮৪ খুশও অঃ)। ১২৯১ সনের আশ্বন-কার্তক, মাঘ-ফাঙ্গুন- 
চৈত্র এবং ১২১৩ সালের বৈশাখ-আষাঢ়ে “কৃষচরিত্রের অনেকটা প্রচার পল্লে প্রকাশিত 
হয়; গ্রল্থাকারে প্রবীশত হয় ১৮৮৬ খুশী অব্দে-_তাহাও “কৃষচারন্রের সবটা নহে- প্রথম 
খণ্ডাকারে ইহার বি ধদংশ মান প্রকাঁশত হয়। কিল্তু 'কফচাঁরন্রে'ই বাঁঙকমের প্রথম কৃফভান্ত 
প্রকাশ পায় নাই। এই গ্রল্থ রচনা ও প্রকাশের পৃবেই তাঁহার মনে কৃষ্ণ সম্বন্ধে কৌতূহল 
জাগ্রত হয়। ১৯২৮১ সনের চৈন্রমাসে ১৮৭৫ খুঃ অঃ) তান 'বঙ্গদর্শনে' অক্ষয়চন্দ্র 
'সরকার-সম্পাঁদত প্রাচীন কাব্যসংগ্রহের সমালোচনা প্রসঙ্গে কফ্লণলার আভিনব ব্যাখ্যা 
শদয়াছলেন। তাঁহার উন্ত আলোচনা হইতে একটু উদ্ধৃত হইতেছে £ 
“কফ যেমন আধুনিক বৈষ্ণব কাঁবাদগের নায়ক, সেইরূপ জয়দেবে, ও সেইরূপ 
জীমদ্ভাগবতে। ধকল্তু কৃষফচারপ্ের আদ, শ্রীমদ্ভাগ্রবতে নহে। ইহার আদ 
মহাভারতে । জিজ্ঞাস্য এই যে, মহাভারতে যে কৃষ্চারর্ন দোঁখিতে পাই, শ্রীম্ভাগবতেও 
শক সেই কৃকচাঁরত্ন 2 জয়দেবেও 'ি তাই 2 এবং 'বিদ্যাপাঁততে কি তাই? চার- 
জন গ্রন্থকারই কফকে এ্রীশক অবতার বাঁলয়া স্বীকার করেন, কিন্তু চারজনেই 'কি 
একপ্রকার সেই এ্ীশক চাঁরন্র চিত্রিত কারয়াছেন ১ যাঁদ না কাঁরয়া থাকেন, তবে 
প্রভেদ কি; খাহা প্রভেদ বাঁলয়া দেখা যায়, তাহার ক কিছু কারণ নির্দেশ 'করা 
যাইতে পারেঃ সে প্রভেদের সঙ্গে, সামাঁজক অবস্থার কি কিছু সম্ব্থ 


পরবতর্ঁ কালে রচিত 'কৃকচাঁরনে' বঙ্কিমচন্দ্র এই প্রশ্নের উত্তর দিয়াছেন। এই উদ্ধৃত 
কইতে দেখা যাইতেছে যে, নবশনচন্দের রৈবতক পাঁরকজ্পনার পূর্বে বঞ্কিম-মানসে কৃফ” 


৩ 


চৌনিশ 


চরিত্র সম্বন্ধে নানা প্রশ্নের উদয় হইয়াছিল। নবাীনচন্দ্র এই কাব্য পাঁরকজ্পনায় বাঁঙ্কম- 
চন্দ্রের নিকট খণশী হউন আর নাই' হউন, রৈবতক পাঁরকজ্পনার (১৮৮২) সাত বংসর পূর্বে 
১৮৭৫ সালে বাঁঙমচন্দ্রু কৃষচারন্রের এরীতহাঁসক ও দার্শীনকতা সম্বন্ধে 'জজ্ঞাস্‌ হইয়া- 
শছলেন। এই সময়ে নবীনচন্দ্রের “পলাশীর যুদ্ধ সবেমান্ প্রকাশিত হইয়াছে। তখন 
কবির মনে কৃষ্ণ সম্পা্তি কোন তত্তেরই উদয় হয় নাই। বস্তুতঃ তিনি পুরীধামে ১৮৭৭) 
এবং পাটনার অন্তর্গত বেহার মহকুমায় (১৮৮৩) বদলি হইবার পর" কৃষ্ণললার প্রাত 
আকৃম্ট হন। অবশ্য ১৮৮০ খুশঃ অন্দে প্রকাশিত “বঙ্গমতঈ'র একস্থলে রৈবতক-কুরুক্ষেত্রের 
আভাস আছে £ 

অল্তরাবশ্্রহে বংস, ডুবেছে ভারত। 

ইতিহাসে প্রাতিছন্লে এই বাঁহণাশখা 

জবালতেছে ধক্‌ ধকৃ। এই বাঁহাশখা 

দেবচক্ষে নারায়ণ দেখিলা প্রথম । 

মহাজ্ঞানী, নিবাইতে ক্ষুদ্র বাহল্ময় 

ভাঁস্ম উপরাজ্যে গ্রাম, 'বাঁচন্র কৌশলে 

জবালাইলা কুরুক্ষেত্রে সেই মহানল। 

প্রাতিদ্বন্দ্ধী নৃপাঁতির শোঁণিত প্রবাহে 

নাবিল সে মহাবাহ্ৃ, ভারতে প্রথম 

কৌরবের একচ্ছত্র হইল স্থাপন। 

এই মহা আভিনয় না হইতে শেষ, 

সেই দেব আঁভনেতৃ সম্বারল লশলা 

" 'সিন্ধূপ্রান্তে, গুগ্ত অস্নে আততায়-করে। 
হশরেন্দ্রনাথ দত্ত "সাহত্য' পান্িকায় 'রৈবতক'-কুরুক্ষে তের মৌলিকতা 'বচার প্রসঙ্গে 
'রঙ্গমতণ' হইতে এই কয়ছত্র উদ্ধার কারয়া বালতে চাহয়াছিলেন যে. নবীনচন্দ্রু এই কাব্য 
পাঁরকল্পনায় বাঁঙ্কমচন্দ্রের নিকট খণী নহেন। কিন্তু আমরা পরে দেখাইয়াছি যে, 
নবীনচন্দ্রেরও পর্বে রক্ধানন্দ কেশবচন্দ্র সেন ও তাঁহার শিষ্য গৌরগোঁবল্দ রায় কৃফ- 
লশলার এইরূপ ব্যাখ্যাই যযুন্তিযূন্ত মনে কারতেন। ১৯শ শতাব্দীর সপ্তম দশকের পর 
বাঙলার ইংরেজী-শিক্ষিত সম্প্রদায়ে কলশলা যেভাবে গৃহশত হইতোঁছল, বাঁঙ্কমচন্দ্র ও 
নবীনচন্দ্র সেই ভাবধারার দ্বারা 'নয়ন্তিত হইয়াছলেন, একে অপরের দ্বারা প্রত্যক্ষতঃ 
প্রভাবত হন নাই। ১৯শ শতাব্দীর শেষের দিকে 'শাক্ষিত বাঙালীর চিত্ত কৃষজশীবনের 
এীতহাসিকতা, নৌতিক আদর্শ ও দার্শীনকতার প্রাতি আকৃষ্ট হয়। স্বয়ং কেশবচন্দ্রও 
কৃষককে বিশেষ শ্রদ্ধা কারতেন। তাঁহার উপদেশমালা ও প্রবন্ধাঁদতে কৃষ্ণের নৌতিক আদর্শ 
ও গৌড়ীয় বৈষণবধর্মের উল্লেখ আছে। তাঁহার অনুগত উপাধ্যায় গোরগোঁবিন্দ রায় 
১৭৯৮ শকের ১লা কার্তকের ধধর্মতত্তে' ১৮৭৬সাল) শ্রীকৃষচারন্র ব্যাখ্যা করেন এবং 
শাস্ত্রীয় প্রমাণাদির দ্বারা কৃষচারত্রের নিত্যশৃদ্ধ মাহাত্ম্য প্রাতম্ঠিত করেন। তাঁহার সেই 
অনুসন্ধানের ফলে ১৮১১ শকে ১৮৮৯ খুশেঃ অঃ) শ্রীকফের জীবন ও ধর্ম প্রকাশিত হয় । 
তানি বাঁ্কমচন্দ্রের সমকালে বা সামান্য ছু পূর্বে শ্রীকৃ্চের এীতিহাঁসকতা ও দার্শ- 
নকতার অনুকূলে প্রমাণপঞ্জী সংগ্রহ করেন। বলাবহূল্য গৌরগোবিল্দ রায়, কেশব- 
চন্দ্রের নিকট উর্থসাহ পাইয়া এই কার্ষে ব্রতশ হইয়াছলেন। কেশবচন্দ্রু কৃফের ভাগবতসম্তায় 
বিশ্বাস কাঁরতেন। অবশ্য কৃফের মীনাঁবক মাহাত্মযই তাঁহার নিকট আঁধকতর আদরণণল্ 
হইয়াছিল। তিনি ১৮০২ শকে 'লাঁখত 'সেবকের নিবেদন”, 'একাধারে নর-নারণ প্রকৃতি? 


পণ্মান্রশ 


প্রভৃতি বাংলা প্রবন্ধে, ১৮৭৬ সালের ১০ই ও ২৪ এ ডিসেম্বর, ১৮৮১ সালের ১৪ই' 
আগম্টের '500095 1117701-এ, ১৮৮১ সালের ৯ই জুন, ২২শে জুলাই, ১৮৮৩ সালের 
২৩এ সেপ্টেম্বরের “৩ [0196058110-এ এবং ১৭৯৮ শকের (১৮৭৬) ধর্মতত্ত্ে' 
শ্রীকফ সম্বন্ধে নানাকথা বলিম্নাছিলেন। কেশবচন্দ্রের আর একজন অনুরাগণ “চরঞ্জশব 
শর্মা, ত্রৈলোক্যনাথ সান্ন্যাল) গোঁড়ীয় বৈষবধর্মের সারবস্তা আলোচনায় প্রবৃত্ত হন-_সম্ভবতঃ 
্রদ্মানন্দের আঁদাশে। বস্তুতঃ কোৌশবন্দ্র শ্রীগোঁরাঙ্গকে বিশেষ শ্রদ্ধা কারতেন' এবং 
শ্রীকৃষ মাঁহমাও উপলধ্ধি কারয়াছলেন। তাঁহার শ্রীগৌরাঞ্গ বিষয়ক ভীন্তীট স্মরণশয় £ 
“ঈশার ন্যায়, বুদ্ধের ন্যায়, শ্রীগৌরাঙ্গের ন্যায় কম্ট যল্ণার মধ্যে গিয়া ফারিয়া এস...» 
(জীবনবেদ, পৃ-২৯-৩০)। “একাধারে নর-নারীর প্রাত উপদেশ' নামক প্রবন্ধে তান শ্রীকৃফ 
মাঁহমা বিশেষভাবে উপলাব্ধি কারয়াছিলেন। সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, ১৯শ শতাব্দীর 
সম্তম-অম্টম দশক হইতে কৃষজীবনকে নূতন দৃঁম্টিভঙ্গণর সাহায্যে বিচার করা হইতেগিল, 
ব্রাহ্মসমাজের প্রগাতিশশীল গোহ্ঠীর মধ্যেও কৃফমাহমা অজ্পাঁধক স্বীকৃত হইয়াছিল। সে 
মাহমা কৃষকের মানবমাহমা। মহাত্া 'শাশরকুমার 'ঘোষের চেষ্টায় ইংরেজন্ীশক্ষত 
বাঙালীর দৃষ্টি কৃষ্ণলীলার প্রাত আকৃষ্ট হইম্মাছিল। 'শাশরকুমার কৃষ্ণের ভাগবত লীলা 
ও অলোকফিকতার প্রাতি আঁধকতর আকৃষ্ট হইয়াছিলেন $ এবং কেশবচন্দ্র ও তাঁহার অনু- 
চরদের কেহ কেহ কৃষ্ণের আধুনিক যুগোপযোহণ মানবলঈীলাকেই অধকতর শ্রদ্ধা কারতেন। 
যাহা হউক নবীনচন্দ্রের পূর্ব হইতেই ঘে কৃষ্ণলীলা-ক্থা ও তত্বব্যাখ্যা ্শীক্ষত সমাজে 
জনাপ্রয়তা লাভ করিয়াছিল, তাহা অস্বীকার করা ফাষ্ট না। বাঁঙ্কমচন্দ্রু নবীনচন্দ্রের 
পূর্কেই সেই লশলাকথাকে ইতিহাস, দর্শন ও যাস্তবাদের পক্ষ হইতে 'বচার কারয়াছলুলন, 
নবীনচন্দ্র তাহণতে ভাগবতোন্ত ও গোঁড়ীয় বৈষ্ণব মর্তের অনুগত ভান্তবাদ যোগ কাঁরয়া 
দিয়াছিলেন। সুতরাং তিনি 'কিয়দংশে বাঁঙকমচন্দ্রের নিকট খণী এবং তৎকালীন যুগ- 
মানসের দ্বারা প্রভাবাণ্বত। 

কুরুক্ষেত্র কাব্যের প্রধান ঘটনা আভমন্যবধ। এই অভিমন্যুবধ মহাভারতের দ্রোণ- 
পর্বের অন্তর্গত “অভিমন্যবধ পর্বাধ্যায়ে বার্ণত হইয়াছে। আমরা মহাভারতোন্ত সেই 
কাঁহনী সংক্ষেপে বিবৃত কারতেছি। “আঁভমন্যুবধ পর্বীধ্যায় কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের নয়োদশ 
দিনের বর্ণনা দিয়া আরম্ভ হইয়াছে । বয়োদশ দিনের যুদ্ধেই আভমন্যু নিহত হন। 

দ্রোণ চক্ষব্যহ নির্মাণ করিলেন। এদিকে অর্জুন সংশশ্তকগণের১০ সাহত যুদ্ধে 
ব্যাপৃত আছেন। এই চন্রবাহ ভেদের কৌশল আভমন জাঁনতেন। আর জানিতেন 
অর্জন কৃষ্ণ ও প্রদ্ম্ন। যুধান্ঠরের নিদেশে আভিমন্যু চক্রব্যহভেদে প্রস্তুত হহীলেন। 
অবশ্য 'তনি চক্রব্যহে প্রবেশের পথ জানিতেন, নির্গমের কৌশল জানতেন না। যুধিষ্ঠির 
ও ভীম বলিলেন তে, আভিমন্যু চক্রব্যুহে প্রবেশ কারতে পাঁরিলে তাঁহারাও তাঁহার অনুগামী 
হইয়া সাহায্য কারবেন। তখন আভমন্যু মহাবেগে দ্রোণের ব্যহ ভেদ কণরক্্া প্রবেশ করিয়া 
কৌরব পক্ষণয়দিগকে বিপর্যস্ত করিয়া তাঁললেন। কেবল জয়দ্রথ যুদ্ধক্ষেত্রে অবাস্থাত 
কাঁরয়া ব্হপ্রবেশের মুখ রক্ষা করিতে লাগিলেন। কারণ তান মহাদেবের বর প্রভাবে 


১০ যে সমস্ত যোদ্ধা শপথ ও মরণপণ করিয়া যুদ্ধে অবতীর্ণ হন, তাঁহাদিগকে 
সংশস্তক বলে। কৌরব পক্ষের সুশর্মা, তাঁহার পণ্চভ্রাতা, মালব, তুশ্ডিকেরশগণ, বাবল্লেক, 
লোলখ ও মদ্রকগ্ণণ সংশপ্তক নামে পাঁরচিত। অর্জুন ইহাদের সকলকেই 'নিহত করেন। 
তান যখন ইন্হাদের সাহত যুদ্ধে ব্যাপূত 'ছলেন, তখন সেই অবকাশে কৌরবপক্ষণয়েরা 
অন্যায় সমরে আভমন্যকে হত্যা করেন। 


ছত্রিশ 


অজহুন ভিন্ন অন্য চারজন পণ্ডবকে বাধা দিবার সামর্থয রাখতেন। অর্জন তখন 
সংশপ্তকগণের সঙ্গে যুদ্ধে ব্যস্ত ছিলেন। তখন দুর্োধনের আহবানে ন্যায়-অন্যায় বোধ 
রাহত হইয়া দ্রোণ, কৃপ, কর্ণ, অশ্বথামা, বৃহদূবল ও কৃতবর্মা-_এই কয়জনে মিলিত হইয়া 
দনত্করুণভাবে অন্যায় সমরে আভমন্যুকে নিহত কারলেন। 
দ্রোশপবের অন্তর্গত প্রতিজ্ঞা পর্বাধ্যায়ে' ইহার পরবতর্ঁ ঘটনা বিবৃত হইয়াছে। 
অর্জন সংশপ্তকগণকে বধ করিয়া নিরানন্দময় শিবিরে ফিরিয়া সমস্ত ঘটনা অব্গত 
হইলেন। [তিনি বীরোচিত 'িলাপ কারতে কারতে কঠোর প্রাতজ্ঞা কাঁরলেন যে, পাপ 
জয়দুথ তাঁহার শরণাগত না হইলে পরদিনই তাহার জশবনান্ত কণ্রবেন। জয়দ্রথ জীবিত 
থাকতে যাঁদ সূর্যাস্ত হয়, তাহা হইলে সব্যসাচী হুতাশনে প্রাণত্যাগ কাঁরবেন। আভমন্যুর 
মৃত্যুতে সূভদ্রা, পাণ্টালী ও উত্তরা মূচ্ছিতপ্রায় হইলে কৃষ্ণ তাঁহাঁদগকে যথাঁবাঁধ সান্ত্বনা 
ধদলেন। অজর্দন কি করয়া প্রতিজ্ঞা রক্ষা কাঁরয়া জয়দ্রথের বধ সাধন কাঁরলেন, তাহা 
মহাভারত পাঠক অবগত আছেন। 
নবখনচন্দ্রু প্রধানতঃ আভনন্যুবধকেই এই কাবোর কেন্দ্রথলে স্থাপন করিয়াছেন। 
“'আভমন্যবধ পর্বাধ্যায়' ১৩শ দিনের যুদ্ধের বর্ণনাসহ আরম্ভ হয়। কিন্তু নবীনচন্দ্র ১৯শ 
দিনের যুদ্ধের বর্ণনাসহ কাব্য আরম্ভ কাঁরয়াছেন। সুলোচনা সুভদ্রাকে 'শাঁবরে শিবিরে 
সেবকার ব্রত লইয়া পর্যটন করিতে দোঁখয়া যে মৃদু অনুযোগ করিয়াছে, সেখানে সে একাদশ 
দনের উল্লেখ করিয়াছে “আজ একাদশ 'দিন বাঁধল এ পোড়া রণ”-৩য় সর্গ)। একাদশ 
'দনের যুদ্ধে অভিমন্য শল্যের সঙ্গে গদাযুদ্ধে প্রবৃত্ত হন। ভীম আভমন্যুকে নিরস্ত 
কাঁরয়া ্বয়ং শল্যকে আঘাতে আঘাতে 'বিহবল করিয়া ফোললেন। কৃতবর্মা শল্যকে রথে 
তুলিয়া লইয়া পলাইয়া গেলেন। এঁদকে দ্রোণাচার্যের শরজালে হাাঁধন্ঠরের অবস্থা 
স্কটজনক হইয়া পাঁড়ল। অর্জন তখন শরজালে চাঁরাদকে আচ্ছন্ন কাঁরয়া য্াধান্ঠরকে 
আশ্বস্ত কাঁরলেন। নবীীনচন্দ্র ৬ষ্ঠ সর্গে আভমনদ্যর ভীম্ততে এই ঘটনার উল্লেখ কারয়াছেন। 
কফ অভিমন্যুকে প্রন কারিলেন-_ | 
“কহ বাঝা! শুনি কার কার সনে 
করোছিলে আজ রণ ?” 
তাহার উত্তরে আঁভমন্যু বালয়াছেন £ 
ধ্পসা জয়দুথ হয়ে অগ্রসর 
দয়া গেলা পদধূল। 
মাতামহ' শল্য আসিয়া তখন 
আরম্ভিলা মহারঙ্গ, 
না হতে রগড় ছোট জেঠা আসি 
কাঁরলেন রসভঙ্গা।? 
সর্বশেষ সর্গে ১১৭শ) উত্তরা ও শৈলজার কথোপকথনে কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের সমাপ্তির ইঞ্গিত 
আছে। কৃপ, কৃতবর্মা এবং অশ্বথামা ভিন্ন কৌরবপক্ষীয় আর সকলেই গিনহত হইয়াছেন; 
পাণ্ডরপক্ষেও পণ্টপাণ্ডব, সাত্যাক ও কৃষ্ণ ব্যতীত আর কেহই জশীবত নাই-কাঁব শেষ 
সর্গে এইরূপ আভাস 'দয়াছেন। 
কুরুক্ষেত্র কাব্য সপ্তদশ সর্গে সমাপ্ত; আভমন্াুবধ ভিন্ন আর কোন জণ্টল কাঁহনশ 
নাই। কাজেই আখ্যানকে দীর্ঘতর কারবার জন্য তাঁহাকে মহাভারত বাহ্ভত কাহনশ ও 
প্রসঙ্গের অবতারণা কাঁরতে হইয়াছে । শীনম্নে প্রাতি সঙ্গের সূত্র বার্ণত হইতেছে। 


সাঁইন্িশ 


প্রথম অর্গ ধের্মক্ষেন্র) $ ব্যাসদ্ব -ও তাঁহার শব্যের (ছদ্মবেশিনী শৈল) ধর্মতত্ত্ব 
ও কুরুক্ষেত্নে ঘুদ্ধের তাৎপর্য লইয়া আলোচনা । 

1্বতীয় সর্গ জেশবনসঙ্গত) £ আভমন্যু উত্তরার কৈশোরসূলভ কামগন্ধহগন 
দাম্পত্য প্রেম। 

তৃতীয় সর্গ নোরীধর্ম) £ সুভন্রার সৌবকামূর্তিতে শন্ু্মত্র নার্বশেষে সমস্ত 
1শাবরে পারভ্রমণ। 

চতুর্থ সর্গ (মাতাপনন্রে) $ সুভদ্রা আভমন্যুর নিকট গশতাতত্ত ব্যাখ্যা কাঁরলেন। 
পণ্থম সর্গ ভ্রোতাভাঁগন৭) £ জরৎকারু ও দূর্বাসার 'বিড়াম্বত দাম্পত্য জশবন এবং 
দুর্বাসা ও বাসুকির ঘড়ষন্ত্র। 

ষ্ঠ সর্গ কেরুক্ষেত্রের পতুলখেলা) £ পাশ্ডবাঁশাবরে অর্জন, কৃষ্ণ ও সভদ্রার নানা 
তত্তালোচনা, বিরাটরাজ ও সলোচনার হাস্যপারহাস। 

সপ্তম সর্গ দোবাশ্ন) £ কৃফণাশাঁবরে জরৎকারূর প্রবেশ; কৃষ্ণের প্রাতি বাহুজবালাময় 
আসাম্তর প্রকাশ ও মূক্ছা। 

অন্টম সর্গ সের্ঘমখশ) £ সুভদ্রা ও কুষ্ণ কতক ম্যাচ্ছতা জরৎকার্নল টৈতন্- 
সম্পাদন, সূভদ্রার নিকট জরৎকারুর অল্তজর্বালা জ্ঞাপন, সূর্যমুখী ফলের মত 
সেও কৃষ্ণবল্পভা; পকল্তু সূর্যের সঙ্গে সূর্যমুখী ফুলের যেমন দূস্তর ব্যবধান, 
তাহারে অদ্টও সেইরুপ। 

নবম সর্গ কেষ্নাম) £ কৃষ্ণ ও ব্যাসের ধরমতিত্ত লহইঙ্লা কথোপকথন। 

দশম সর্গ ব্যোধ) £ কর্ণের সাঁহত দূর্বাসার খড়মন্ত, ক্ষত্রিয় বিনাশের সংবাদে 
দৃব্শাসা উল্লাসত; দুর্বাসা কতূরককি কর্ণের জন্মরহ্স্য উদ্ঘাটন । জল্নকথা জানাতে 
পাইয়া কর্ণের পাণ্ডব ও আভমন্যর প্রণ্ত মমতা 'বসর্জন এবং যুদ্ধে প্রস্তুতি । 
দূর্বাসা এখানে ব্যাধের মৃত সগোপনে অভিমন্যুবধে কর্ণকে উত্তেজিত কারয়াছেন। 
একাদশ লর্গ মেগশিশ) £ আভমন্যু ও উত্তরার কথোপকথন, আঁভমন্ঢ কর্তৃক 
বনমাতা শৈলজার সাক্ষাৎলাভের কাহনশ বর্ণনা, যুদ্ধে গমনোদ্যত আভিমন্যুকে 
উত্তরার 'নবত্ত কারবার ব্যর্থ চেস্টা । 

ছবাদশ সঙ্গ তেখততৃ) £ ব্যাস ও কৃষফের অদৃম্ট, কর্মফল, সুখতত্ত, ব্রাহ্মণক্ষািয় 
বরোধ, ধমরাজ্য প্রাতম্ঠার কথা আলোচনা । 

্য়োদশ সর্গ সৌঁ্মলন) £ শৈলজার ব্যাসাশষ্যরূপ ছদ্মাবেশ খন্সয়া পাঁড়ল; 
সুভদ্রা ও শৈলজার 'মিলন; উভয়ের মধ্যে মন্য্ত্বঃ সুখ, আর্ধ-অনার্ধ, প্রেমতত 
প্রভাতি লইয়া আলাপ; শৈলজার সকাম প্রেমপিপাসার নবৃন্তিঃ অপার্থিব সেনহ 
প্রেমের আস্বাদনলাভ । 

চতুর্দশ নর্গ াঁরিদাক্স) £ উত্তরা ও অভিমন্যু; রণে গমনেদ্যত আঁভমন্যকে উত্তরা 
ও সুলোচনার বাধাদান, তথাপি বীরকুমার আভমন্র যুদ্ধযান্া । 

পশ্চদশ দর্গ বেশয়ের শোক) £ কুরক্ষেত্ সমরক্ষে ত্র; চক্রব্যহ বর্ণনা, অর্জনের 
"শনরানল্দ 'াবিরে প্রত্যাবর্তন, আঁভমন্যুর মৃতদেহ দর্শনে বিলাপ, সৃতের 'নিকট 
আঁভিমন্যুর বশরত্ব বর্ণনা শুনিয়া অর্জুন ক্ষুত্ধ "চত্তে জয়দুথ বধের জন্য ভশষণ 
প্রাতজ্ঞা কাঁরলেন। 


আটাঘিশ 


ষোড়শ সর্গ শোকে শাচ্তি) £ আভমন্যুর মৃত্যুতে উন্মত্তপ্রায় উত্তরার রোদন ও মচ্ছ্ণ, 
শোকের পটভূমিকাতেও কৃষ্ণ স্থির, অচণ্চল; মানবমঞ্গলে বিশ্বাসী সৃভদ্রাও 
যোগম্থচিন্তে শোকবিজাঁয়নী, দারুণ শোকে সুলোচনার প্রাণত্যাগ, ব্যাসদেব কর্তৃক 
অঙ্রদনকে সান্ত্বনা প্রদান, কৃষের পদপ্রান্তে সকলের আশ্রয় গ্রহণ । 

সপ্তদশ সর্গ মেহাভারত) $ নাচ্ছতা উত্তরা, মূর্ান্তে অর্ধউল্মাঁদনী, পরে 
কিপিং প্রকুতিস্থা। উত্তরার গর্ভে পাশ্ডব-উত্তরাধকারীর আঁবর্ভাবং হইয়াছে 
বলিয়া কৃষ্ণের 'নদেশে উত্তরা সহমূতা হইল না; অ'ভমন্যুর িতাপাশ্ৰে দাঁড়াইয়া 
সুভদ্রা কর্তৃক অজনকে সান্ত্বনাদান, আভমন্যুর পারলোৌকিক কৃতোর পর অর্জুন 
ও সভদ্রার 'শাঁবিরে প্রত্যাবর্তন; আঁভমন্যুর শোচনীয় মততযুতে কৃষ্ণও 'িচালত 
হইলেন; মানুষের প্রাণ বসন দিয়াও কি ধর্মরাজা স্থাঁপত হইবে নাঃ কফ 
দেখলেন যে, আভমন্চুর চিতা হইতে ভারতমাতার 'রাজরাজেশ্বর' মুর্তর আঁবর্ভাব 
হইল, মহাভারতের ধমরাজ্য প্রাতিষ্ঠত হইল। ভদ্রারুন ও কৃষ্ণ এই ধর্মরাজ্যের 
পটভূমিকায় দাঁড়াইলেন, ব্যাসদেব ও তাঁহার শিষ্যা শৈলজা ধর্মরাজ্যের প্রাতষ্ঠাতা 
ন্রিমূর্তির বল্দনা কারলেন। কাবিও সেই ধর্মরাজ্যে স্থান পাইবার জন্য অন্তিম- 
কামনা জানাইয়া কাব্য সমাস্ত কাঁরলেন। 

'কিরুক্ষেত্রের কাহিনী অংশে অভিমন্যূর হত্যাকান্ড প্রধান স্থান লাভ কাঁরলেও 
সপ্তদশ সর্গে সমাপ্ত এই বৃহদ কাব্যে মানত তিনটি সর্গে ১৪শ, ১৫শ ও ১৬শ) আভিমন্যু- 
হত্যা সংক্রান্ত প্রসঙ্গ আছে। এতদ্ব্যতশত ২য় সর্গ, ৪র্থ স্গগ ৬জ্ঠ সর্গ, ১১শ সর্গে 
অভিনন্যুর উপস্থিতি লক্ষ্য করা যাইবে। কিন্তু যে-অভিমন্র হতা।কান্ডে কাব্যের 
সমাপ্তি, তাহা প্রতাক্ষতঃ বাণত হয় নাই, দূত মুখে সমস্ত ঘটনা বিবৃতি হইয়াছে । কাবির 
বর্ণনায় কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের আধিকাংশই নেপথ্যে সমাধা হইয়াছে। এই যুদ্ধের কারণ, 
বীভংসতা ও ফলাফল কষ্ণাজ্ন ও ব্যাসদেবের কথোপফথনের দ্বারাই অধিকাংশ ক্ষেত্রে 
বার্ণত হইয়াছে । কাজেই কাণ্তনীবিচারে 'কুরুক্ষে তর কাব্য আঁতিশয় দুর্বল তাহাতে 
সন্দেহ নাই। মূল কাহিনীর দূর্বলতা ঢাঁকয়া রাখবার আভিপ্রায়ে কাব দুর্বাসা, 
বসাক, জরংকারু, শৈলজা প্রভীতর কাঁহনী বর্ণনা করিয়াছেন; তাহাতেও কাহিনীর শেষ 
রক্ষা হয় নাই, ইহা কোন দিক দিয়াই মহাকাব্যোঁচত বিশালতা লাভ কাঁরতে পারে 
নাই। সমগ্র কাঁহনীটিকে আভিমন্যুর হত্যাকান্ডের আভিমুখে খজন্গাঁতিতে পাঁরচালিত 
কারতে পারলে হয়তো, নানা টি সত্তেও, ইহা মহাকাব্যরূপে কিয়দংশে সার্থক হইতে 
পাদ্রত। অনাবশ্যক দার্শীনকতা, ঘরোয়া পাঁরবেশের লঘু বর্ণনা ও মাল্লাতীরন্ত 
আবেগোচ্ছবাসের জন্য কুরুক্ষেত্র কাব্য আতশয় দুর্বল রচনা বাঁলয়া মনে হইবে। 

কাব্যাট প্রকাশিত হইবার পর হপরেন্দ্রনাথ দত্ত কাঁবকে 'লিখিয়াছিলেন, “কুরুক্ষেত্র 
রৈবতকের সমান নহে। করণ ইহাতে গভগর দার্শীনকতা ও এ্রীতহাসিক গবেষণা সেই 
পরিমাণে নাই।” আমাদেরও মনে হয়, 'কুরঃক্ষেতর 'রৈবতক' অপেক্ষা নিকৃষ্ট, দার্শীনকতা ও 
ীতহাসিক গবেষণার অভাবই ইহার কারণ নহে; ইহাতে কৃ, ব্যাস. অজদন, 
সভদ্রা, শৈলজা, সকলে মিলিয়া, যের্পে বাগবিতন্ডায় মাঁতিয়া উঠিয়াছেন তাহাতে ইহাকে 
দার্শনিিকতাহীন বলা যায় না। কাব রৈবতকে' যে আঁভনব এীতিহাঁসিক গবেষণার সূত্রপাত 
কাঁরয়াছিলেন, কুরুক্ষেত্র" তাহার পরবতর্ঁ অংশের চিন্র রাহয়াছে। অর্থাৎ দুর্বাসা-বাসাকির 
সাম্মলিত শাস্তর সাহায্যে ক্ষত্িয় সমাজ, বিশেষতঃ কৃক্ার্জূনকে বাধাপ্রদান_-এই এ্রীতহাদিক 
পটনমিকা কুরুক্ষেত্ে কাব্যেও বর্তমান। সুতরাং হারেন্দ্রনাথ-কাথিত নুটিই কুরুক্ষেত্র 


উনচল্লিশ 


কথণ্িৎ সার্থক হইয়াছে, কিন্তু 'কুরুক্ষেত্রে কাব্যের কাহনী 'নর্বাচন ও তাহাকে মহা- 
যায় না। সে যুগে হারেন্দ্রনাথ, ব্রজেন্দ্রনাথ শীল, গুরুদাস বন্্যেপাধ্যায় প্রভাত মনীষী 
ব্যান্তরা এই কাব্যের অন্তার্নীহত ভাঁস্তবাদ ও অধ্যাত্বতত্ ব্যাখ্যার প্রাত অগ্ধকতর আকৃষ্ট 
হইয়াছিলেন বাঁলয়া ইহার কাব্যলক্ষণ 'বচার কারয়া দেখেন নাই। সেইজন্য তাঁহারা মস্তকণ্টঠে 
মান্লাতীরন্ত পাঁরমাণে কুরক্ষেত্রের প্রশংসা করয়াছেন১১ অবশ্য কাঁ নিজে এই কাব্য 
ব্চনার ফলাফলের কোন দায়িত্ব লইতে চাহেন নাই॥ কেহ ইহার চারন্র বা অন্য কোন বর্ণনার 
সঙ্গাঁত-অসঙ্গতি সম্বন্ধে প্র“ন কাঁরলে তান বোধহয় হাঁদীস্থিত হাঁষকেশের প্রাতি বরাত 
দয়া দায়ত্ব এড়াইতে চাঁহতেন, “রৈবতক, কুরুক্ষেত্র আমি কেন 'লিখিয়াছি, তাহাদের চাঁরন্রাবলি 
কেন এইবুপভাবে আওকত কাঁরয়াছ, জরৎকারূর চাঁরন্রই-বা কেন এরুপভাবে চিত কাঁরয়াছি, 
তাহা আম কিছুই'জান না। কোনও এক অজ্ঞাতশান্ত যেরুপ লেখাইয়াছেন আম সের্প 
লিখয়াছি।» হাঁরমোহন মুখোপাধ্যায় সম্পাঁদত 'বঙগভ্াষার লেখক" নামক সন্কলনগ্রন্থে 
রবীন্দ্রনাথ এই কথাটা বাঁলয়া ফেলিয়াই দ্বজেন্দ্রলালের 'িনকট এত গাল খাইয়াছেন।১২ 


প্রডাস ৫১৮৯৬) 


কাঁব রৈবতক ও কুরুক্ষেত্রের খ্যাতি লাভে উৎলাহষ্ঠ হইয়া কৃষ্ণলশলার অবসানসূচক 
প্রভাস রচনায় উৎসৃক হইলেন। তাঁহার মতে 'ঁবভকে' সুভদ্রাজনের 'ববাহ এবং 
'কুরুক্ষেত্রে' আভিমননুবধ প্রধান ঘটনা হইলেও উত্ত দুইখার্টম কাব্যের অল্তরাল গদয়া কৃষ্ণলশলা 
ভ্রোত বহমান। কৃষেরই' অঙ্গুলি সঙ্কেতে সূভদ্রারজন-পাঁরণয় সমাধা হইয়াছে, তাঁহার 
সারথ্যে ও উপদেশে পান্ডবগণ ভারতযুদ্ধে জয়ী হইয়াছ্থেন_অবশ্য তাহার জন্য অভিমন্ঢুর 
প্রাণ আহত 'দতে হইয়াছে । কৃষ্ণ ভারতবর্ষে ধ্রাজ) স্থাপনে আভিলাষী, বিবদমান 
র।জন্যাদগকে একটি রাস্ট্রের শাসনছন্র তলে আনয়নে সমুৎসুক, বেদবাদশী ও কাম্যকর্মসওকুল 
ভারতে প্রেমধর্ম প্রচারে সতত গনরূত। তাই এই দূইখানি কাব্যের বাহ্য ঘটনা যাহাই হউক 
না কেন, ঘটনাসূত্রগুলি মহাভারত নাটকের সত্রধার বাসৃদেবের করপৃত-_নবীনচন্দ্র এই 
ভবেই তিনখাঁন কাবোর কা্হনী ধনর্বাচন বকারয়াছেন। অবশ্য প্রথম দুইখাঁন কাবো 
কৃষের এইরূশ চীর্রাদর্শ প্রায়ই যথেন্ট জীবন্ত ও সাক্ুয় হইাতে পারে নাই। সে যাহা 


১১ স্লমং কব "আমার জীবনের একস্থখলে বাঁলষাছেন, "নৈবতক হইতে বরং কুরু- 
ক্ষে্রের প্রাতপাত্ত আঁধিক হইয়াহছে।” _ নবীনচন্দরের রচনাবলণ, ৩য় খণ্ড, পঃ ৩১২ 

১২ ১৩১১ সনে হারমোহন মুখোপাধ্যায়ের বিজা-ভাষার লেখক' প্রকাশিত হয়। 
মুখোপাধ্যার় মহাশয়ের অনুরোধে জীবিত লেখকগণ এই গ্রন্থে প্রকাশের জন্য তাঁহাদের 
জীবনবৃত্তান্ত প্রেরণ করেন। রবীন্দ্রনাথও তাঁহার কবিজীবলের ইতিহাস 'লাখিয়া পাঠাইয়া- 
পছলেন। তাহাতে 'তাঁনি বাঁলয়াছিলেন- “আমার সূদীর্ঘকালের কাঁবতা লেখার ধারাটাকে 
শশ্চাৎ 'ফারয়া যখন দেখি, তখন ইহা স্পস্ট দেখিতে পাই--এ একটা ব্যাপার, তাহার উপরে 
আমার কোনো কর্তৃত্ব ধছল না। যখন 'লাখতোছলাম, তখন মনে কাঁরয়াছ আ'মই 
দলাখতেছি বটে, ধিল্তু আজ জান, কথাটা সত্য নহে ।......জীবনটা যে গণিত হইয়া উঠিতেছে, 
তাহার সমস্ত সখদঃখ, তাহার সমস্ত যোগ-বিয়োগের বিচ্ছিত্ততাকে কে একজন অখণ্ড 
তাঙপর্যের মধ্যে গাঁথিয়া তুিয়াছেন।” এই প্রবন্ধ পরে তাঁহার 'আত্মপরিচয়ে'র প্রথম প্রবন্ধ- 
রূপে মুদ্রিত হয়। "দ্বিজেন্দ্রলাল রায় এই প্রবন্ধ পাঁড়য়া বিষম ক্ষোপিয়া যান। ইহা হইতেই 
রবশন্দ্রনাথের সাহত তাঁহার অকারণ-িরৌধিতার সূচনা হয়। 


চল্লিশ 


হউক, কাঁব নবীলচন্দ্রু 'কুরুক্ষেত্রের পর কৃষ্লীলার পাঁরণাতি দেখাইবার জন্য কৃষের 
অক্তিমলশলা-সঙ্কালিত 'প্রভাস' কাব্যের সূত্রপাত করেন। ণরবতক' ও 'কুরঃক্ষেত্র সম্পর্কে 
গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ও কবির মধ্যে যখন পল্রব্যবহার হইয়াঁছল, তখনই "তান অন্ত্যথন্ড 
অর্থাৎ প্রভাস" 'লাখবার জজ্পনা-কজ্পনা কাঁরতোছিলেন। 
০ কাব ১৮৯৪ খিঃ অবন্দের নভেম্বর মাসে রাণাঘাটে প্রভাস" রচনা আরম্ভ করেন এবং 
দুইসর্গ 'লাখয়া ফোলয়া রাখেন। ইতিমধ্যে তিনি কলিকাতায় বদলি হন। আবার 
১৮৯৫ খশেঃ অন্দের জুলাই মাস হইতে “প্রভাসের অবশিষ্টাংশে হাত পর্দা ১৮৯৬ সালের 
৯ই মে এই কাব্য সমাপ্ত করেন। তাঁহার ডীন্ত £ *১৮৮২ খুশঃ আবন্দে কাব্যন্নয়ের ধ্যান 
আরম্ভ করি, ১৮৯৫ খুবঃ অব্দে প্রভাস শেষ করি।” বেঙ্গল লাইব্রেরীর তালিকা অনুসারে 
১৮৯৬ সালের এই ডিসেম্বর প্রভাস প্রকাশিত হয়। বোধ হয় কাব্যটি ১৯৮৯৬ সালেই 
সমাপ্ত হয়, ১৮৯৫ সলে নহে। 

প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে কাব্যটি জনাপ্রয়তা অজর্ন কারতে সমর্থ হইল। ডাঃ নীল- 
রতন সরকার, স্যব গুরূদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, কাব অক্ষয়কুমার বড়াল, নানা পন্র-পান্রকা-_ 
সকলেই কবির কাবান্নয়ীর শেষ কাব্যখানর উচ্চ প্রশংসা কারলেন। কেই-বা 'রৈবতক'কে 
সর্বশ্রেষ্ঠ কেহ-বা 'প্রভাস'কে সর্বোধ্কুষ্ট বালয়া অভিনন্দিত কাঁরলেন। কাব তাঁহার 
পাঠক-পাঠিকার মত জানিয়া এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন £ “যাঁহাদের মন 1701110- 
$01171০81 (দর্শনপ্রবণ), তাঁহার 'রৈবতক'কে প্রথম, যাঁহাদের মনে 21729610181 ভোব- 
প্রথণ), তাঁহারা 'কুরুক্ষেত্র'কে প্রথম এবং যাঁহাদের হৃদয় ৫০৮০1০01081 (ভন্তিপ্রবণ), তাঁহারা 
'প্রভাসকে প্রথম বাঁলতেন।” কিন্তু আমাদের মনে হয়, যাঁহাদের মন রোমান্টিক আবেগ- 
প্রবণ, তাঁহারা রৈবতকের উচ্চ প্রশংসা কাঁরয়াছলেন। প্রভাসের রচনাভঙ্ঞশ যে অন্য 
দুইখান কাব্য অপেক্ষা নিকৃষ্ট, তাহা স্যার গুরুদাস কাবকে জানাইয়াছিলেন। অক্ষয়- 
কুমার বড়ালও কবিকে সেই আভমত জ্ঞাপন কারয়াঁছলেন। কাঁবও স্বীকার করিয়াছেন, 
প্রভাসের ভাষায় সাবধানতার অভাব।” তাহার কারণ প্রভাসে শ্রীকৃষ্ণের তনূত্যাগ বার্ণত 
হইয়াছে । সেই 'নম্চুর ঘটনা বর্ণনা কাঁরতে গিয়া কাব পাঠককে ছাড়িয়া দিয়া নিজেই 
কাঁদিয়া ভাসাইয়াছেন। তাঁহার ডীন্তই তাহার প্রমাণ ৪ প্রভাসের “বীণাপূর্ণতান' সর্গ 
লিখিয়া, যেখানে জরংকার ভগবানের শ্রীঅঙ্চে অস্রত্যাগ কারতেছে, সে স্থানে আসিয়াছি। 
অনন্ত-ভভ্ত-সোবিত কুসমকোমল শ্রীঅঙ্গে অন্ত্রপাতের কথা আমি পাষাণ হৃদয়ে কেমন করিয়া 
খিক! আমার হৃদয় ফার্য়া যাইতেছে, অক্ষর ভাঁসিয়া যাইতেছে......1”১৩ এ ষেন ভূতের 
গল্প 'লিখিয়া স্বয়ং লেখকের আঁৎকাইয়া ওঠার মত হাস্মকর। এরূপ মানাঁসক বৈকল্য ঘাঁটলে 
কাব্যের যে শোচনীয় পরিণাঁত হয়, প্রভাসের তাহাই হইয়াছে_কাব্যটির অশ্রুসায়রে সালল- 
সমাধি হইয়াছে । সে যুগে হাঁহারা নবীনচন্দ্রের প্রাত আঁতিশয় অনুরন্ত ছিলেন, তাঁহারা 
প্রকাশমান্র এই কাব্যের উচ্চ প্রশংসা কারলেন; অমৃতবাজার পন্িকায় স্তুতিবাচনপূর্ণ দীর্ঘ 
সমালোচনা বাঁহর হইল। এমন ক হারেন্দ্রনাথ দন্তের মত মনীষী ব্যান্তও সানন্দে 
ঘোষণা কারলেন, “কাব্যাংশে প্রভাস আঁতি উৎকৃষ্ট কাব্য আপনার সস্ট চরঘল সকল- 
গুলিরই বোসুকি, দুর্বাসা, জরৎকার্‌ ও শৈল) অতি সুন্দর পরিণাম ঘটাইয়াছেন_ সুন্দর 
০90515057 এবং কাব্যোপষোগী। আর কৃষপ্রেমের যে বন্যা বহাইয়াছেন, তাহাতে 
সকল সমালোচনাই ভাঁসিয়া যায়। 'মহাপান' ও প্মহাপ্রস্থান” অংশ বাংলা সাঁহত্যে অতুল ।” 


টি ০০০০০ 
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একচললিশ 
অমৃতবাজার পান্রকার সমালোচনার শঁকয়দংশ উদ্ধৃত হইতেছে ৪ 
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অবশ্য কেহ কেহ তাঁহর উপর বিরূপও হইয়াছলেন। তান ব্রাহ্মসমাজ 'বরোধী 
ছিলেন। কাজেই উত্ত সম্প্রদায়ের কেহ কেহ হয়তো তাঁহার উপর বিশেষ প্রসন্ন ছিলেন 
না। অপরাঁদকে তিণন এই কাব্যন্নয়ে হিন্দুর প্রচলিত; পৌরাণিক সংস্কারকে রেখায় 
রেখায় অনুসরণ করেন নাই। কাজেই শনষ্ঠাবান 'হল্দু ফ্ম্প্রদায়ও তাঁহার প্রীত প্রাতিকূল 
হইল। বীরে*বর পাঁড়ে সর্বপ্রথম নবীনচন্দ্রের যশে লোক্্পাত কাঁরলেন। ১৮৯৭ সালে 
পাঁড়ে মহাশয় “উনাবংশ শতাব্দীর মহাভারত” ন'ম দয়া নবীনচন্দ্রে রৈবতক, কুরুক্ষেত্রে "ও 
প্রভসের সূকঠোর সমালোচনা কারলেন। দূইশত পঞ্জাশ পৃজ্ঠা ব্যাপশী এই প্রাতিবাদ 
গ্রন্থে 'তনি প্রাতিপন্ন কারতে চাহিয়াছেন যে, নবীনচন্দ্র; প্রাণ ও মহাভারতকে অমান্য 
কাঁরয়া হন্দুধর্মের মূলেই কুঠারাঘ।ত কাঁরঘ়াছেন। নবীনচন্্ হিন্দুর শাস্গ্রল্থগলিকে 
অস্বীকার কাঁরয়া এবং পাঁরসার্তত কাঁরয়া যে আঁভনব গ্রঞ্ঘ রচনা করেন, সনাতন 'হন্দু- 
ধর্মের পক্ষ হইতে কীরে*বর পাঁড়ে তাহার তশন্র প্রাতবাদদ করেন। মনে হয়, এই সময়ে 
কাঁবর 'পলাশনঈর যুদ্ধ পাঠ্য প্স্তকরূপে নির্বাচিত হইলে শিক্ষাবিভাগের কাঁতিপয় স্বার্থান্ধ 
ব্যান্ত গোপনে তাঁহার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করিয়াছিলেন। তাঁহারা আতিশয় শান্তশালী ও 
সমাজমান্য ব্যন্ত ছিলেন। ফলে কাঁবকে কর্মস্থানেও বিড়ম্বনা ভোগ করিতে হইয়াছিল। 
সম্ভবতঃ বাীরেশবর পাঁড়ে তাঁহাদের কাহারও দ্বারা গোপনে উতসাহত হইয়া এই গ্রন্থ 
রচনায় অগ্রসর হইয়াণছলেন। একদা নবানচন্দ্রের সঙ্গে পাঁড়ে মহাশয়ের সাক্ষাৎ হয়। 
তখন তিনি নবানচন্দ্রের কছে বিশেষ সাহায্যপ্রার্থি হইয়া গ্রিয়াছলেন। সেই সষোগ্গে 
নবীনচন্দ্র তাঁহাকে আসল ব্যাপার সম্বন্ধে প্রশন করেন। তিনি আসল কথা চাঁপিয়া 
গেলেও নবীনচন্দ্র বুঝিতে পারলেন যে, শহাং টিং ছট;” মহাশয়ই চেন্দ্রনাথ বসু 2) ১৪ 
পাঁড়ে মহাশয়কে উত্ত গ্রন্থ 'লাখতে ইন্ধন জোগাইয়াছিলেন। অতঃপর কলিকাতা গেজেটেও 
প্রভাসের বিরূপ সমালোচনা প্রকাঁশত হইল । ইহাতেও জের 'মিটিল না। 'বঙ্গবাসী' পন 
বীরে*বর পাঁড়ের গ্রন্থের সমালোচক বাঁললেন যে, প্রভাসের উদ্দেশ্য 'হল্দুধর্ম ও সমাজ 
ধদংস নহে। কারণ 'বঞ্গবাসী' ?হন্দুসমাজের সংরক্ষক; সুতরাং কে তাহাকে ধৰংস কাঁরতে 
পারে 2 নবীনচন্দ্রের কাবান্য়ের উীদ্দেশ্য 5৪16001 'বঙ্গবাসশ'র এই অসতর্ক ও মর 
ডীন্তর জন্য কাঁবকে কর্মস্থানে বিশেষ বিড়ম্বনা ভোগ কাঁরতে হইয়াছিল। 


এপি পপি পপ গলপ আপ 


১৪ রবীন্দ্রনাথের হং টিং ছট” কবিতাটি নাকি চন্দ্রনাথ বসুকে বিদ্রুপ করিয়া রচিত 
হইয়াছিল । রা 
আঁভাহত কাঁরয়াছেন। শিক্ষাবিভাগের পুস্তকনির্বাচনণ 'বভাগের প্রধান নেতা চন্দ্রনাথ 
বসু নবখনচল্দের পলাশশর যুদ্ধের বিশেষ বিরোধিতা কাঁরয়াছিলেন, 89৬ 
অত্যন্ত অস্যাবধার মধ্যে পাঁড়তে হইয়াছিল। নবানচন্দ্ুও তাহার শোধ লইর়াছেন, তান 
যেখানে সুযোগ পাইয়াছেন, সেখানেই নির্মমভাবে চন্দ্রনাথকে ব্যঙ্গ করিয়াছেন। 


বয়াল্লশ 


নিম্নে সংক্ষেপপে প্রভাসের উৎসমূল ও কাব্যের কাহনী-অংশের পরিচয় দেওয়া 
যাইতেছে 

মহাভারত-- প্রভাসের কাহনীর মূল কাঠামো মহাভারতের মৌধল পর্ব হইতে গহাঁত 
হইয়াছে। ফুরধন্ঠিরের রাজ্যলাভের ছান্রশ বসর পরে দ্বারকা হইতে এই কাঁহনী শুরু 
হইতেছে। একদা বশ্বামন্র, ক'ব ও নারদ দ্বারকা নগরীতে উপনীত হইলে কৃষ্ণের 
বৈমান্রেয় ভ্রাতা সূভদ্রার সহোদর স'রণ শাম্বকে কে ও জাম্ববতীর পত্রে) গাঁভ্ণী স্ত্রী- 
বেশে সাঁজ্জত ক'রয়া মুনির সঙ্গে কৌতুক করিবার আভপ্রায়ে জিজ্ঞাসা করেন যে, 
এই রমণী পনর, না কন্যা-কি প্রসব করিবে 2 খাঁষগণ অপমানিত হইয়া অণভশাপ দিলেন, 
শাম্ব লৌহ মুষল প্রসব করবে এবং সেই মুষলেন দ্বারাই কৃষ্ণবলরাম ব্যতীত যদবংশের 
আর সকলেই নিহত হইবে। হলায়ুধ সমুদ্রে দেহত্যাঞ্গ করিবেন এবং জরা নামক এক 
ব্যাধ কুষফকে শরাঁবদ্ধ কাঁরবে, ইহাও খাঁষদের আভশাপ। পরাঁদন শাম্ব সত্যই মুল 
প্রসব কারলেন। ইহাতে উত্রমেন ভীত হইয়া মৃষল চর্ণ করিয়া সাগরে নিক্ষেপ কাঁরলেন। 
এই সময় দ্বারকায় নানার্প দ.লক্ষণ দেখা গেল। সকলে লক্ষ্য কারল যে, একজন কৃষ্ণ- 
পিঞ্গল বর্ণ মুশ্ডিতমস্তক ব্যান্ত, যান কালপুরুষ নামে পারত, তিনি চত্ীর্দকে ঘাঁরয়া 
বেড়াইতেছেন, অথচ কেহ তাঁহাকে ধৃত বা 'ীবদ্ধ কাঁরতে পাঁরতেছে না। কৃষ্ণ ভাঁবষ্যং 
বুঝতে পারিয়া তীর্থঝান্রাভলাষে দ্বারকাবাসীকে প্রভাসের সমদদ্রতীরে লইয়া গেলেন। 
কিন্তু পাপাচারী যাদবগণ প্রভাসতীর্থে আঁসয়াও সুরাপান ত্যাগ কাঁরল না; তাহারা এক- 
শদন সূরাপানে উন্মত্ত হইয়া একে অপরকে আঘাত কাঁরতে লাগল, এইর্‌পে জ্ঞাঁতকলহ 
আরম্ভ হইল। এই ব্যাপারে কৃষ অতিশয় ক্ষৃত্ধ হইয়া তীরজাভ একমুম্টি এরকাকে 
(নলখাগড়া) বন্ুতুল্য মুষলে পাঁরণত কাঁরয়া তদ্দবারা যদুঝংশের কদাচারা ব্যান্তাদগকে হত্যা 
কারতে লাগলেন। এইরূপে আত্মদ্রোহে যদুবংশ ধবংস হইয়া গেল। কৃষ্ণ বলরামের সন্ধানে 
গিয়া দেখলেন ষে, অগ্রজ তপস্যারত; পরে অনল্তদেবের অবতার বলরাম দেহ রক্ষা কারিলেন। 
কফ অনুভব কারলেন যে, ভাঁহারও মতদেহ ত্যাগের সময় হইয়াছে । তখন তান ইীন্দিয়- 
গ্রাম সংযত করিয়া অবর্থতি করিতে লাগলেন। সেই সময়ে জরা নামক এক ব্যাধ 
মগন্রমে তাঁহার পদতলে শরনিম্ধ করিল। সে এই বাাপার দৌখয়া ভীত হইয়া কৃষের 
পদতলে শরণ লইল। কৃষ্ণ তাহাকে আম্বস্ত কারয়া 'দবাধামে প্রস্থান কাঁরলেন.। | 

এদিকে দারুকের নিকট এই দুঃসংবাদ পাইয়া ক্তত অজর্দন হাস্তিনাপুর হইতে 
দ্বারকায় উপাস্থত হইলেন এবং এই শেধন্বহ ব্যাপার দর্শনে মৃছিতিপ্রায় হইলেন। তিনি 
মৃতপ্দহের সৎকার কাঁরয়া বালবৃদ্ধলারীপ্দগ্গকে লইয়া সপ্তম দিবসে হাঁস্তনাপুরে যাত্রা 
কণ্রলেন। অন দ্বারকা তাগগ কারলেই সমস্ত পুরী জলগ্লাবত হইয়া গেল। পাঁথ- 
মধ্যে আভীর দদ্যাগণ, অজনের বধাদান সতত্বও, যাদবস্মণশীদগকে লণ্ঠন করিয়া লইয়া 
চাঁলল, কোন স্ত-বা স্বেচ্ছায় দসহ্যাদণকে অনুসরণ কারল। গ্াশ্ডবধন্বা সব্যসাচী 
কৃফাবহনে সমস্ত শান্ত হইতে বাণ্ণত হইয়া ব্যাথত চিন্তে ব্যাসাশ্রমে উপাস্থত হইলেন এবং 
খবপ্রবরকে এই শোচনীয় দুর্ঘটনার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। ব্যাসদেব অর্জুনকে 
অন্বনা 'দলেন; যাহা ভবিভব্য, তাহাই সংঘটিত হইয়াছে, পণ্পাণ্ডবও যথোচিত কর্তব্য 
করিয়াছেন, অতএব বৃথা শোক পাঁরহর্তব্য। 

বিফপযরাশ ও ভাগৰত-_বিফুপুরাণের কাহিনী মহাভারত হইতে গৃহশত, তবে 
পুরাণকারদের স্বভাব অন্যায় ইহাতে কিছু কিছু আতরঞ্জন ও নূতন বর্ণনা আছে। 
'আরম্ভে দেখা যাইতেছে-যদুবংশীয় কুমারগণ 'পন্ডারক নামক মহাতীর্থে কিবাদিমত, কম্ব 
২ নারদকে দেখিতে পাইয়া কৌতুক করিবার আঁভিপ্রায়ে শাহ্বকে রাজা বন্রুর গাঁভশ ল্্ী- 


তেতাল্লিশ 


রূপে সাজাইয়া খাঁষদের সম্মুখে উপস্থিত কাঁরলেন। মহাভারতে 'পন্ডারক তশর্থের 
স্থানে দ্বারকা পুরীর উল্লেখ আছে, কিন্তু রাজা বন্রুর কোন প্রসঙ্গ নাই। শাম্ব-প্রসূত 
মুষলকে চূর্ণ করিয়া সমৃদ্রে নিক্ষেপ করা হইলে তাহা সমুদ্রতীরজাত এরকাতে পাঁরণত 
হইল। সেই মুত্লের কিয়দংশ চূর্ণ করা সম্ভব হইল না; তখন সেই লৌহখণ্ডাঁটকে 
সমৃদ্রে নিক্ষেপ করা হইল। সেই লৌহখণ্ডাটকে একটি মাছ £গাঁলয়া ফেলিল। সেই 
মাছটি জেলের জালে ধরা পাঁড়লে তহার পেট চিরিয়া লৌহগোলকটি পাওয়া গেল এবং 
জরা নামক এক ব্যাধ সেই লৌহখণ্ড্টর দ্বারা বাণ 'নিমণণ করিল। তশরজাত এরকার 
দ্বারা যদবংশ ধ্বংস হইল এবং জরা ব্যাধের এ শরাঁটর আঘাতে শ্রীকৃষ্ণেরও দেহান্ত হইল । 
এইর্‌ূপে খাঁঘ-আভশাপ যথার্থই ফালল। মুষলাঁটই যদুবংশ ধ্বংস ও কৃষের দেহান্তের 
কারণ হইল। মহাভারতে এই ঘটনার এত ববস্তত বর্ণনা নাই। ভাগবতের বর্ণনা 
[কয়দংশে িফুপুরাণের অনুরূপ (ভাগলত, ১১শ সকন্ধ, ১ম অপ্যায় ১৬-২৪ শ্লোক)। 
সুতরাং দেখা যাইতেছে--যদুবংশ ধহংস বিষয়ক ঘটনাটর মূল মহাভারত; তাহা হইতেই 
বিষ্ুপ্রাণ ও ভাগবতের আখ্যান গৃহীত হইয়াছে, কোর্াও-বা পরোণকার কিছ আঁধক 
বর্ণনা বা আতরঞ্জন জ্যাঁড়য়া দিয়াছেন। আমাদের কাশশীরাঙ্ম দাসও 'পিছাইয়া নাই; 'তানও 
এ দইঁটি পুরাণ, মহাভারত এবং কত কল্পনা 'মিশাইয়া' মূল কাহিনীকে আরও বিচ 
কাঁরয়া তুঁলম্লাছেন। নবাীনচন্দ্র, িফুপুরাণ, ভাগবত ও ফ্লাশীরাম দাস অবলম্বনে প্রভাস 
কাঁহনীর আখ্যান অংশ নির্মাণ করেন এবং এীতহাঁসিক, '্দার্শীনক ও ভন্তি-বিষয়ক তত্ব- 
কথাগুলিকে মুল কাহিনীর সাহত মিলাইয়া বার জন্য কাহিনীকে থেচ্ছা পারিবার্তত 
কাঁরয়া লইয়াছেন। নিম্নে 'প্রভাস' কাব্যের সংক্ষিপ্ত সন্ত; নার্দষ্ট হইল। 


প্রথম সর্গ ছোয়া) £ প্রভাসতীর্ে সমাগত দ্বারঁফাকাসী,কষ্ণ-বলরাম, কৃষ্ণ-মাহষী 
রাঁকমণী ও সত্যভামা। সত্যভামা চাঁরাদকে অশুভ লক্ষণ দোঁখয়া বিষ, কৃষ্ণ 
প্রথমে সত্যভামাদকে পাঁবহাস করিলেও পরে স্বীকার কাঁরলেন যে, কুকমের ' জন্য 
যদবংশের ধবংস আঁনবার্য। ভিন্ন নিজে এই ধ্হগ্স 'নকারণ কাঁরতে সমর্থ, কিন্তু 
ভান তে? শুধু যাদবদের নেতা নহেল, “আম মানবের স্বামী" ইহাই তাহার 
ধ্যানগম্ভশর উীন্ত। সত্যভামা ও বদকত্রণীব ভয় ক্দাটল না। 

দ্বিতগয় সর্গ আঁভিশাপ) £ দূর্বাসা-প্রোরাত শিষাগণ পাঞ্জাব, উত্তরভারত, কাশ্মীর, 
গান্ধার, পূর্বভারত প্রভৃতি ঘুরয়া দোখয় আিয়াছেন যে, কুরত্ক্ষত্র মহায-দ্ধের 
পর সর্তত কুষের মাহমা হড়াইয়া পাঁড়মাতছ।  শকল্তু তাঁহার প্রভাব প্রাতপণত্ত 
প্রাধান্য লাভ কাঁরতেছে না দেখিয়া দূর্বাসা ক্রুর্ধ, শিষাগণ কিছ সংশয়ান্বিত। 
িষ্যগণ কথাপ্রসঙ্গে বলিলেন যে, তাঁহারা দ্বাযকাপরোর বালকগণের দ্বারা 
অপমানিত হইয়া যদঃবংশ ধ্বংসের অভিশাপ দিয়া আসিয়াছেন! দুবসা সান্তনা 
দিয়া বাললেন, আঁচরেই আভশাপ ফলিবে। 

ভৃতশয় সর্গ দেই ভাঁঙগনখ) £ দীর্ঘকাল পরে জরৎকারু ও শৈলজা- দুই ভাঁগনশর 
মলন হইল। জরংকারুর অন্তরে সকাম কৃষ্ণত্রম, শৈল নজ্কাম প্রেমধমেরি 
উপাঁসিকা। জরৎকার্‌ নামেমান্র দূর্বাসার পক্রী, দুর্বাসা তাহাকে স্পর্শ কারতেও 
পারেন নাই। সে ব্যর্থ প্রেমের জবালা সাহতে না পারিয়া আত্মহত্যার চেম্টা করিল, 
কিন্তু শৈলজার বাধাদানের ফলে দুর্ঘটনা নিবারিত হইল। সে জরৎকার্রকে সর্ব 
সমর্পণমূলক আত্মমোহ-বার্জত কৃষ্ণপ্রেম গ্রহণ কাঁরতে অনুরোধ কাঁরল। বলা- 
বাহ্‌ল্য জরংকারূর অন্তরে তাঁন্র আসপনতমূলক কৃষপ্রেম বর্তমান। তাহা আসীস্ত- 
মূলক ও আত্মাভিমুখী বলিয়া তাহার অন্তরে এত জবালা। 


চুয়াল্লশ 


চতুর্থ সর্গ (যোগানল)£ দুর্বসার 'নিদেশ সত্বেও বাসা কি অনার্য সৈন্য সংগ্রহ 
কারতে পারে নাই; কারণ অনার্ধভূমিতেও কষ্প্রেমবন্যা প্রবেশ কাঁরয়াছে, শৈলজাই 
সেই প্রেম প্রচার কারয়াছে। দূুরবাসা ব্যগ্গ কাঁরয়া বলিলেন যে, বনভূঁম কৃষপ্রেমে 
ভাসয়া গেলেও দ্বারকাপুরী সূরাপ্রেমে টলটলায়মান এবং জরৎকারুই দ্বারকা- 
পুরশীতে সুরাম্নোত ও অনার্য রমণীর তশব্র রূপাসান্ত-প্রবাহ বহাইয়া 'দয়াছে। 
বাসি, জরৎকারুর এই ব্যবহারে আতিশয়' ক্ষুব্ধ হইলেও বুঝিল যে, বার্থ প্রেমের 
জবালাতেই জরৎকারু দূর্বাসার নরেশ পালন কাঁরয়াছে। বাসুক কৃষ্ণার্জুনের 
শবরুদ্ধে ঘাইতে অসম্মত, কারণ সেও কৃষ্প্রেম লাভ কারয়াছে। তখন দুর্বাসা 
শেষ অন্তর নিক্ষেপ ক্রলেন। কোন এক শিষ্যকে পূর্ব হইতেই তিনি মহাদেব 
সা্জাইয়া অন্তরালে রাখিয়া দয়াছিলেন। অকস্মাৎ দৈব্রমে সেই সময়ে পরতে 
ভুমিকম্পও শুরু হইল । দ্র্বাসার মহাদেববেশধারী শিষ্য এই সুযোগটির সম্পূর্ণ 
সদ্ব্যবহার কাঁরলেন। তানি বাসুককে প্রণতজ্ঞা লঙ্ঘনের জন্য তীব্র ভর্থসনা 
কাঁরলেন। সরলপ্রকীতির বনচর অনার্ধকে ছলনা করা দৃরূ্হ নহে। 

পণ্চম লর্গ মেহাপান) £ প্রভাসতীর্ে সমবেত নরনারঈগণ ভাগবতোল্ড কৃষ্ণকথা- 
রসে নিমশ্ন। ভন্তির এই অবারত উচ্ছবাস. কৃষ্ণ সাঁহতে পারতেছেন না। কৃষ্ণ 
ও উদ্ধবের কথোপকথনে প্রকাশ পাইল যে, যাদবগণের অনাচারের জন্য যদুবংশের 
ধবংস ঘনাইয়া আঁসতেছে। 

ঘম্ঠ সর্গ লেশলাশেষ) ৪ জরংকারুর কৌশলে সাত্যকি উত্তেজিত হইয়া কৃতবর্গাকে 
হত্যা কাঁরয়া ফেলিল। ফলে সুরাম্ত যাদবগণের মধ্যে জ্ঞাতিকলহ শ্রু হইয়া গেল 
এবং পর্দ্পরে আক্রমণ করিয়া সকলেই নিহত হইল । 

অন্টম সর্গ মেহাপ্রস্থান) £ বাসিকর অনার্যসেনার গুপ্ত শরেই এই হত্যাকান্ড এত 
দ্ুতবেগে সমাধা হইল ॥। কৃষ্ণ বর্ষ বলরামকে ভারতের বাহরে প্রেমধর্ম প্রচারে 
অনুরোধ করিলেন, বলরাম সৌরাম্ট্র সমুদ্রতটে অপেক্ষমান অর্ণবযানে পশ্চিম বিশ্বে 
যান্নলা করিলেন। কৃষ্ণ তাঁহার নাম দিলেন 'হরিকুলেশ' (57০0195)। যে সমস্ত 
অনার্য সৈন্য যদরবংশ ধহংস কারবার আঁভিপ্রায়ে গুপ্ত স্থান হইতে শরানক্ষেপ করিয়া- 
ছিল, কৃষ্ণ তাহাঁদগকে 'িনরস্ত কাঁরযা বলরামের সঙ্গে পাঠাইয়া ধদলেন। এই 
ব্যাপারে ঝাসুকি দুর্বাসার নীচতা ও ছদ্সবেশ ধরিয়া ফেলল । সে দোখল দুর্বাসাই 
জরৎকারু" এই ছদ্মনাম গ্রহণ করিয়া তাঁহার আসল নাম গোপন করিয়াছিলেন । 
তাঁহারই নিদেশে বাসকি বহ্‌ অন্যায় কাজ কাঁরয়াছে, কৃকাঁবরোধিতায় মত্ত 
হইয়াছে। আতশয় ক্রুদ্ধ হইয়া বাসি দূর্বাসার সন্ধান কণ্রতে লাগিল। 
দুছ্টের শাসন হওয়া প্রয়োজন । 

নব সর্গ বেৌণপা পূর্ণতান) £ বর্থপ্রেমে হতাশ জরৎকারু কৃষকেও বাণ বিদ্ধ কাঁরিল। 
বাসুকি সেই দৃশ্য দেখিয়া হাহাকার কারয়া উীঠিল। ব্যর্থ প্রণয়ের জবালা সহ্য 
কাঁরতে না পাঁবিয়া জরৎকারু আপনার একান্ত ঈীপ্সত জনকেই চূড়ান্ত আঘাত কাঁরল। 
কিন্তু এদশ্য সে সহ্য কাঁরতে পারল না, ম্াচ্ছত হইয়া পাঁড়ল। শ্রীকৃষ্ণ মরদেহ 
“ত্যাগ করিবার কালে বাঁদলেন যে, যে যে-ভাবে তাঁহাকে ভজনা করে, সে তাঁহাকে 
সেই ভাবে পায়। জরংকারু স্ব্ণয় সুখে প্রিয়বক্ষে প্রাণত্যাগ কারিল। কৃফেরও 
মত্যলিশলার অবসান হইল । 

দশম সর্গ প্রোরশ্চত্ত) $ কৃষের প্রেরিত দুঃসংবাদ পাইয়া অজন-সুভদ্রা প্রভাসের 
আভিমুখে চঁিয়াছেন। অজর্ছন যেন সবসময়ে কফের কণ্ঠ শুনতে পাইতেছেন। 


পশ্রতাল্লশ 


পাঁথমধ্যে তাঁহারা দুর্বাসাকে আতি শোচনীয় অবস্থায় ভূপাতিত দোৌখলেন। ক্ুদ্ধ 
বাস্মাক বণুনা-ব্যবসায়ী খাঁষর উচিত শাঁস্তাঁবধান কাঁরয়াছে, বুকের উপর পাথর 
চাপা 'দয়া গিয়াছে । দর্বাসা মুমৃষ্ তথাপি কুফাবিদ্বেষ ছাড়তে পাঁরতেছেন না। 
পরে সহভদ্রার প্রয়াসে তিনি মৃত্যুমুহূর্তে কৃষেন্ন নীলকান্ত পুপ দর্শন কাঁরয়া 
জবালাযন্ণা ও মূঢুতা হইতে মাঁন্তলাভ কাঁরলেন এবং 'দবাধমে প্রস্থান কাঁরলেন। 
একাদশ সর্গ দ্বের্গারোহণ) ৪ প্রভাসে উপস্থিত হইয়া অর্জুন সভয়ে ধৰংসলালা 
প্রত্যক্ষ কাঁরলেন। কৃফপ্রেমে-মুগ্ধ বাস্াক সূভিদ্রার প্রতি কামভাব ত্যাগ কাঁরয়া 
তাঁহাকে প্রথমে মাতৃরূপে পরে কৃষময়ীরূপে উপলাঁষ্ধ কাঁরল এবং পাঁরশেষে মহা- 
ভাবে মুশ্ধ হইয়া তনু ত্যাগ কাঁরল। 

গ্বাদশ সর্গ কের্মফল) £ অর্জুন দু৪ঃখিতঁচিন্তে ব্যাসদেবের নিকট সমস্ত ঘটনা জ্ঞাপন 
কারলেন। আভীর দসন্যগণ তাঁহার সম্মুখেই যাদবরমণশগণকে লণ্ঠন কাঁরয়া 
লইয়া গেল, কোন রমণা-বা স্বেচ্ছায় দস্যুদগকে 'অনুসরণ কাঁরল। অরুন বাধা 
দবার শান্ত পর্যন্ত হারাইয়া ফোঁলয়াছেন। বক্টাসদেব তাহাকে সান্তনা "দয়া 
বাঁললেন যে, কর্মফল অলগ্ঘ্য। তবে ঈশবরকৃপায়'কর্মফলও অন্যথা হইতে পারে। 
তাঁহার মতে যদুবংশ ধবংসের জন্য শোক কাঁরবান্ধ কারণ নাই, লোহিত সমদদ্রের 
উত্তর পূর্বে নূতন যদুবংশে নৃতন যদন-অবতার . খেুইজ্ট) জন্মগ্রহণ কাঁরবেন। 
নয্মোদশ সর্গ ভোবিঘ্যৎ) £ শৈলেরও আয্মদদ্কাল ক্লমাপ্ত হইল'। তাহার আঁন্তিম 
কামনা প্রভাসতীর্ঘে কৃষ্ণাজ্জন ও সূভদ্রার মূর্ত পধাপন ও মঠ প্রাতষ্ঠা। মুমূর্য 
শৈলজা ব্যাসদেবের কৃপায় 'দব্যদ্ম্ট লাভ কাঁরয়া দোঁখল যে কৃ্লীলা ভারতেই 
শেব হইয়া যায় নাই, ইহূদী বংশে বিশুখুষঞ্ট, আরববংশে সখ্যরস-অবতার 
মুহম্মদ এবং ভারতে ভাগশরথশতশীরে গৌরহারি কৃষ্ণলীল্যাকেই সম্পূর্ণ কারবার 
জন্য আঁবর্ভত হইবেন। কৃষপ্রেমময়ী শৈলজা লোকান্তরের যাত্রী হইল। 


প্রভাসের কাহনী আলোচনা কাঁরলে দেখ যাইবে যে, যদুবংশ ধবংস ও কৃষের কলেবর 
পরিত্যাগই' ইহ!র প্রধান ঘটনা । কাব প্রথমসর্গ হইতেই তদাভমুখে কাহিনীকে পঁর- 
চাঁলত কাঁরয়াছেন। সম্তম সর্গে বদ্দবংশ ধংস এবং নবম সর্গে কৃষ্ণের মহাপ্রয়াণ বার্ণত 
হইয়াছে। পুরাণে এবং মহাভারতে ষদুবংশ ধ্বংসের প্রতাক্ষ কারণ খাঁষদের অভিশাপ এবং 
পরোক্ষ কারণ দ্বারকা পুরশতে সূরার প্রাধান্য । যদুবীরগণ এত আঁধক পাঁরমাণ সূরা 
পান কাঁরতে লাগল যে, যথেচ্ছাচার আরম্ভ হইল। করুক্ষেত্রযুদ্ধে যে ধর্মরাজ্য প্রাতীষ্ঠত 
হইয়াছল, তাহাতে আবার অনাচার প্রবেশ কাঁরল। প্রথমে কৃষ সুরাপান ও যথেচ্ছাচারের 
প্রাত কঠোর হইয়া মূত্যুদণ্ডাজ্ঞা পর্যন্ত 'দিয়াছিলেন। শীকন্তু যেখানে সকলেই সুরাপায়ী 
উন্মত্ত, সেখানে এ বধানেও কোন সুফল দেখা যায় না। কৃষ্ণ বুঝলেন, ভাবতব্য খাঁডত 
হইবার নহে; যদুবংশ কুকর্ম কদাচারের দ্বারা যে অধর্ম সঞ্চয় করিয়াছে তাহার পাঁরণাম 
বিনাশ; খাঁষ-অভিশাপ' তাহার নিমিত্ত মান। 

নবীনচন্দ্র মূলকাহনশর রেখাচিত্র সংগ্রহ কাঁরয়াছেন মহাভারত, পুরাণ ও কাশীরাম 
দাস হইতে । কিন্তু নিজ মত ও আদর্শ ব্যাখ্যা করিবার জন্য এ কাহনশাটরও পাঁরিবর্তন 
কারয়াছেন। তানি খাঁষ-আঁভিশাপের প্রসঙ্গ উত্থাপন করিয়াছেন বটে (২য় সর্গ), কিন্তু 
তাহার প্রাতি বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করেন নাই, এবং আঁভশাপের বৃত্তান্তেও কিছ? নৃতনত্ব 
সণ্টার কাঁরয়াছেন। দুর্বাসার শিষ্গণ অপর্মানিত হইয়া যদুবংশ-ধবংসের আভশাপ 
দয়াছিল-_তাঁন এই ভাবে কাঁহনপাঁট বর্ণনা কাঁরয়াছেন। মূল কাহনশ সেরূপ নহে। 


ছেচাল্লিশ 


মহাভারতে বিশবাশিঘ্। কন্য ও নারদ এবং ভাগবতে, দর্বাসা, ভৃগু, আঁঙগরা, কশ্যপঃ 
বামদেব প্রভৃতির উল্লেখ আছে। সে যাহা হউক, নবীনচদ্দ্র বদবংশের ধবংসের কারণ 
স্বর্প খাঁয-আভশাপকে গুরুত্ব না দিয়া বরং মদ্যাসীন্ত, লাম্পট্য, স্বার্থ বিদ্বেষ প্রভাীতকেই 
প্রধান কারণ বালয়া +নর্দেশ কাঁরয়াছেন। “কিন্তু ঘথার্থ ?বচার কাঁরলে দেখা যাইবে যে 
জরংকারুর প্রাতাহংসই যদৃবংশধবংস ও কৃষ্ণহত্যার মূল কারণ। জন্রংকারুর কৃষ্ণের 
প্রাতি প্রচণ্ড আকর্ষণ এবং ব্যর্থ প্রেমের জবালা তাহাকে ভয়ঙ্কর ডাঁকিনী শীন্ততে পাঁরণত 
কারয়াছে। কৃষ্ণকে দাঁয়তভাবে না পাইয়া সে নিজ ঈীপ্সতজন ও তাঁহার সৃম্টকে ধ্বংস 
কাঁরয়া ধর্ষকামদ (5%01501০) আনন্দ পাইতে চাহয়াছে। দুর্বাপা তাহাকে বন্ধস্বরূপ 
ব্যবহার কাঁরয়াছেন। সে-ই দ্বারক'পুরীতে অনার্য রমণশ ও উত্তেজক সুরা আমদাঁন 
কারয় যদুবংশের মমমমূলে কুঠারাঘাত কাঁরয়াছে। কাক রৈবতক' কাব্য হইতেই তাহাকে 
প্রাধান্য 'দিয়াছেন। “প্রভাসে' তাহাকে কাহিনীর কেন্দ্রস্থলে স্থাপন করা হইয়াছে । 
শৈষ পযন্ত জরংকরুই কৃষকে আঘাত কাঁরয়াছে। কাব বাসুকির কাহনশীকেও স্বতন্ত্র 
ক্রমাবকাশের স্তরপরম্পরার দ্বারা “চন্রিত কাঁরয়াছেন। বাসূকি প্রথমে সমভদ্রাকে কামনা 
কারয়াছিল:; তাহাতে বার্থ হইয়া সে অজুন, কৃষ্ণ এবং ক্ষত্রিয় সমাজের প্রতি খড়গহদ্ত 
হইয়াছে। পরে শৈলজার প্রভাবে তাহার অন্তরে কৃফভান্ত জাগ্রত হয়, এবং সূভদ্রার প্রতি 
কামভাব বদূঁরিত হয়। শৈলজার প্রেমানুরাগ এবং সকাদ আক্ক্ক্ষর উন্নয়ন 'রৈবতক' 
ও “কুরুক্ষেন্ত' কাব্যে বার্ণত হইয়াছে । প্প্রভাসে' তাহার কাঁহনীর কোন গাঁত ও বিকাশ 
লক্ষিত হয় না। ব্যাসদেবের শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়া সে রন্তমাংসের জীবন ত্যাগ করিয়াছে 
এবং আদর্শলোকের 'িঙ্গল প্রাণহীন প্রতীকে পর্যবাঁসত হইয়ছে। প্রভাসে' কাহিনাগত 
চাতুর্য প্রকাশের পূর্ণ অবকাশ থাঁকিলেও কাব ভাঁন্ত ও রোমাল্সের স্বখাতসাঁললে কাব্/টিকে 
ডুবাইয়া মারয়াছেন। 'বৈরতকে' কাহিনীর বৌচন্য অল্পাধক প্রশংসা দাবি কাঁরতে 
পারে, কুরুক্ষেত্রে তাহার খাঁনকটা হ্রাস পাইয়াছে, প্রভাসে তাহা প্রায় সম্পূর্ণরূপে ব্যর্থ 
হইয়াছে । তাঁহার মত উচ্ছৰাসপ্রবণ অসংযত কাবাচত্ত মহাকাব্যের কাঁহনী চয়নে যে ব্যর্থ 
হইবে তাহাতে আর আশ্চর্য কি? 


॥ চার ॥ 


নবীনচন্দ্রের মহাকাব্য 


মহাকাব্য শ্রেশবিভাগ 

বৃহদ- বনস্পাঁতি মন ফল "দয়া, ছায়া বিস্তার কারয়া একটা অণ্চলকে আশ্রয় দান 
করে, তেমাঁন মহাকাব্য সমগ্র জাত ও জীবনকে ধারণ কারিয়া থাকে, এীতিহ্যকে তাৎপর্য- 
মন্ডিত করে, অতীতের সঙ্গে ভবিষ্যতের যোগসূত্র রচনা করে। রামায়ণ, মহাভারত; 
ইলিয়ড, অডেসি, ঈনিভ, িওউল্‌ফ, টঃ১৩18178621150, লাসিয়াডাস, জেরুজালেমা 
শলবারেটা, শাহ্‌নামা- এগুলি তো শৃধ্‌ কাব্ামান্র নয়, ইহাদের মধ্যে দেশকালের গণ্ডিবদ্ধ 
একটা বিশেষ জনজশীবনের আবতন-ীববর্তন অনশ্বর রেখায় আঞ্কিত হইয়াছে। তাই 
আমরা সেই বৃহৎ 'শিঞ্পকে "মহাকাব্য, নাম 'দিয়াছ, আকারে-প্রকারে যাহা সাধারণ কাব্য 
অপেক্ষা অনেক বিশাল, ঘাহা শুধু একটি ব্যান্ত-মীনসের অলসাঁবলাসী মূহূর্তের আকাঁষ্মিক 
সৃষ্টি নয়--যাহার মধ্যে মানবচেতনার সমগ্র রপোট স্পা্দত হয়। 


সাতচাল্লশ 

ইংরেজশতে মহাকাব্যকে ০91০ বলে। 1201০ শব্দের মূল গ্রকভাষায় নিহিত। গ্রণক- 
৪2০5 শব্দের অর্থ শব্দ বা গান। আদিতে ৪৮০১-এর দ্বারা শব্দ (০১) বুঝাইত। 
তাহা ক্রমে ক্রমে এইরূপ অর্থ-সম্প্রসারণ লাভ কাঁরয়াছে.& 0০১ শব্দ__গল্প-- গান 
বীরত্বব্যজক গান- বীরত্বব্যঞজক কাব্য। গ্রশকভাষায় মহাকাব্যের প্রতিশব্দ _-০71/০5। এই 
শব্দের অর্থ ও অথাবদআরের পাঁরবর্তন লক্ষ্য কারলে দেখা যাইবে যে, আঁদযুগে আখ্যান 
ও গান উভয়ে" মিলিয়া মাঁশয়া বীরকাহিনশ সৃস্টি করিয়াছল। ইলিয়ড গীত হইত, 
রামায়ণ-মহাভারত গীত ও পাঠিত হইত। 

মহাকাব্যের ইীতিবৃত্ত ও 'বিধ্ত'নধারা লক্ষ্য কাঁরলে দেখা যাইবে যে, ইহার অন্ততঃ পাঁচটি 
স্তর আছে--€১) গীতাত্বক ও নৃত্যসম্বীলত আঁদরুূপ (২) শববূতমূলক ব্যালাড বা 
আখ্যায়কা (৩) মৌলক প্রাচন মহাকাব্য (5) অপেক্ষাকৃত অধশাচশীন আলঙ্কারক মহাকাব্য 
(৫) ব্যঙ্গ মহাকাব্য। 

প্রগোতহাঁসক যুগের অর্ধবর্ধর যৃথচারী মানুষ নৃত্যঙ্গীতেতর সাহায্যে জবনের নানা 
ঘটনাকে ফটাইয়া তুলিত। 'শিকারকাঁহনঈ, 'বিভল্নদলের মধ্যে সংঘ, কোন একজন নেতার 
অধীনে পশহীশকারে সাফল্য, নারীহরণ, ভূমির উপর অর্ধকার ৈদ্তার_ প্রভৃতি দৈনান্দন 
জীবনের নানা পাঁরচয় এ নত্যগীতে আত্মপ্রকাশ কারত। অন্নুম্ন করিতে বাধা নাই যে, বীর- 
রসই আদিম মানুষের কল্পনাকে সাঁবশেষ উত্তেজিত কারিত; কারণ তখন প্রাণধারণের আদম 
তাড়নাটটাই মনুষ্যত্বের একমান্র পাঁরচয় বহন করিত। ্রাণরক্ষার জন্য প্রাণহননের প্রয়োজন 
সে যুগের মানুষকে উত্তৌজত, উদ্ধত ও উদ্বিগ্ন করিয়া স্কলিত। সেই প্রাণরক্ষার আর্ত 
প্রচেন্টা আদম মান্ষের নত্যগশীতে আত্মপ্রকাশ কাঁরত, স্তাহা অনুমান করা যায়। সে 
যাহা হইতে চাঁহত, কামনা কাঁরত-_-তাহার নৃত্যগীতের উন্দাম ছন্দে এবং অর্ধস্ফুট কণ্ঠের 
অর্থহনন শব্দপরম্পরায় জহা ধরা পাঁড়ত। অবশ্য এইব্লুপ কোন সাহত্যক দ্টান্ত 
আধুনিক মানুষের হাতে পেপছায় না। তাই তাহার সঠিক রূপটা আজ আর বুঝবার 
উপায় নাই। কিন্তু প্রাগেতহাঁসক মানুষের উচ্চকত কোলাহল নীরব হইয়া গেলেও 
গুহাগাঘে আঁকাজোকা হইতে আমরা বুঝিতে পারি, আঁদযুগের মানুষেরা কি ক বিষয় 
লইয়া নৃত্যগীত করত। যৃথচারী আদম মানুষ যৃথপাঁতর গৌরব কণ্রত। ষে যৃথখপাঁত 
তাহাঁদগকে শিকারে লইয়া যাইত, নিপদ হইতে রক্ষা কাঁরত, ভিন্ন গোত্রের উপর বঝাঁপাইয়া 
পাঁড়য়া, ছিশাড়য়া কাটিয়া অপর দলের নারীকে কাড়িয়া আনতে নিদেশ দিত, তাহার 
গৌরবগানই যে সে যুগের মানুষকে উত্তোজত কাঁরত, তাহাতে সন্দেহ নাই। 

দ্বিতীয় পর্যায়ে মানুষের ভাষা সৃষ্ট হইয়াছে, সভাতায় সে.খানিকটা আগ্রা 
গয়াছে, দল-উপদলের সামা ছাড়াইয়া তাহার জাঁবন আরও একটু সম্প্রসারিত হইয়াছে, 
জশবনের পাঁরাধি বাঁড়য়ছে। কাজেই সেই উল্মন্ত নৃতাগশতাত্মক কাঁহনশর রন্তোৎসব 
থাময়া গিয়াছে । তখন কোন বীরপুরুষের জীবনকথা দীর্ঘ দিনের চেষ্টায় পল্লবিত আকারে 
আখ্যানধমণ্ঁ হইয়াছে। এই "দ্বিতীয় পর্ায়াটি হইল বাররসাত্মক আখ্যান বা [97০1০ 
35119 প্রথমোন্ত কোন নৃত্যগীতাত্মক প্রাগোতহাসিক আখ্যায়কার পাঁরচয় পাওয়া 
ঘায় নাই। দ্বিতীয় পর্যায় বা বীররসাত্মক আখ্যাক়িকার প্রচুর নিদর্শন না মিলিলেও 
তাহার সম্বন্ধে একটা মোটামুটি পাঁরচয় আধুনিক কালের মানুষের দৃষ্টিগোচর হইয়াছে। 
হোমরের ইলিরড পূর্বে ব্যালাড-আকারেই প্রচলিত ছিল; তারপরে হোমরের ব্যাপক প্রতিভা 
অনা সকলের খ্যাত গ্রাস কায়া ট্রয়ষুদ্ধকাহির্নীকে বিশাল রূপ 'দয়াছে। আঁদ কাঁব 
বৃদ্ধ বাল্মীক যতই সত্যসম্ধ হউন না কেন, 'িতনিও যে কতজনের আখ্যায়িকা আত্মসাৎ 
কণ্রয়াছেন, তাহার ঠিকঠিকানা নাই ব্লামায়ণকাঁহনর পূর্বে বিচ্ছিন্ন আখ্যায়কা 


আটচল্লিশ 


আকারে দেশের বিভিন্ন অণ্চলে প্রচালত 'ছল, পাঁলিভাষায় [লাথত 'দশরথ জাতক' তাহার 
প্রমাণ। পশরথ জাতকে' রামায়ণকাহিনী সম্পূর্ণ ভিন্ন আকারে বার্ণত হইয়াছে। দাক্ষণ- 
ভারতে প্রচাঁলত হেমচন্দ্রের রামায়ণে রাবণেরই প্রাধান্য । খোদ বাল্মশীকর র/মায়ণও অগ্চল- 
ভেদে কিছ ভিন্ন প্রকার । দাঁক্ষণভারত, উদচ্য ও গৌড়শয় রামায়ণে অন্পাবস্তর পার্থকা 
আছে। রামায়ণকাগহনীকে বাল্মীক পূর্ণাঙ্গ আলঙ্কাঁরক কব্যের (00565 2১০০1) 
রূপ দিলেও তাঁহার পূর্ব হইতে এই গল্পটি ব্যালাডের আকারে সারা দেশে প্রচলিত ছিল। 
মহাকাব্য পূর্ণ আকার লাভ কারবার পূর্বে এইরূপ একটা আখ্যায়কার মধ্য দয়া ববার্তত 
হইত, এবং সেই আখ্যায়কাগুলি আধকাংশ স্থলে বীরত্ব, প্রেম, প্রভুভান্ত প্রভাতি বিষয় 
লইয়া রাঁচিত হইত। তাই বাঁলয়া যে-কোন আখ্যা*়্কা, যত বীরত্বব্যঞ্জকই হউক, মহ.কযব্যে 
রূপাঁয়ত হইতে পারে না। স্কাশ্ডিনোৌভয়ার সাগা, এভ্ডা, ইংলশ্ডের রবীনহুড ব্য।লাড এবং 
স্কটলন্ডের যৃদ্ধকলহমূলক ব্যার্লাসমূহে অনেক অদ্ভুত রোমান্স ও বীরত্বের আখ্যায়কা 
আছে। কিন্তু সেগুলি মহাকাব্যের িবশালতা লাভ কাঁরতে পারে নাই। কোন্‌ অধ্যায়িকা 
ক কাঁরয়া যে স্থানীয় সঙ্কীর্ণ পাঁরবেশ ত্যাগ কাঁরিয়া মহাকাবোর মহাকাশে [বিচরণ কারবার 
, শান্ত অর্জন করে, তাহার কোন বাঁধাদস্তুর হিসাব পাওয়া যায় না। তবে এই মান্ন বলা 
1 যায় যে, যে-সমস্ত আখ্যায়িকায় ভৌগোলিক সঙ্কণর্ণতা অপেক্ষা দেশ ও জাত বড় সন্ত টাই 
(আধকতর ধরা পড়ে, যাহার কাঁহনণ, চরিত্র ও রসের মধ্যে দেশকালাতীঁত ব্যাপকতা আছে, 
'তাহাই সাধারণতঃ মহাকাব্যের শ্রেণীতে স্থান পাইয়া থাকে। মহাকাব্য যথং৫ আকার 
লাভ করিবার পূর্বে যে-গীতাত্মক আখ্যায়কার আকারে প্রচলিত থাকে, সে-রুপ কোন 
দৃভ্টান্ত িবশেষ পাওয়া ষায় নাই। কারণ মহাকাব্য লেখার মধ্যে ধরা দব,র পূর্বে ষে-ব্যালাভ 
আকারে প্রচালত ছিল, তাহার সমস্তটাই মৌখক ধারার অনুগত। যাহা অশখরের বান্দত্ব 
স্বীকার করে নাই, লোকসঙ্গীতের আশ্রয়ে বাঁচিয়া ছিল, পরকতর্ণ কালে তাহ"'র কেন চিহ্ন 
খুশজয়া পাওয়া যায় নাই। মৌঁখক সাহত্যের এইরূপ দুর্গত স্বাভাবক। 'কছুক'ল 
পূর্বে পাশ্চাত্য গবেষকগণ মোৌখক মহাকাব্যের সামান্য ভগ্নাংশ আঁবহ্কার কাঁরয়াছেন। 
ফিনল্যাশ্ড ও এস্টোনিয়া হইতে এইরূপ দুইখাঁনি মৌখিক মহাকাব্য উদ্ধার করা গিয়াছে। 
শফনল্যান্ডের এই মহাকাব্য £2167215 এবং এস্টোশনয়ার মহাকাব্য %412৮17০92৫ নামে 
পাঁরচিত। 21199 1:011)10 নামক একজন গবেষক ১৯শ শতাব্দীতে মুখে মুখে প্রচালিত 
4:515৮915 সহাকাব্য সংগ্রহ ও সংগ্রাথত করেন। হি, তি. 706012%81 নামক আর 
একজন প্রাচীন-সাহিত্যামোদণ ব্যন্ত এস্টোনিয়া হইতে £%212৮77982 মহাকাব্য সংগ্রহ 
করেন। 'ালেব" একজন অখশম্টান পৌত্তীলক দেবতা । খপস্টানধর্মের প্রভাবে ইনি 
“পরবতর্শ কালে এই অঞ্চলে পটটান' নামে পাঁরাঁচিত হন। বহু পূর্বে তান এস্টো“নয়ার 
জাতীয় বীর রূপে সম্মান পাইয়াছিলেন। এই মহাকাব্যের কুঁড়টি সর্গ এবং ১৮,৯৯৩ 
শ্লোক সংগ্রহশত হইয়াছে। এই দুইখাঁন মহাকাব্যের দ্টাল্ত হইতে বুঝা যাইতেছে 
যে, পরবতরশ কালের শ্রেষ্ঠ মহাকাব্যগুলিকে এই রূপ গণতাত্বক আখ্যারকা বা ব্যালাডের 
'লোকগাথা পার হইয়া আসতে হইয়াছে । রামায়ণ-মহাভারত ও ই'লিয়ডের অব্যবাহভণ্পূর্বে 
এই জাতীয় আখ্যানকাব্য লোকমুখে প্রচ্গালত 'ছিল। 'ফিনল্যা্ড ও এস্টোনিয়ার কোন 
বড় কাব আঁবভূত হইয়া লোকমহাকাব্যকে যথার্থ মহাকাব্যে পাঁরণত কাঁরিতে পারেন নাই 
স্পা এই গুল অদৃশ্য হইয়া যায় নাই। 
মহাকাব্যের তৃতীয় স্ত্ররাঁটকেই যথার্থ মহাকাব্য বলা যাইতে পারে। পাশ্চাত্য পাশ্ডিত- 
“শাণ ইহাকে চ20)80%5 [01০ লটি০ 0৫ 0320%/0, 4010560081০ বা মৌলিক বশুন্ধ 
প্মহাকাব্য বালিতে চাহেন। আমাদের মনে হয়, এই তৃতীয় স্তরকে হিঠাা095 89০ বা 


উনপণ্চাশ 


আদিম মহাকাব্য বলা যায় না। ইহার পূর্ববতরট আকারকে যথা £:2162915, 
10192810690) আদিম মহাকাব্য বলা যায়, যখন মহাকাব্য লোকমুখে গানের আকারে 
প্রচলিত ছিল, লেখার মধ্যে আশ্রয় লয় নাই। সুতরাং আমরা তৃতীয় পর্যায়কে 
1211121055 12010 না বাঁলয়া বরং 12110 06 (৮০৬৮ বা মৌলিক মহাকাব্য অথবা 
ভারতীয় দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিয়া “আর্ধ মহাকাব্য' বালতে পারি। ভারতের রামায়ণ- 
মহাভারত, গ্রীসের আঁডাঁস-ইলিয়াড, প্রাচীন ইংরেজশ সাঁহতোর বিওউল্‌ফ্‌, প্রাচীন 
জার্মানীর 15061%1/767178৫ প্রভৃতি মহাকাব্য এই শ্রেণীর অন্তর্গত প্রাচীনত 
মহাকাব্য ব্যাবলোনীয় ভাষায় আনুমানিক ২০০০ খুশিঃ পূর্বাব্দে রাচিত হইয়াছিল। 
ইহার নাম--শগলগামেশ। (01210 07651 ) _াগলগামেশ নামক এক বীর রাজার 
কাহনী। তারপরে একখানি প্রাচীন মিশরাঁয় মহাকাব্যের উল্লেখ কারতে হয়। 
সিশর সম্রাট দ্বিতীয় রামেশিস্‌ 'হট্টী জাতিকে পরাভূত করেন। সেই কাহনী 
অবলম্বনে আনৃমানক ১৩২৪ খত পূর্বাব্দে পপান্টা ওর €(:7270150?) 
মহাকাব্য রাঁচত হইয়াছিল । 

রামায়ণ-মহাভারত খাঁষ-রচিত; হোমার ঠিক খাঁষ না হইলেও ফরূরোপে খধি 
বালয়াই পূজিত। সৃতরাং আমরা 12010 01 00701) ও 40010217610 0010 
কে "আর্ধ মহাকাব্য" নাম দিতে পাঁর। এই সঙ্গত মহাকাবা আকারে আত 
বৃহৎ; কাহিনী, চরিত্র, বন্তব্যভাঁঙ্গমা, রস ইত্যাঁদ প্লাধারণ-জীবনের অনেক উধের্ 
অবস্থান করে: এই জন্য এই শ্রেণীর মহাকাব্য প্রপ্থানতঃ বীররসকে কেন্দ্র করিয়া 
তেতীয় গৌরবময় অতাতকে ফুটাইয়া তোলে। তাই কোন কোন সমালোচক বীর- 
রসকে মহাকাব্যের একমান্র রস এবং বীর্যবান্‌ চাঁরব্রকে মহাকাব্যের একমাত্র নায়ক 
বলিয়া গ্রহণ কাঁরতে চাহেন। যেমন একাঁট ক্ষুদ্র বীজ ধীরে ধারে দীর্ঘ চেষ্টার 
বারা বৃহৎ বৃক্ষে পারণত হয়, তেগান এই মহাকাব্যও বহুজনের চেষ্টায় বহাঁদন 
ধরিয়া নানা পাঁরবর্তন ও সংযোজনার মধ্য দিয়া অগ্রসর হইয়া জাতি ও জীবনের 
মধ্যস্থলে অন*্বর আসন পাতয়া বসে। তখন এই আর্ধ মহাকাব্য শুধু জার 
সারস্বত সাধনার বস্তু হইয়াই সন্তুষ্ট থাকে না, ষূগ ও জাতির প্রয়োজনে এই 
মহাকাব্য জাতীয় মহাকাব্রূপে ( বি০00178] 1508০) সর্বজন-স্বীকাতি লাভ 
করিয়া থাকে । পুরাতন জার্মান ও এ্যাংলো স্যাকৃসন মহাকাবোর কথা স্মরণ 
করিয়াও বলা যায় যে, পাঁথবীর ইতিহাসে বাল্মীকি, ব্যাস ও হোমার ব্যতীত আর 
কোন চতুর্থ মহাকাঁবর আঁবর্ভাব হয় নাই। 

মহাকাব্যের চতুর্থ স্তর বা অপেক্ষাকৃত অবাঁচীন রৃপান্তরকে পাশ্চাত্য 
গমালোচকগণ 72012 ০01 4 1516527201০ বা কৃত্িম মহাকাব্য বাঁলয়া- 
হেন। আমরা এই পর্যায়কে আলত্কারিক মহাকাব্য (0977866120০) বাঁলতে 
পারি। অতঃপর বতর্মান আলোচনায় 22010 01 2০৮0 -এর স্থলে 
“আর্ষ মহাকাব্য এবং 1:00 ০ 4৮৮এর স্থলে 'আলঙগ্কারিক মহাকাব্য? 
ব্যবহৃত হইবে। 

চতুর্থ পর্যায়ে মহাকাব্যের সার্বক বিশালতা হাস পাইয়া গয়া স্বল্পতর 
পাঠকের জন্য একটা কীন্রম ও 'শজ্পানুগত রচনারীত সহ আলগকাঁরক মহাকাব্য 
রচিত হয়। এই মহাকাব্য সর্বসাধারণের ভোগ্য নহে, উচ্চ কণ্ঠে গান বা আবৃদ্তিরও 
উপযোগণ নহে। সভ/তার সবোচ্চ স্তরে এই আলগ্কারক এবং কাচ পাঁরমাণে 


৪ 


পঞ্চাশ 


কিম মহাকাবোর আবির্ভাব হয়। ইহার বিষয়বস্তু প্রায়শঃই আর্ধ মহাকাব্য হইতেই 
গৃহীত হয়। এই শ্রেণীর সর্বাধিক পারচিত মহাকাবি ভাঁজঁল হোমার হইতে 'বিষয়- 
বস্তু আহরণ করেন। ব্যাস-বাল্মীকির পরবতর্ঁ কালের ভারতের সমস্ত মহাকাবি 
রামায়ণ-মহাভারত হইতেই কাঁহনশী ও বিষয়বস্তু সংগ্রহ করিয়াছিলেন। সেইজন্য 
আর্য মহাকাব্য যেরুপ বিপুলকায়, বিশালপ্রসর এবং বহুজনের মালত কল্লোলে 
উচ্চাকত, আলঙ্কাঁরক মহাকাব্য সেরুপ নহে। একজন কাঁবর রচনা বলিয়া ইহার 
কাহনী সংহত, একমুখী এবং 1[শজ্পশাস্তানুসারণ । প্রকীতির সাঁন্টর মধ্যে বিশালতা 
তছে, সেই সঙ্গে স্বাভাবক বিশৃঙ্খলাও “আছে; অপর দিকে মানবসন্ট 1শল্পে 
একটা কৃত্রিম 2961) বা প্রকরণ অবলম্বন করে বাঁলয়া তাহার মধ্যে পাঁরপাট্য ও 
নয়মানূগত্য থাকে । 'হমাচলের আকার-আয়তন শিল্প-দর্শনের কোন নীতি- 
নিয়ম না মানিয়া, শৃঙ্খলার বাঁধা পথ না ধরিয়া বপূল বিস্ময়ের আকারে শর 
ভুলিয়া দাঁড়াইয়াছে। অপর দিকে দক্ষিণ ভারতের মান্দরগ্লির 'বশাল আকার 
সত্বেও শিল্পসংহাতি, শৃঙ্খলা ও মানবহস্তের 'নার্মীত-কৌশলে 'চত্তাকষর্ষ হইয়াছে। 
আলঙ্কারিক মহাকাবযেও এইর্প একটি রচনাগত দড় সংযম, চাঁরন্র, বর্ণনা, রস 
প্রভৃতির ধারাবাহিক ক্রমপ্পরিণাতি এবং একহস্তের শিল্পকৌশল সহজেই দৃষ্টিগোচর 
হয়। অবশ্য অই বলিয়া এই মহাকাব্যকে আলগ্কারিক অতএব ক্রম বাঁলয়া ছোট 
করা উচিত হইবে না। পধবওউল্‌ফ্‌ত এ্যংলো-স্যাকসন যূগের মৌলিক মহাকাব্য, 
মল্টনের 'প্যারাডাইজ লস্ট অর্বাচটন কালের কৃত্রিম মহাকাব্য। বাঙলার মঞ্গল- 
কাব্যও বহুলাংশে মৌলিক মহাকাব্যের অনুরূপ। অন্যদিকে 'মেঘনাদবধ', “বৃত্র- 
সংহার আধুনক কালের কৃত্রিম মহাকাব্য । তাই বাঁলয়া কি আমরা ভাজলের 
ঈীনিড' ছাড়িয়া হোঁসয়ডের ণথয়োগাঁন' পাঁড়ব, 'প্যারাডাইজ লস্ট ফেলিয়া “বও- 
উল্ফ ধাঁরব, না মাইকেল-হেমচন্দ্রকে ছাঁড়য়া মুকুন্দরাম-বিজয়গুপ্ত লইয়া মাতা- 
মাতি করিব? বাল্মণীক, ব্যাস ও হোমারকে ছাঁড়য়া দিলে, আর কোন্‌ মহাকাব্যকেই 
বা মৌলিক মহাকাব্যের গৌরব দেওয়া যায়? ভাঁজল, টাসো হইতে শুর; কাঁরয়া 
জাধূনিক কালের মধুসূদন পর্যন্ত-এই সমস্ত কবি আলত্কাঁরক মহাকাব্য 
াঁখিয়াছেন বটে; কিল্তু তাঁহাদের উত্ত 'কান্রম মহাকাব্য কি শত শত "মৌলিক, 
মহাকাব্য অপেক্ষা আধকতর গৌরব দাব করে নাট য়ুরোপে ভাঁজলই (পাব্‌- 
লিয়াস ভার্জীলয়াস মারো-৭০-১৯ খুিঃ পৃঃ) সর্বপ্রথম লাতিন ভাষায় 
আলঙ্কারক মহাকাব্য সৃম্টি করেন। তাঁহার 'ঈীনিড” হোমারের ইলিয়াড ও আঁডাঁসর 
আদর্শ ও প্রভাবে পাঁরকজ্পিত হইয়াছল। ঈীর্নড পরবরতাঁ যুগে যুরোপের কাঁব- 
সমাজে প্রভূত প্রভাব বস্তার করিয়াছিল। ল.কান, দান্তে, পেন্রার্কা, বোকাঁচও, 
টাসো, কারদুীচ, কামোইন্স্‌, রনসার্ড, ভোলতয়ের, চসার, স্পেনসার- সকলেই 
কোন' না কোন ধক দিয়া ভার্জলের নিকট খণণী। পরবর্তাঁ কালে লাতিন ভাষায় 
লুকান (৩৯-৬৫ খুখঃ অঃ) রোমের গৃহযুদ্ধ অবলম্বনে 'ফারসালয়া নামক মহা- 
কাব্য রচনা করেন। 'সাঁলয়াস ইটালিকাসের ণপউীনিকা' মহাকাব্যে হানিবলের সঞ্গে 
রোমের যুদ্ধকথা বার্ণত হইয়াছে। 

মধ্যযগের যুরোপে বড় বড় বীরপুরুষ ও রাজা-মহারাজাদের লইয়া স্থানীয় 
ভাষায় অনেক আখ্যান রাঁচত হইয়াছিল, যাহাতে মৌলিক মহাকাব্যের লক্ষণ আছে। 
আলেকজাণ্ডার, শালশমেন, রাজা আর্থার শৌঁসগাঁফ্িড প্রীত বীর রাজাদের কণীর্ত 


একানম 


ও বীরত্ব লইয়া যে সমস্ত মহাকাব্য রচিত হইয়াছিল, তল্মধ্যে সগাঁফ্রডের কণীর্ত- 
সম্বালত পুরাতন জার্মান ভাষায় "4?861/7,76711600 আনুমানিক ১২০০ খুগঃ অঃ), 
স্কান্ডিনোভয়ায় প্রচলিত ড0130105 5858 বা মহাকাব্যের অনুরূপ রচনা, 
73%712% 15101) 0765 176 917070, 167, 016 প্রভাতি কাব্য মৌলিক মহা- 
কাব্যের সঙ্গো তুলনায় । ফরাসী ভাষাতেও মধ্যযুগে শার্লামেনের গৌরবগাথা বিষয়ক 
(56947 06 702. এবং এ শ্রেণীর 0/27327 06 01270, 00797 
/%6 £)%৪ প্রভৃতি বাররসাত্মক আখ্যাঁয়কায় মহাকাব্যের সুস্পম্ট লক্ষণ আছে। 
১২শ শতাব্দীতে স্প্যানশ ভাষায় রাচত 7১০৫7» ০? 0%?ও জাতীয় গৌরব- 
বাচক বীররসের মহাকাব্য। ৭ম শতাব্দীতে পুরাতন ইংরেজণ' ভাষায় রচিত 
এবওউল্ফত (738০1 একখানি মৌলিক মহাকাব্য, যাহা শুধু রসিক পাঠকের 
পাঠের জন্য রচিত হয় নাই, ইহার সাহত হোমারীয় বিশালতার বিশেষ সাদৃশ্য 
আছে। 
ভাঁজল যে আলঙ্কারিক মহাকাব্যের সার্থক দস্টাল্ত উপস্থাপিত করেন, তাহা 
মধ্যবগে যুরোপে বিশেষ প্রভাব বস্তার কাঁরয়াছল! ইতালির দান্তের 1)80605 
0০%%222 (1320) আরিয়োস্টোর 07127267108 (1516) টাসোর 
06715161776 1/067010. 01575) পতৃগীজ্ কবি কামোইন্স-এর 
09 7,%96005 (1870) ফরাসী সাহিত্যে ভোলতত্তেয়রের 7%777606 (1728) 
ইংরেজী সাঁহত্যে স্পেন্সারের 17671608667: 1890-96), মিল্টনের 
7070196 7,08% (1667), 10700196 1109017,6%01671), রিচার্ড র্লাকমূরের 
277,068 47212501695), 2870 41741751 01697)১ 72185601205), উইালয়ম 
মারসের 176 1)616766 ০01 0%716556 (1858), 17870 11 7০5৮0 
(18%)আলঙ্কারিক মহাকাব্যগ্যাীল উল্লেখযোগ্য । ১৮শ শতান্দীর পর ইংলগ্ডের রোমা- 
শ্টিক পুনর্জাগৃঁতর ফলে মহাকাব্য রচনার কৃত্রিম প্রচেম্টা সংযত হয় এবং গীতিকাব্যের 
বিরাট উৎসমুখ বাধামূস্ত হয়। ১৮শ-১৯শ্‌ শতাব্দীতেও মহাকাব্য রচনার প্রয়াস 
যুরোপের নানা দেশেই লক্ষ্য করা যায়। গ্যয়ঠের £2%9/ (১৭৬৯ সালে রচনা 
আরম্ভ, ১৮৩২ সালে সমাপ্ত) দ্র্যাজোঁড নামে পাঁরচিত হইলেও ইহাতে মহাকাব্যের 
বিশালতা লক্ষ্য করা যায়। বিংশ শতাব্দীতে মহাকাব্য রচনার চেষ্টা করেন টমাস 
হার্ভ। তাঁহার 776 1)%%2389 (19088) নেপোলিয়নের যুদ্ধ লইয়া রচিত; 
নাটকের আঙ্গকে রচিত হইলেও ইহার অন্তানশহত সুরাট মহাকাব্যের অনুরূপ । 
আলফ্রেড নয়েসের 1)7616 (1906-8) মহাকাব্যের আদর্শে রাঁচিত-_যাঁদও 
ইহার বিশালতা ও মহনীয়তা উল্লেখযোগ্য নহে। ইদানীন্তন কালে উপন্যাস 
জনীপ্রয়তা লাভ কারবার ফলে অনেকেই অনুমান করিয়াছিলেন যে, আর্ধ মহাকাব্য 
বা আলগ্কাঁরক মহাকাব্য-_উভয়েরই স্বাভাঁবক মৃত্যু হইয়াছে; যে সামাজিক 
পরিবেশে মহাকাব্য রচিত হইত, তাহার পরিবর্তনের জন্য মহাকাব্যও ভোল 
গাল্টাইয়া গদ্য উপন্যাসের মধ্যে নব কলেবর লাভ কাঁরয়াছে। বর্তমান কালে য়ুরোপে 
মহাকাব্যের মত িশালকায় জটিল ঘটনাসগ্কুল এমন সমস্ত উপন্যাস রচিত হইতেছে 
যে. তাহাকে গদ্য মহাকাব্য বলাই যনুস্তিসগ্গত। অবশ্য আত সম্প্রাতি কোন কোন 
সাহসী যুরোপাঁয় কাঁব আলৎকারক মহাকাব্য রচনার আদর্শটকে পুনঃ প্রবার্তত 
কারিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। গ্রণক কাঁব কাজানৃত্জাকনের, 776 0৫/52- 


বাহান 


£ 11009? 1960%6 এবং ফরাসী কাব সাঁজান প্যার্সএর 411,675 মহাকাব্য 
সেই প্রয়াসের নিদর্শন লক্ষ্য করা যাইবে। | 

মহাকাব্যের শেষ স্তর হইল বদ্রুপাত্মক মহাকাব্য বা 0] [76701017১1০ 
মহাকাব্যের উৎকর্ষের যুগ শেষ হইয়া গেলে বারত্বব্যঞজ্ক কাঁহনী পাঠকের 
মনে কখনও কখনও বিরান্তি বা কৌতৃক সণ্টার করে। তখন বীররসকে ব্যঙ্গবিদ্রুপের 
লবণান্ত আক্রমণে বিপর্যস্ত করিয়া মহাকাব্যের বাহরজ্গের অনুকরণে ব্যঙ্মহাকাব্য 
রাঁচত হয়। বলাই বাহ্‌ল্য যে, এই জাতীয় রচনা একপ্রকার প্রাতীক্রয়া হইতে জল্ম- 
লাভ করে। আঁতমান্রায় নিয়মের দাসত্বে যখন মহাকাব্যের স্বাভাবিক 'বকাশ নম্ট 
হইয়া যায়, ক্লাসিকতার মরণফাঁস যখন কবিত্বের শ্বাস রোধ করে, বীররসের শন্যগর্ভ 
আস্ফালন যখন মানুষের হৃদয়টাকে ঢাঁকিয়া ফেলে তখন এই ব্যঙ্গ মহাকাব্যের সৃস্টি 
হয়। আত তুচ্ছ সাধারণ বস্তুকে বীররস ও গম্ভীর বর্ণনার দ্বারা ফুলাইয়া ফাঁপাইয়া 
অসাধারণ কাঁরয়া তোলার মধ্যে একটা অসঙ্গাঁতিজনিত কৌতুকবোধ ল.কাইয়া থাকে। 
আঁদতম ব্যত্গমহাকাব্যের নাম 13017607979 17820110, বা “ভেকমৃষিকের যুদ্ধ । 
হোমারের নামে এই ক্ষুদ্র অসমাপ্ত ব্যঙ্গ কাব্যটি একদা প্রচারত হইয়াঁছল। ইহার 
রচনাকাল হোমারের পরবতাঁ হওয়াই সম্ভব । মধাযগেও এইরূপ ব্ঙ্গাবদ্রুপমূলক 
মহাকাব্য রাঁচত হইয়াছিল; ইহাকে 73625 1:8০ বা জন্তুজানোয়ারের মহা" 
কাব্য বলে। ঈশপের গল্পকাহনন খেই পুও ৬ম্ঠ শতক ?) জানোয়ারের মহাকাব্যের 
দরল্মদান কারয়াছল। এই কাব্য মহাকাব্র রীতিতেই রাচত হইত, 'কল্তু সমস্ত 
চরত্রই ইতর জন্তু । রেনার্ড নামক এক ধূর্ত শৃগাল এই মহাকাব্যের নায়ক । ইহাতে 
শূগালের ধূর্ততা এবং পাঁরশেষে তাহার পরাজয়-_ইহাই মূল বস্তব্য। অন্যান্য জীঁব- 
জন্তুও মহাকাব্যের অনুরূপ গম্ভীর নাম পাইয়াছে। নেকড়ে বাঘের নাম--য়সেন- 
'গ্রম, বন্য কুক্ধুটের নাম_চ্যান্টিক্রার ইন্যাঁদ। লাতিন ভাবায় লেখা প্রাচঈন জানোয়ার- 
মহাকাব্য-- 12600919 (17256 অর্থাৎ “বন্দীর পলায়ন” (৯৩০ খতঃ অঃ), 
7৮567077588 (আনুমানিক ১১৫০ খুীঃ অঃ) ইত্যাঁদ। ফরাসী ভাবায় 
খত এই জাতীয় ব্যঙ্গ মহাকাব্যে জন্তুজানোয়ারের চিত্র রাজা ও আঁভিজাতবংশকে 
ব্গ-বিদ্রুপ করিবার জন্য বাবহৃত হইত। যেমন- শৃগাল. ধর্মবাজকদের প্রতীক, 
নেকড়ে বাঘ ব্যারনদের চাঁরন্র; বলা বাহ;ল্য, সিংহ ছিল রাজার প্রতীক ফরাসী 
ভাষায় 'লাখত এই জাতীয় 16 1807727 06 1107670. ( 1180-1910) এবং 
জার্মান ভাষায় রচিত 16107 ৮6) (0189) প্রভাতি জানোয়ার-কাব্য 
তদানীল্তন অভিজাত সমাজকে ব্যঙ্গ কারবার জন্যই রচিত হইয়াছিল। 

ইহার পর ব্য্গমূলক মহাকাব্য তুচ্ছাঁততুচ্ছ ব্যাপার ছদ্মগাম্ভীর্য অবলম্বন 
কাঁরয়া পাঁরহাস সাঁষ্ট কারত। ইতাঁলর কাব টাসোন-র (১৫৬৫-১৬৬৫) 
101960০1580. 10750: ("চোরাই বালতি”) নামক কাব্যে এই রীতির প্রথম 
সূচনা হয়। ফরাসী কাব ও সমালোচক বোয়ালো-র 15 14787 ১৬৭৪-৮৩ 
খুশঃ অন্দের মধ্যে রচিত) নামক ঝ্বঙ্গ-মহাকাব্যের বিবয়বস্তু হইতেছে, পড়ার 
টেবিল কোথায় রাখা হইবে, তাহা লইয়া ধর্মযাজকদের কলহ । বাটলারের 
£%৫20128 -এ (১৬৬৩-১৬৭৮) পিউিটান মতবাদকে ব্যত্গ করা হইয়াছে। 
এই শ্রেণীর কাব্যের মধ্যে আলেকজান্ডার পোপের 276 2272 ০] 2%2 
1001 (3714) বা ককুন্তল সংহার কাব্য সবিশেষ পারচিত। পোপ, 


[ত*্পালন 


বেলিন্ডা নাম্নী এক যুবতীর এক গুচ্ছ চূর্ণ কুন্তল খোয়া যাইবার কাঁহনীকে 
গহাকাব্যের রীতিসম্মত উপায়ে বর্ণনা করেন। এই ঘটনা সম্পূর্ণ কাজপাঁনক নহে, 
ইহার পশ্চাতে খানিকটা সত্য ঘটনাও আছে। লর্ড পটার আরাবেলা ফারমোর নাম্নী 
এক আঁববাহতা যুবতাঁর একগুচ্ছ কুন্তল বলপূর্বক কাটিয়া লওয়াতে দুই পাঁর- 
বারের মধ্যে বম মনোমালন্য সাঁন্ট হইয়াছিল। পোপ এই ঘটনাটিকে রীতিমত 
বীররসাত্মক মহাকাব্যের ছাঁদে ফাঁদয়াছলেন। বাংলা সাহিত্যে 'মেঘনাদবধ কাব্য'কে 
ব্য করিয়া জগদ্বম্ধু ভদ্র ১৮৬৮ খুইঃ অন্দের আশ্বন মাসে বাংলা অমৃতবাজার 
পান্রকায় 'ছনচ্ছন্দরী বধ কাব্যের প্রথম সর্গ প্রকাশ করিয়াছিলেন। ইন্দ্রনাথ বন্দ্যো- 
গাধ্যায়ের 'ভারত উদ্ধার, (১৮৭৮) উৎকৃম্ট ব্যঙ্গমহাকাব্যের সার্থক দম্টাল্ত। 

সংস্কৃত সাহিত্যেও মহাকাবোর দুইটি স্তরের স্পস্ট পারচয় পাওয়া যায়। একটি 
আর্ধমহাকাব্য €( 40০ ০৫ ক1:০%/) ১, আর একাট ঈষং পরবতর্ঁ কালে রচিত 
আলঙ্কাঁরক মহাকাব্য (010 ০1 4১70) 1 বাল্মপ্ীীকর রামায়ণ ও ব্যাসের 
মহাভারত- মাত্র এই দুইখানি আর্ধ মহাকাবা বা মৌলিক মহাকাব্য । পাশ্চাত্য পশ্ডিত- 
গণের মতে মহাভারত রামায়ণের পূর্বে রচিত হয়। কিন্তু অনুমান, এ সিদ্ধান্ত 
যথেম্ট যান্তিসহ নহে ।১৫ সে যাহা হউক, রামায়ণ-খ্হাভারত মহাকাবোর আকার 
লাভ কারবার পূর্বে 9৪115 বা লোকগাথার মধ্য পিয়া বাহয়া আঁসয়াছে। ইীতি- 
পূর্বে ভীল্লাখত 'দশরথ-জাতক' অনুরূপ কোন কাঁহনী অবলম্বনে রচিত। কিন্তু 
আাঁদকাঁব ও বেদব্যাস এই সমস্তা উপকথা ও লোকগাথাকে স্্পূর্ণরূপে গ্রাস 
করর়া ছোট ছোট লোক-কবিদের সমস্ত গৌরব আত্মসাৎ করিয়াছেন। রামায়ণ- 
মহাভারতই ভারতবর্ষের একমাব্র আর্ধ মহাকাব্য । ইহ্শর পর বত মহাকাব্য রচিত 
হ্য়াছে, তাহার মধ্যে দুই-একখানি ব্যতীত সমস্ত মহাকাব্য রামায়ণ অথবা 
মহাভারত হইতে কাহিনী ও উপাদান সংগ্রহ কারয়াছে। এই আলঙ্কাঁরক মহাকাব্যের 
প্রথম সাক্ষাৎ পাওয়া যায় অশবঘোষের (€ খুীঃ ১ম শতাব্দী ) 'বুদ্ধচরিত' ও 
'সৌন্দরনন্দে'। ব্রাহ্মণ অশ্বঘোষ প্রথমে হানযান, পরে মহাযান মত অবলম্বন 
করিয়াছিলেন এবং বুদ্ধ-মাহমা [বিষয়ক এই দুইখাঁনি মহাকাব্য রচনা করেন। তিনি 
ধর্মমতে বৌদ্ধ ছিলেন বাঁলয়া সম্ভবতঃ রামায়ণ-মহাভারতের কাহিনী অবলম্বন 
করেন নাই। তারপরে কালিদাসের (কীথের মতে ৪০9০ খু্নঃ অন্দের নিকটবতাঁ 
সময়ে) 'কুমারসম্ভবমৃ" ও 'রঘবংশমূ", ভারাঁবর ডেষ্ঠ শতাব্দী) “করাতাজনীয়ম 
ত্র (এম শতাব্দী), 'রাবণবধ” (ভাট্িকাব্য), কুমারদাসের (ষ্ঠ শতাব্দী) 'জানকণ- 
হরণ', মাঘের (৭ম শতাব্দীর শেষে) ণশশুপালবধ* প্রভাতি কাব্য সংস্কৃত সাহিত্যে 
শ্রেন্ঠ আল্কারক মহাকাব্য নামে পারাচত। বলাই বাহুল্য, এই মহাকাব্যগীলর 
আকর-স্থান হইতেছে রামায়ণ ও মহাভারত। প্রাকৃত ভাষাতেও কদর কু 
আলঙ্কারক মহাকাব্য রাঁচত হইয়াছিল। আধুনিক কালে ভারতীয় ভাষায় যে সমস্ত 
মহাকাব্য রচিত হইয়াছে, তাহার আদর্শ আঁধকাংশ স্থলেই পাশ্চাত্য মহাকাব্য হইতেই 
গৃহীত হইয়াছে। 


রস 


১৫ এই লেখকের বাংলা সাহত্যের হাতের €১ম খণ্ড) ৪৭৩-৭৫ পজ্ঠা 
দ্রস্টব্য। 





মহাকাব্যের লক্ষণ 


নবীনচন্দ্র মধূস্দনের পদাঙ্ক অনুসরণ কাঁরয়া মহাকাব্য রচনায় 
ব্রতী হইয়াছল, এবং পৌরাণিক ভারতবর্ষকে আধ্ানক সমাজদর্শন, 
অধ্যাত্মচেতনা, নীতিবোধ প্রভীতর পটভূঁমিকায় বিরাট কৃফজশীবনের 70197 
57৫ লা করিতে রান পাহনািিন রনির কাছেও পাশ্চাত্যের কোন 
কোন কাঁব মহাকাব্য রচনা করিয়া বিস্ময় সান্টি কাঁরয়াছেন; সুতরাং নবাীনচন্দ্ 
সেই একই পথের পাঁথক হইয়া এমন কোন অন্যায় করেন নাই, প্রাচীন ভারতকে 
আধুনিক ঘুগ্াজজ্ঞাসার দ্বারা পাঁরবর্তিত করিয়াও এমন কিছ অপরাধ করেন নাই। 
টমাস হার্ড তাঁহার 7'%9 1)7818 মহাকাব্যে পুরাপাঁর মহাকাব্যের ছাঁদে 
(কিছুটা নাটকীয় লক্ষণ স্বীকার করিয়া) নেপোঁলিয়ন-যৃদ্ধ বর্ণনা করিয়াছেন এবং 
এই এতিহাঁসক যুদ্ধাবগ্রহে অনৈসার্গকতার সাহায্য লইয়াছেন। নবানচন্দ্র না হয় 
উল্টাটা কাঁরতে গিম্মোছিলেন, প্রাচীন কাঁহনীকে উনাঁবংশ শতাব্দীর এীতহোর দ্বারা 
পাঁরবার্তত কাঁরতে চাহীয়ীছলেন। তাহাতে একটু-আধট কালানৌচিত্যদোষ 
10 0%7077187) ঘঁটিলেও কাব্যের খাতিরে তাহা মানিয়া লওয়া যাইতে পারে। 
কিন্তু দুঃখের সঙ্গে স্বীকার করিতে হইতেছে, নবশনচন্দ্রেন আদৌ মহাকবির প্রাতিভা 
ছিল না। নবাঁনচন্দ্রের এই প্রাতিভা বিচার কারবার পূর্বে পাশ্চাত্য ও প্রাচ্য আদর্শে 
মহাকাব্যের স্বরূপ ও লক্ষণ আলোচনা করা প্রয়োজন । 
পাশ্চাত্যমতে মহাকাব্য পাশ্চাত্য অলঙ্কারশাস্ত্রের গুরু আযারস্টটল সর্বপ্রথম 
তাঁহার 40805 গ্রন্থে মহাকাব্যের প্রসঙ্গ উত্থাপন করেন। অবশ্য ট্র্যাজেডি ছল 
তাঁহার মূল আলোচ্য বষয়; শুধু ট্র্যাজোঁডর স্বরৃপ বুঝাইবার জন্য তান প্রসঙ্গ- 
ক্রমে মহাকাব্যের কথা, বাঁলয়াছেন। তাই তাঁহার এই আলোচনা হইতে মহাকাব্যের 
পূর্ণাঙ্গ স্বরূপ বুঝা যায় না। ট্রযাজোঁড মহাকাব্য অপেক্ষা উৎকৃষ্টতর, আযরিস্টট্‌ল 
সৈই কথাটাই তাঁহার 7১061: -এর তিনটি অধ্যায়ে (07075, 27119 ॥7]7 
25771) বর্ণনা করিয়াছেন! তথাঁপ তাঁহার আলোচনা হইতে ক্লাসিক 
মহাকাব্যের সংজ্ঞা, রাঁতি ও প্রকরণ সম্বন্ধে মোটামুটি জ্ঞান সংগ্রহ করা 
যায়। আরিস্টটল-প্রদত্ত মহাকাব্যের সংজ্ঞা £ 
£485 00 005 1906610 11716561017 9/1)101) 151021405৩1 00 2170 
610101055 2, 51172161276) €7610106 002101050195 00180 25 117 
৪. 08560 1০ 17065 ০0790770050 07) 072119610 010010165, 1 
510010 139৬6 00৮ 105 50906০৮ 2.510515  2০610175 %1)০015 210. 
00100191605, 101 21065101015 2 20100155200 2 9129... 4%11 
0002 0050 0815 2, 91105161670, 2. 910516 [9671005 ০01: 20. 20010) 
5117515 27006605 ৮01 ৮100 2 1020016110115165 06 02005” (22০9)09, 
250]17) 
(ভাবার্থ_সেই কাব্যই মহাকাব্য যাহাতে একই প্রকার ছন্দে কাহিনী বিবৃত 
হয়। স্্টাজেডির মত ইহার আখ্যান নাট্যলক্ষণযুন্ত হওয়া প্রয়োজন এবং সে 
আখ্যানাট হইবে আঁদ-মধ্য-অন্ত্য-যুন্ত একটি সম্পূর্ণ কাহনী। মহাকাবরা 


পণ্গান 


একটি ঘটনা এবং একজন নায়ককে গ্রহণ কাঁরলেও আরও অনেক উপ- 

কাহলঈকে মূলকাহনশীর অংশস্বর্প ব্যবহার কারতে পারেন ।) 

সুতরাং আারস্টটূলের মতে মহাকাব্যে”এই লক্ষণগণীল প্রয়োজন (১) আঁদি- 
মধ্য-অন্ত্য অন্্-্তনাটাধমী" বিবৃতিমূলক প্ুর্রাঞ্গ কাহিনী, €্য একজন নায়কের 
ঘটনা, ৩৩) একই প্রকার ছন্দ, (৪) প্রধান কাহিনীর অংশস্বরূপ নানা উপকাহনীী। 
/72068156$ -এর ২৪শ অনুচ্ছেদে তানি বালতেছেন যে, মহাকাব্য চার প্রকার 
হইতে পারে-__ সরল, জটিল, নোতক ও করুণরসাত্মক। স্্যাজেডির সঙ্গে মহাকাকোর 
পার্থক্য আছে। মহাকাব্যে ঘটনাগত প্রসারতা বা দৈর্ঘ্য দেখান সম্ভব; দ্র্যাজোডিতে 
সে সুযোগ নাই। কারণ প্র্যাজোডর ঘটনা সীমাবদ্ধ ক্ষেত্রে পারামত সংখাক চরিন্রের 
দ্বারা রুপায়িত হয়। 'কন্তু মহাকাবেছ ঘটনা আঁভনশীত হয় না, ববৃত হয়; তাই 
ইহাতে ঘটনার পাঁরাধ প্রয়োজনমত দর্ঘপ্রসারিত হইতে পারে, অনেক উপকাহন? 
সংযোজিত হইতে পারে। মহাকাব্যে একটি ছন্দ ব্যবহৃত হওয়া উচিত, বীরত্বব্যঞ্জক 
1727010 17762.905 (70900110 17951770608 )  মহাকাব্যের যথার্থ ছন্দ 
যাহারা মহাকাব্যে একাধিক ছন্দ ব্যবহার করেন, আযারিস্টটল তীঁহাদগকে প্রশংসা 
করেন নাই। মহাকাঝোর কাব নিজের কথা না বলিয়া প্রথমেই মহাকাব্যের চরিব্র- 
গুলিকে অবতাঁরত করিবেন। দ্র্যাজোডতে অনৈসাগর্ষ ব্যাপারের উল্লেখ থাকলেও 
মহাকাব্যেই তাহা সমস্পন্টরুপে প্রযুক্ত হইতে পারে। এমন কি. অদম্ভব অদ্ভুত 
ঘটনাও মহাকাব্যে বেশ চালয়া যায়-যাহা ট্যাজোঁডতে সম্ভব নহে। আারস্টট্লের 
মতে প্র্যাজোঁডতে মহাকাব্যের সমস্ত গুণ বর্তমান, 'উপরন্তু ইহার আরও একাঁট 
বৈশিষ্ট্য আছে, যাহা মহাকাব্যের নাই। ক্র্যাজেডির আভনয় দোখয়া যে আনন্দ 
পাওয়া যায়, পাঠ করিয়াও সেই আনন্দ উপলা্ধ হয়। ?ন্তু মহাকাব্যের সে সুযোগ 
নাই। পাঁরশেষে তিনি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হন, €16 01510101105 09 
70585500715 015 1)151167 20 7055110105 155 5177 0001605060015,” 
মহাকাব্য সম্বন্ধে আযারিস্টট্ল দীর্ঘ আলোচনা না করিলেও 
তাহা হইতেই মৌলিক মহাকাব্যের লক্ষণ বুঝা যাইতেছে । 

আরিস্টটল-কাঁথত মহাকাব্যের আদর্শ দীর্ঘকাল অব্যাহত 'ছিল। তাই প্রাচীন 
যুগে মহাকাব্য বালিতে প্রায়ই বীররসাত্মক আখ্যানকেই নরেশ করা হইত। ীকল্তু 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালে যে সমস্ত আলঙ্কারিক মহাকাব্য (1608০ ০127 ) 
রচিত হইয়াছে, তাহাতে সব্দা বীরত্বের আদশই প্রাধান্য লাভ করে নাই। ভাঁজলের 
44678 -এ রাজকুমার ইনিয়াসের চরিন্র সাধূসন্তদের মত সাত্বঁক গুণান্বিত 
হইয়া গিয়াছে, ইহাতে বীররস অপেক্ষা করুণ রসের দিকেই যেন কাঁবর আঁধকতর 
প্রবণতা । দান্তের 1)52%70,. €00177.760%৫ -র বষয়বন্তু বীররসাত্মক নহে? 
ইহার কাহিনী ভাগবত প্রেমের আদর্শকেই গ্রহণ করিয়াছে। 'মিজ্টনের ?৫700196 
1954 -এর বিষয়বস্তু বীররসের অনুকূল নহে। অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালে 
মানবসমাজের জাঁটলতা বৃদ্ধির ফলে মানুষের মনোভাব দ্রুত পাঁরবার্তত হইয়াছে। 
সুতরাং হোমারীয় যৃদ্ধাবিগ্রহাঁদ পরবতর্ঁ কালের অনেক মহাকাব্যে হাস পাইয়া 
গিয়াছে; প্রাচশন জীবনের আদিম লক্ষণের স্থলে আধানিক জাঁটিল জীবন আধকতর 
প্রভাব বস্তার কাঁরয়াছে, 'বিশালতার স্থানে সক্ষ্তা আঁসয়াছে। 

ইংরেজী সমালোচনার জনকস্থানীয় স্যার 'ফালপ সড্নে মহাকাব্য সম্বন্ধে 
১৬শ শতাব্দীর শেষার্ধে ঘোষণা করেনঃ 


ঙগ 


ছাপ্পাম 


£01 707010511-.. 5115 1006 01061% 2, 81006500609 0650 2100. 
1005 205010019115100 10105 01 1১060. ০ 25 0105 177856 ০£ 
6৪01) 2.001010 91077601 2170 17750100600 075 00109) 50 075 19005 
1107256 ০0£ 9001 ড৬০:০0)155 10050 11010210750) 006 10110 ৮10) 
095£75 0০ 102 ৮০071 2100 17000015৮10 50956] 1105 09 106 
৮/০0:0109-” (47 44101001707 1১08/74৫) 
(ভাবার্থ_ মহাকাব্য সমস্ত কাব্যের মধ্যে শ্রেম্ঠ, সর্বোৎকৃষ্ট সৃন্টি। ইহার 
প্রত্যেকাঁট ঘটনা আমাদের মনকে যেমন মহৎ ভাবে উত্তোজত করে, জ্ঞানসণ্ার 
করে, তেমাঁন মহৎ চারত্রের স-উচ্চ বর্ণনা আমাদের মনে' মহৎ হইবার বাসনা 
জাগ্রত করে, এবং তদনূরূপ আদর্শ অবলম্বন কারবার জন্য উপদেশ দিয়া 
থাকে ।) 
এখানে লক্ষ; করা যাইবে যে, সিড্নে মহাকাব্যের স্বরূপ-লক্ষণ সম্বন্ধে বিশেষ 
'িছ- না বাঁলয়া মানুষের নৌতিক চারিন্রের উপর মহাকাব্যের প্রভাবের বিষয়ে আঁধকতর 
কৌতূহল দেখাইয়াছেন। ইহার কারণ, গসন নামক এক লেখক +০%9০91 ০1 41839 
€ 1579 ) নামক পুস্তিকা 'লীখয়া তাহাতে '্পিউরটান মতের বশবতা” হ?ুয়া 
সাহিত্যকে নিন্দা করেন। িডনে তাহার উত্তর দিতে গিয়া 447 411)91)08 1০? 
79081766 . (১৫৮০-৮১ খীঃ অব্দে রাঁচিত, ১৮৯৫ খুশীঃ অন্দে প্রকাশিত) রচনা 
করেন। সাহত্য মান্ষের নোতিক জীবনকে কত উন্নত করে, তাহা প্রমাণ কারবার 
জনা 'সড্‌নে মহাকাব্যের নৈতিক প্রভাবের প্রাত আধকতর গুরুত্ব দিয়াছিলেন। 
ইহার পরে ড্রাইডেন মহাকাব্য সম্বন্ধে আলোচনা করেন দুইটি প্রবন্ধে 4?,9199% 
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রসাত্মক মহাকাব্যের আনপর্বক আলোচনা করেন। মহাকাব্কে তানি বাঁলয়াছেন, 
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(মহাকাব্য যথার্থই একাঁট গম্ভীর কাবা, মানৃষের শ্রেষ্ট সাম্ট।) 
যূরোপে, প্রাচীনকালে যেমন সমালোচকগণ মহাকাব্য লইয়া আলোচনা 
করয়াছিলেন, তেমাঁন আধানক কালের পাণ্ডিতগণও মহাকাব্য সম্বন্ধে অনেক গবেষণা 
কারয়াছেন। এই আলোচনায় মহাকাব্যের গঠনপ্রকাতি, বিষয়বোচিন্র্য এবং অন্তার্নীহত 
তাৎপর্য সম্বন্ধে অনেক মূল্যবান তত্ব বিবৃত ও ঝ্মখ্যাত হইয়াছে। কোন একজন 
সমালোচক মহাকাব্যের সংজ্ঞা প্রসঙ্গে বালয়াছেন, 
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সাতান 


(ভাবার্থ-যে সমস্ত বথার্থ মহাকাব্য রাচত হইয়াছে, তাহার প্রধান লক্ষণ-_নানা 

আঁ্গকে ঘনাঁপনদ্ধ এমন একটি বিশাল কাহনী যাহার চারন্রগুল সুমহৎ 

হইবে। সেই মহৎ ও বৃহদ বিষয়ের জন্য একটি গাম্ভীর্যমাণ্ডিত রচনারশীতি 

প্রয়োজন, যাহার দ্বারা চাঁরন্র ও কাহনশ আদর্শলোকের মহত্তর স্তরে উত্তীর্ণ 

হইবে। ক্ষুদ্রবৃহং ঘটনা ও উপকাহিনীর দ্বারা অলতকৃত ও দর্ঘায়ত হইয়া 

মহাকাব্যের কাহনীী বিশালতা লাভ করে।) 

ল্লৃখিত সংজ্ঞা এবং অন্যান্য আলোচনা হইতে পাশ্চাত্য মতে মহাকাব্যের 
ঁ্জণগ্ীল বিচার কারিয়া দেখা যাইতে পারে। মহাকাব্যের বিরাট কলেবর একটা 
সামীগ্রক পূর্ণতা লাভ করে এই উপাঙ্গগুলির সমবায়ে-_বিষয়বস্তু, আখ্যান, চারত্র ও 
রচনারীত। এই চাঁরাট বোৌশন্ট্যয ভিন্ন মহাকাব্য সবোপাঁর জাতীয় জীবনের 
তীকরুপে যুগে যুগে শ্রদ্ধা পাইয়া থাকে এবং এই জাতীয় গ্রল্থ পাঠ, আবাত্ত ও 
শ্রবণে চিত্তের মধ্যে বিশালতা সণ্টারত হয়। 

পাশ্চাত্য মহাকাব্যের বিষয়বস্তু অধিকাংশ স্থানেই জাতীয় জীবনের সঙ্গে 
সদশভূত বীররসের আখান অবলম্বন করিয়া থাকে । সমগ্র জাতির সগ্কটমোচন, 
অয়লভ, যুদ্ধবিগ্রহ প্রভাতি গৌরবদনক ব্যাপার ইহার মূল বন্তব্যা কোন একজন 
বীর পুরুষ বা একাধিক মহৎ চাঁরত্রের এমন গৌরবম্ন কাহনী মহাকাব্যের অবলম্বন 
হইয়া থাকে. যাহাতে প্রত্যহের ক্ষদূদ্র জীবনের বৈচিন্তা অপেক্ষা চিরকালীন ভাবাবেগে 
ও মানবজীবনাদর্শ দীর্ঘস্থায়ী আসন লাভ করে। 'ফাজেই মহাকাব্যের বিষয় যুদ্ধ- 
[বগ্রহাদকে কেন্দ্র কারয়া গাঁড়য়া ওঠে, কারণ যুদ্ধাবগ্রষ্ছর মধ্যে জয়পরাজয়ের উল্মাদনা, 
একটি জাতির আত্মপ্রাতিষ্ঞার কথা এবং প্রাত-দবসের তুচ্ছতার উধ্বতর সত্তার 
সস্পণ্ট পারচয় সুদূঢুভাবে ফুটিয়া ওঠে। এইজন্য মহাকাব্যে যৃদ্ধবিগ্রহ কেন্দ্রীয় 
1বষয়রূপে বাঁ্ণতি হয়। 

অবশ্য বহ বাঁচন্তর ঘটনাপূর্ণ সমূদ্রযান্রাও মহাকাব্যের দীবষয় হইতে পারে- যেমন 
'আঁডাস'। রামায়ণের সমুদ্র আতক্রমও এই পর্যায়ের অন্তভুর্ত। সমদূদ্রযান্রা, পটন, 
সমূদ্রাতব্রম প্রভাতির মধ্যে বিশালতা, 'বিপদসঙ্কুল উত্তেজনা ও বৈচিন্ন্য থাকে বাঁলয়া 
তাহার মধ্যে সহজেই মহাকাব্যের রসসূন্টি সম্ভব হয়। অবশা সভাতার একট; আদম 
তরে এই দুই ধরনের কাঁহনী মহাকাব্যের বিঝয়রূপে ব্যবহৃত হয়, যখন জীবনের 
মধ্যে এত জাঁটলতা প্রবেশ করে নাই, যখন মানুষের জগৎ 'পরামডের মতো বিশালতা 
লাভ করিয়াছিল, তাজমহলের মতো কারুকলাখদ্ধ সৌন্দর্যবিলাসী হইয়া ওঠে নাই।১৬ 
রোমেন্দ্রসূন্দর 'ত্রবেদ-_মহাকাবোর লক্ষণ') 

কিন্তু পরবততাঁ কালে আলঙ্কারক মহাকাবোর (121১0 ০ 4টি ম্যগ 
হইতে মহাকাব্যে বীররসের একচ্ছন্ন আঁধপত্য ক্লমেই হাস পাইতে আরম্ভ কাঁরল। 
ভশজলের 'ঈনিভ' মহাকাব্যে এই নূতনত্বের প্রথম সূচনা দেখা দিল। রাজকুমার 
ইনিয়াস হোমারীয় ঘুগের চিত্র: ইহাতে দীর্ঘ সমুদ্র যাত্রার বর্ণনাও আছে। ইহার 
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১৬ ড্রাইডেনের মতে বীররসাত্মক নাটক ও মহাকাব্যের বিষয়বস্তু হইবে প্রেম 
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কাহনশ ও রচনারশীতিতে হোমারের প্রচুর প্রভাব রহিয়াছে এবং অগ্াস্টাসের নেতৃত্বে 
রোমসাগ্রাজ্যের বিরাট ইতিবৃত্তও বার্ণত হইয়াছে তথাঁপ হানয়াসের মধ্যে 
বীররসোজ্জবল জীবনের উগ্র উত্তেজনা লক্ষণীয় নহে। মানবজীবন ও 'িয়াত সম্বন্ধে 
গভীর এষণা এবং হীনয়াসের সাত্বক ও করংণার্র চারন্র মহাকাব্যের বীর-আখ্যানের 
উপযুক্ত হয় নাই। ইহার পর দান্তের পদাঁভনা কোমোঁদয়া হইতে শুর করিয়া 
পরবতাঁ কালের আঁধকাংশ মহাকাব্যে বীররসের প্রাধান্য বহুলাংশে হ্রাস পাইল। 
দাক্তের মহাকাব্য ভাগবত প্রেম ও ম্যান্ত, স্পেন্সরের 'ফেয়ার কুইন”এ রোমাণ্টিক 
প্রতীকাখ্যান, মিলটনের “প্যারাডাইজ লস্ট*-এ ইহুদী পুরাণানুযায়ী ভগবানের ন্যায়- 
বিচার ঘোষণা প্রভাতি তত্বকথা প্রাধান্য লাভ হিরল। ইদানীং জাতীয় জীবনের 
আদর্শে মহাকাব্যের মধ্যে আবার পুরাতন বীররসের [ববশালতা সণ্টার কারবার 
চেষ্টা করা হইয়াছে বটে টেমাস হার্ডর 'ডাইনাস্ট্স্‌), কিন্তু ব্যান্তস্বাতন্দ্যে উজ্জল 
গশীতক্ধ্যের যুগে মহাকাব্যের বিশালতা এবং বস্তুগত কাহিনীর দিকটি প্রায় লোপ 


“যায় । 

চু ০.৮ প্রধান অঙ্গ ইহার কাহনী। একদা মানুষ গল্পরসের জনাই 
মহাকাব্য পাঁড়ত, এখনও পাঠকেরা যে 'বিশালকায় উপন্যাস পাঁড়য়া থাকে, তাহার 
মলেও মহাকাব্যের গ্পরসের অনুরুপ চিরন্তন স্পৃহা বর্তমান। বলাই বাহ্‌ল্য 
যে, মহাকাব্যের কাহনী জাতীয় জীবনের সাহত আন্বিত হইবে। কেহ কেহ এই 
ধরনের জাতীয় ভাবব্যঞ্জক মহাকাব্টকে [20077911010 বা জাতীয় মহাকাব্য 
বাঁলয়য থাকেন। কিন্তু আলঙ্কাঁরক মহাকাব্যের পূর্ববর্তা প্রায় সমস্ত মহাকাব্কেই 
9010172] £:01০ বলা যায়। বাল্মীকি-ব্যাস, হোমার, শবওউলফে'র কাবি, 
প্রাচীন জার্মান মহাকাব্যের রচাঁয়তা- ইহাদের অবলম্বিত কাঁহনণী একটা বিশাল দেশ 
ও কালের সীমার মধ্যে আবার্তত হইয়াছে । প্রাচীন গ্রশক জাঁতর জীবন ও সাধনা 
যেমন 'ইীলিয়াড ও '“আঁডাঁসকে কেন্দ্র কারয়া আত্মপ্রকাশ কারয়াছে, 'ঈীনডে' 
অগাস্টাসের যুগে রোমক জাতির প্রাণাসম্ধু কল্লোলিত হইয়াছে, রামায়ণ মহাভারতে দুই 
বুগের ভারতবর্ষ সমগ্র জাতির জীবনধারাকে বিকশিত কারয়াছে, তেমনি পুরাতন 
এ্যাংলো-স্যাকৃশন জাতি, প্রাচঈীন জার্মান এবং স্ক্যাণ্ডিনেভিয়া যথাক্রমে শবওউল্‌ফ", 
1950611277071667 এবং 70197708০08 ও 171৫৫ প্রভাতি মহাকাব্য এবং 
এ শ্রেণীর রচনার মধ্যে আপনাদের জাতিগত বৈশিম্ট্কেই ফ;টাইয়া তুলিয়াছে। এমন 
কি, অপেক্ষাকৃত আধুনক কালে সারস্বত আকাঙ্ক্ষার বশবতর্ঁ হইয়া যে সমস্ত 
'আঁরিয়াভ', 'ডাইনাস্টাস' প্রভৃতি), তাহাতে শুধু একজন কবির মনোভাব প্রাতফালিত 
হয় নাই_এই সমস্ত ধমীয়, রোমাণ্টক বা প্রতীকণ কাহনশতে দেশ ও কালের 
ছায়া পাঁড়য়াছে। |] 

বিশাল বনস্পাতর মতো মহাকাব্র মূল কাহিনশীটি দেশের জীবনমূল হইতে 
উাঁথত হইবে এবং একটি সরল পল্থাঁভমুখশ বীররসের কাহিনণ অথবা গবশালজীবনের 
ভারবহনক্ষম যে-কোন আখ্যান মহাকাব্যের মূল আখ্যান হিসাবে গাঁড়য়া উাঠবে। 
যেমন- ্রয়যুদ্ধ, আঁডাসয়াসের সমদ্রযান্রা, ইনিয়াসের রোমসাম্রাজ্য প্রাতজ্ঠার প্রয়াস, 
বিওউলফের গ্রেণ্ডেল দানবের সঙ্গে জলতলে সংগ্রাম, রামচন্দ্র লঙ্কা'ভযান এবং 
সাঁতার উদ্ধার, পণ্টপাণ্ডবের ধর্মঘুদ্ধে জয়ী হইয়া ইন্দ্প্রস্থের সিংহাসন লাভ ইত্যাদি। 


উনষাট 


এইগ্যাল মূল বা প্রধান কাহনী। এ মল কাঁহনণকে পর্ণ দ্বার জন্য অসংখ্য 
শাখাকাহিনী বনস্পাঁতর শাখার মতো' মূলকে ধারণ ও বর্ধন কাঁরয়া থাকে। কল্তৃতঃ 
শাখাকাহিনী বা উপকাহিন্টীর গুরত্ব কিছনমান্র হাস করা যায় না। সংস্কৃত অলঙ্কার 
শাস্তে যেমন সগ্চারভাবের সহযোগিতা না পাইলে স্থায়িভাব উৎকৃম্ট রসে পাঁরণাত 
লাভ করিতে পারে না, সেই রূপ উপকাহনীর সহযোগিতা ব্যতীত মহাকাব্যের মূল 
কাহিনী পূর্ণতা পায় না। এমন কি, কোন কোন সময়ে মূল কাহনীটি শাখা কাঁহনশর 
দ্বারাই রমণশয়তা প্রাপ্ত হয়, বৈচিত্র্য লাভ করে। 

মহাকাব্যের কাঁহনীর সীমা কতদূর সম্প্রসারত হইতে পারে, তাহা লইয়াও 
নানা আলোচনা হইয়াছে । আযরিস্টটলের মতে মহাকাব্যের কাহিনী হইবে ০ 5801৯ 
2, 101750 25 ০20 108 7520 117 ৪, 0257” কাহিনশীটি এমন হওয়া চাই যাহা একাঁদনে 
পাঁড়য়া শেষ করা যায়। মিনটুর্নোর মতে মহাকাবো একবংসরের আঁধক ঘটনা না 
থাকাই ভাল। আবার জিরলূঁডি বলেন. মহাকাব্যে নায়কের সমগ্র জীবন বার্ণত হওয়া 
প্রয়োজন। পাশ্চাত্য মহাকাব্যের কাঁহনীগত কালপাঁমাণ আঁধকাংশ স্থলে খুব দণর্ঘ 
নহে। মোট উনপণ্তাশ দনের ঘটনা ই'লিয়াডের বিষয়; তাহার মধ্যে একুশ দিনের ঘটনা 
প্রথম সগেহি বিবৃত হইয়াছে । শবওউলে'র প্রথম ভাগে মান পাঁচাদনের ঘটনা এবং 
[দ্বতীয়ভাগে একদিনের ঘটনা বার্ণত হইয়াছে । অবশ্য ভারতীয় মহাকাব্যের কদল- 
পাঁরমাণ মহাকাব্যোচিত বিশালতা লাভ কারয়াছে।. রামায়ণ-মহাভারতের মূল ঘটনা 
দীর্ঘাবস্তারী-যাঁদও লঙ্কাভিযান ও কুরুক্ষেত্র মহা্সমরের (যাহা মূলঘটনার কেন্দ্র- 
বিন্দু) কালপাঁরমাণ আতশয় দীর্ঘ নহে । যাহা হষ্টক মহাকাবোর কাঁহনশ দীর্ঘ ও 
শাখাপ্রশাখা সমন্বিত হইলেও তাহার মধ্যে একটা আদম সরলতা লক্ষ্য করা যাইবে।, 
তাই ইহাতে প্রচুর অনৈসার্গক ব্যাপার অক্েশে স্থান লাভ করে ।১৭ 

মহাকাব্যের বিষয়বস্তু যেমন একটা দেশ ও সমাজকে কেন্দ্র কারয়া গাঁড়য়া ওঠে, 
তেমন ইহার সমস্ত ঘটনাকে নিয়ন্ত্রিত 'করে একটা চরিন্র-_তাহাকে নায়ক চাঁরন্র 
বলা হয়। এই নায়ক চরিত্র কাব্যের কেবল একাঁট চরিত্র রূপেই বার্ণত হয় না, সমগ্র 
জাতির মানসসম্ভুত জীবন ও সাধনার মূর্ত 'বগ্রহরুপেই আবিভূঁতি হয়। তাই 
নায়কের সাফল্য বা জয়লাভই মহাকাব্যের মূল বন্তব্য। এ্যাকালিস, ইনিয়াস, বিওউল্‌ফ, 
রামচন্দ্র, যাধিষ্ঠির- ইহাদের জয় বর্ণনাতেই কাব্যের সার্থকতা । অবশ্য কোন কোন 
ক্ষেত্রে নায়কের মৃত্যুও বার্ণত হইতে পারে । যেমন প্রাচখন জার্মীন মহাকাব্য 1%66127- 
/0%18৫ ইহার নায়ক নাইবেলুন্জেন্‌ মহাকাব্যের প্রথমার্ধে নিহত হইয়াছেন। 
দ্বিতীয়ার্ধে তাঁহার পত্রী ক্রিমহল্‌ড্‌ স্বামী-হন্তারকদের বিরুদ্ধে চূড়ান্ত প্রতিশোধ 





১৭ ড্রাইডেন মহাকাব্যে অলৌকিক ব্যাপারের ?বশেষ সমর্থন কাঁরতেন ঃ 
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বাট 


লইয়াছেন। যাহা হউক, নায়কের জয়েই মহাক্ব্যের সিদ্ধি; নায়ক যেখানে জাতীয়: 
জীবনের প্রাতিভূ, সেখানে এরূপ না হইয়াই পারে না, এবং সেই জন্য আঁধকাংশ মহা- 
কাব্যের নায়ক বীর যোদ্ধা । প্রচণ্ড কর্মৈেষণচ এবং ঘটনাবর্তকে ঝাঁপাইয়া পাঁড়য়া সংঘাত- 
সংঘর্ষের মধ্যে সুদ থাকিয়া সৃকঠিন বাঁধের দ্বারা সুমহৎ কল্যাণ লাভই নায়ক 
চাঁরন্রের প্রধান উদ্দেশ্যা। 
টাসোর মতে মহাকাব্যের নায়ক 45110010702 19910506107 $100005” -মহা- 
ঢাব্যের চারন্র হইবে অপাপাবিদ্ধ। কিন্তু ড্রাইডেনের মতে, “16 15 1006 176069521/ 
56 006 00201760501 0119 10970 81701010108 1170107.0001966.+ মহাকাব্যের 
নায়ক যে পাঁবন্র চরন্র হইবে, এমন কোন কথা. নাই। ড্রাইডেনের অনুমানই ঠিক। 
মহাকাব্যের নায়ক আদর্শলোকের জ্যোতির্ময় বিগ্রহ নহে: আকারে প্রকারে সে চীরব্র 
সাধারণ মানুষ অপেক্ষা অনেক বৃহৎ হইতে পারে, কিন্তু তাহাকে সর্বোপাঁর মান- 
তিক গুণান্বিত হইতে হইবে । রামচন্দ্র, অজ্ন-যাঁধান্ঠর, আঘাকলিস-হেকটর-_ 
ইহারা আদর্শলোকে উপনঈত হইলেও মানবগুণ বাঁজতি নহেন: বরং ইহাদের মানব- 
গুণই ইতহাদিগকে, জগৎ ও জনীবনধারার নানা পাঁরিবর্তন সর্তেও, মানুষের ানিকট- 
আত্ময়ে পারণত করিয়াছে ।১৮ ইনিয়াসের চাঁরন্লে এই মানবগুণ অপেক্ষা সাত্বকগুণ 
টা প্রাধান্য পাইয়াছে। অবশ্য পরবতাঁ কালে রামচন্দ্র ধখন বাীরনায়কের পদ 
গ কারয়া বিষুর অবতারে পরিণত হইলেন, তখন তাঁহারও মানবধর্ম বহুলাংশে 
৪58 এবং রামায়ণ মহাকাব্য হিন্দুর ধম্রল্থে রূপান্তরিত হইল। সে যাহা 
ক বিশুদ্ধ ট্র্যাজক চাঁরত্রের মতো মহাকাব্যের সমস্ত চািতই £8100৮2 ০000117017 
16৮1, হওয়া প্রয়োজন: এমন কি নায়কের প্রাতিবাদী খল, দানব, শত্রুর ৮রশ্রও 
বড় আকারে আঞ্কত হওয়া চাই। রামায়ণের রাবণ, মহাভারতের দৃর্যোধনাঁদ ধার্ত- 
রাষ্ট্রগণ, "শবওউলফে'র গ্রেন্ডেল, 2117678707160- এর ক্রিমাহল্ভ্‌ প্রীত 
ঢরন্র তাহার প্রধান দণ্টান্ত।১৯১ মানবধর্ণের সঙ্গে অসাধারণ 
গুপ মিয়া গিয়া মহাকাব্যের চি্গিকে দেশকালের অধীন কাঁরয়াও তাহা হইতে 


এ এ পা ৪১ পেশী শপ লা 


১৮ প্রথমে রামচন্দ্র %.9:০1০ 7০৪:০"র পার্থিব নায়ক িলেন। পরে [তানি নানা 
পাঁরবর্তনের মধ্য দিয়া দেবলোকে উন্নীত হইলেন। কি কাঁরয়া নি মত্যসীমা। 
ছড়াইয়া স্বগর্ণয় হইয়া উঠিলেন, সে বিষয়ে এই লেখকের 'বাংলা সাঁহত্যের হীতবৃত্তে'র 
(১ম) ৪৭৭-৪৮০ পৃজ্ঠায় আলোচনা করা হইয়াছে। 

১৯ দণ্ড 'কাব্যাদর্শে প্রাতনায়ক চারত্রের গুরুত্ব স্বীকার কাঁরয়াছেন। যথা-_ 

বংশবীর্ধশ্রুতাদীনি ব্ণায়ত্বা রপোরাপি। 
তজ্জয়ান্নাযকোৎকর্ষকথনং চ ধনোত নঃ॥ (প্রথম পাঁরঃ, ২২ শ্লোক) 
(অন,ঃ কাঁব প্রাতনায়কের বংশবীর্য ও 'বদ্যাবল প্রথমে ব্যাখ্যা কল্পেন। 
তাহার পরে প্রাতনায়কের পরাজয় ঘটাইয়া নায়কের মহোৎকর্ষ ফুটাইয়া 
তোলেন ।) 





একষাঁট 


মুক্তি দিয়া থাকে। তাই অতীতের সহিত ভাবধ্যতের রাখাবন্ধন সম্ভব হয় ।২০ 

মহাকাব্যের রচনারীতি নানা দক "দিয়া উল্লেখযোগ্য । রচনারীীতির গুণেই মহা- 
কাব্য মহাকাব্যত্ব লাভ করিয়া থাকে। যাহাকে মহাকাব্যোচিত গাম্ভনর্য (8010 
৪7217050) বলে, অর্থাৎ ভাষা, ছন্দ, অলঙ্কার ও চিন্রকল্প প্রয়োগের দ্বারা একটা 
বৃহৎ মনোভাব ও 'বস্ময়রস সাঁণ্টর দুরূহ শিল্পসাধনা-_ তাহা না থাঁকলে 'বষয়বস্তু 
ও চরিত্র যতই মহৎ হোক না কেন, মহাকাব্যের বশালতা সাঁন্ট করতে পালে না। 
মহাকাব্যের ভাষার মধ্যে আঁতিশয় সরলতার সঙ্গে কখনও কখনও আভিধানিক দুর্হতা, 
৪ অপ্রচলিত প্রাচীনতার চিহ্ থাকে। মহাকাব্যের 'বষয়টি সাধারণ জীবন অপেক্ষা 
দূরতর, উচ্চতর ব্যাপার-_-এই বিশেষ পটভূঁমিকা সাম্টর জন্য ভাষার মধ্যে ছু 
কিছ; কঠিনতা আপনা আপাঁন আঁসয়া যায়। ঘটনাকে একটা প্রাচীন ও পৌরাণিক 
পাঁরমণ্ডন দিবার জন; মহাকবিগণ ইচ্ছা করিয়াই প্রচালত প্রাচীন ভাষার সগাহাঘ্য 
নইতেন। উপরন্তু ভাষার শব্দঝঙ্কার ও ছন্দপ্রকরণের মধ্যে একাঁদকে যেমন ক্লিক 
সংযম থাকবে, তেমান আবার অপরাদকে লোকজীধনের অনুরূপ বাচনভঙ্গী থাল্দাও 
বিচিন্ত নহে। মিলটন আঁমন্রাক্ষর ছন্দের সাহায্যে গহাকাব্য রচনা কারবার পর সেই 
আদশই পরবতর্ঁ কালে গৃহীত হইঘাছে। পূর্বতন 'মহাকবিরা ভাষা ও ছন্দের মধ্যেও 
সেই গাচ্ভীর্ব রক্ষা কাঁরতেন। তবে আর্ব-মহাকাব্ বা মৌলিক মহাকাব্যের ভাবা ও 
ছন্দের মধো অত্যন্ত বাঁধাবাঁধ নিয়মের সঙ্গে কিছু একছন শাথিলতাও ছিল, কারণ এ 
হুগের মহাকাব্য লোকমানসের আঁধকতর িনকউবতাঁ* হইত। গকল্তু পরে আলঙ্কারক 
মহাকাব্য সারদ্বত সমাজের জন্য রচিত হইয়াছিল 'বাঁলয়া ইহার ভাষাভাঁঙ্গমা ও ছন্দ- 
প্রকরণের মধ্যে সকঠোর নিয়মানুগত্য ও ক্লাসিক সংযম আঁধকতর প্রকট হইয়া স্প্ড়, 
হাহার প্রাতীক্ররায় বাঙ্গ-মহাকাব্যের (10০০1. [76010 7:0০) সাঁস্ট হইয়াছিল । 
মৌলক ও আলঙ্কারক মহাকাব্যের "চন্রকম্প ও অলত্কারের মধ্যে উপমা অলঙ্কার 
বিশেবভাবে উল্লেখযোগ্য । মহাকাব্যের উপমার মধ্যে দীর্ঘাবস্তারী আঁদ-অন্ত-বাশিষ্ট 
পূর্ণাঙ্গ চিন্ন থাকে! লাঁরক কাঁবতার উপমার সঙ্গে ইহার একটা মৌলিক পূ্থক। 
আছে। গশীতিকাব্যের উপমা ব্যান্তমানসের অন্তর্োক হইতে জল্ম লাভ করে বাঁলয়া 
ইহাতে খাটনাঁটি চি্রকজ্প অনুসৃত হয় না: ব্যঞ্জনা, আভাস বা দুট একাঁট রেখা- 
চিত্রের সাহায্যে পূর্ণ চিত্রের ছায়ামৃর্ত সাঁষ্ট গীঁতিকাব্ের অলঙ্করণের বোশিল্ট্য। 
মহাকাব্যের বস্তুগত অলঙ্করণের জন্য উপমা ও অন্যান্য আলঙ্কারক 'চন্রকজ্পগ্ালকে 
পুরা আকারে অঙ্কিত করিতে হয়। শুধু একটা উপমাতেও হয়তো সব চিন্রট 
ফুটাইয়া তোলা বায় না, তখন মালোপমার মালা গাঁথয়া নানা দিক "দয়া ছাবাঁটকে 
পূর্ণরৃপ দেওয়া হয়। এই কৌশলটি প্রাচশন, মধ্যযুগীয় এবং আধ্নক মহাকাব্য 
তানুসৃত হইয়াছে। অবশ্য রোমাণ্টিক ধরণের মহাকাব্যে স্পেন্সারের 'ফেয়ারি কুইন, 
এবং কঁটসের 'হাইপেরিয়ান”) রোমাণ্টিক চিন্রকঙ্€প আধকতর অনুসৃত হইয়াছে। 
সে যাহা হউক. মহাকাব্য বলতে পাঠকের মনে যে শ্রদ্ধা ও বিস্ময়বোধ জাগ্রত হয়, 
ইহার রচনাভঙ্গীর 'বিশিম্টতাই তাহার জন্য প্রত্যক্ষতঃ দায়ী। 
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বাষটু 


মহাকাব্যের সবশেষ লক্ষণঁট ইহার শ্রেষ্ঠ লক্ষণ-_ ইহার বিশালতা, জীবন সম্বন্ধে 
বিরাট তাৎপর্য, যাহাকে 'মহাকাব্যের আত্মা” বলে, ইহা মহাকাব্য-পাঠকের একমান্র 
ফলশ্রীতি, মহাকাঁবর শ্রেষ্ঠ পুরস্কার । পাাঁথবীর সমস্ত মহাকাব্য, তা সে পুরাতন 
ব্রিটনের অর্ধবর্ধর মানবদানবের ভয়াবহ যুদ্ধই হোক, আর হেলেনীয় বিশ্বের জাতীয় 
গোরবজ্ঞাপক ট্রয়-ঘুদ্ধই হোক, অথবা রামায়ণ-মহাভারতের “যতোধর্ম স্ততোজয়ঃ”-ই 
হোক- প্রতেক মহাকাব্যের মধ্যেই মানবজীবন সম্বন্ধে একটা বিশালতা থাকে । সমাজ 
ও জীবনের নানা পাঁরবর্তন সত্তেও কর়েকখাঠীন মহাকাব্য যে এখনও বাঁচয়া আছে, 
তাহার কারণ কিঃ কাঁহনীর বৈচিত্র্য না চাঁরন্রের মহত্ব 2 এই সমস্তকে এক সঙ্গে 
লইয়া মহাকাবোর একটি সামাগ্রক অনৃভূতি বা আবেদন আছে। মানুষের মহত্ব, 
বীরত্বের সুকঠোর আদর্শ, দেশ ও সমাজের জন্য বীরের আত্মত্যাগ, ন্যায়নীতির জন্য 
চূড়ান্ত দুঃখবরণ, পুরুষের সুমহৎ কীর্ত, রমণীর পাতিব্রত্যয ও গৃহসংসার-ীনজ্ঠা, 
ন+চাশয় খল ব্যান্তির ঘৃণ্য ক্রিয়াকলাপ-_সমস্ত কিছুকে সঙ্গে লইয়া মহাকাব্যের দিগ্‌- 
দিগন্তে অভিযান; এই সমস্ত সমবাদী ও বিষমবাদশী জণীবনযান্্রার মধ্যে মানবসংসারের 
এমন একটা রূপ বিকশিত হইয়াছে, যাহার ভূগোল নাই, ইতিহাস নাই। সেই বৃহৎ 
জীবনের বিশাল গভীর সরি কালান্তরের মানুষের কানে যুগান্তরের বার্তা 
পেশছাইয়া দেয়। যে-কোন যথার্থ মহাকাব্য--তা' সে আদম মহাকাব্যই ( ([71071055 
£04০)হোক, আর অলঙ্কৃত মহাকাব্যই (0217806 7০60: ) হোক, প্রত্যেকাঁটর 
মধ্যে সেই বিশাল অনুভূতি প্রত্যক্ষভাবেই উপলাব্ধি করা যায়। নাটক, গাঁতিকাব্য 
আখ্যানকাব্য ও কথাসাহত্যের 'বস্ময়কর বৈচিত্র্য ও বিপুল প্রভাব সত্তেও এই 
িবশালতাবোধ এখনও মহাকাব্য ভিন্ন সাঁহত্যের অন্য কোন বিভাগে এরুপ মর্ধাদা 
লাভ কাঁরতে পারে নাই। 

প্রাচ্মতে মহাকাব্ত_আমরা বর্তমান ক্ষেত্রে প্রাচ্য আদর্শ বাঁলতে সংস্কৃত মহা- 
কাব্যের আদর্শকেই গ্রহণ কারিতোছি। প্রাচ্যের সাহত্যের মধ্যে চৈনিক সাহত্য সংপ্রা- 
চীন। তাং বংশের (৬০০-৯০৭ খুবঃ অঃ) শাসনকালে চন সাহত্য সর্বপ্রথম উৎকর্ষ 
লাভ করে; অবশ্য ইহার বহন পূর্ব হইতে (১২শ খুশঃ পুঃ) চৈনিক সাহত্যের উল্লেখ 
পাওয়া যাইতেছে । হান বংশের বিরাট ইতিহাস রচনা খুনম্ট পূর্বান্দ হইতে আরম্ভ 
হইলেও মহাচীনে মহাকাব্যের বশেব কোন উল্লেখ নাই; ছোট ছোট গাঁতিকাবিতাই 
চৈনিক সাহিত্যের সম্পদ-। 

প্রাচীন ইরাণী সাঁহত্যের ('জেন্দাবেস্তা" ভিন্ন) বিশেষ কোন দম্টান্ত পাওয়া 
যায় না। পহ্‌লবা সাহিত্যে 'য়াংকার-ই-জারিয়ানা” (৬০০ অব্দ) এবং 'কারনামাকৃ-ই- 
আর্তখাঁসর' ৬০০ অব্দ) নামক আখ্যানে বীররসের বর্ণনা থাকিলেও মহাকাব্যের কোন 
লক্ষণ নাই। ইরাণে আরব মুসলমানের প্রভাবের পর ফারসা ভাষায় মহাকাঁব ফেরদৌসী 
€আনূমানিক ৯৪০-১০২০ খীঃ অঃ) 'শাহলামা” নামক মহাকাব্যে পারস্য রাজাদের 
কশীর্তকাহিনী বর্ণনা করেন: সোহ্রাব-রুস্তমের গল্প ইহার অন্তর্গত। এই মহা- 
কাবা একাধারে কাব্য ও ইীতিহাস। ফেদ্দোসীর যশে ফারসণ সাহিত্য এমন ভাবে আচ্ছন্ন 
হইয়া শিয়াছিল যে, আর কেহ সাহসের সঙ্গে মহাকাব্য রচনায় অগ্রসর হন নাই। ১৬শ 
শতাব্দীর আর একজন কাঁব জামের হাঁতাঁফ (32616 ০21) মহাকাব্য 'লাখয়া 
কিছ খ্যাত লাভ কাঁরয়াছলেন। 

ফারসণ ভাষায় মহাকাব্য রচনা আরম্ভ হইবার প্বেই সংস্কৃত সাঁহতে মহা- 


তেষাট্র 


কাব্য রচনার পালা শেষ হইয়া গিয়াছিল। সংস্কৃতে মহাকাব্য যেমন 'বাঁশল্ট স্থান 
লাভ কারয়াছে, তেমনি মহাকাব্য বিষয়ক আলোচনাও কাব্যরাঁসকের 'বিচারব্যাম্ধকে 
জাগ্রত করিতে সাহায্য করিয়াছে । এই বিষয়ে আলোচনা করিবার জন্য আমরা প্রধানতঃ 
দণ্ডীর 'কাব্যাদর্শ' এবং বিশ্বনাথ কবিরাজের 'সাহত্যদর্পণে'র সাহায্য লইতোছি। 
দণ্ডীর (৯ম শতাব্দীর পূর্বে) 'কাব্যাদর্শ অনুসারে মহাকাব্যের লক্ষণ২১-_ 
সর্গবন্ধো মহাকাব্যমচ্যতে তস্য লক্ষণম্‌। 
আশীন-মস্কিয়া বস্তুনির্দেশো বাঁপ তল্মুখম 0১৪ 
ইাঁতহাস কথোদ্ভূতামতরদ্বা সদাশ্রয়মূ। 
চতুর্বগ ফলায়ত্তং চতুরোদাত্ত নায়কম্‌ ॥৯৫ 
নগরার্ণবশৈলতুঁচন্দ্রাকোদয় বর্ণনৈঃ। 
উদ্যানসাললক্লীড়া মধুপানরতোৎসবৈঃ 8১৬ 
বিপ্রলট্ভৌর্ববাহৈশ্চ কুমারোদয়বর্ণনৈঃ। 
মল্লমদত প্রয়াণা'জনায়কাভ্যুদয়ৈরাপ 0১৭ 
অলঙ্কৃতসংাক্ষিপ্তং রসভাব নিরন্তরম।. 
সর্গেরনাতাবস্তীর্ণৈঃ শ্রব্যবৃত্তৈঃ সুসক্ষাভিঃ ১৮ 
সর্বত্র ভিন্ন বৃত্তান্তৈরূপেতং লোকরঞ্জয়মূ। 
কাব্য কল্পান্তরস্থায়ী জায়তে সদলগকৃষ্চি ॥১৯ 
: বংশবীর্য শ্রুতাদশীন বর্ণীয়ত্বা 'রপোরাপ। 
তজ্জয়ান্নায়কোৎকর্ষ কথনং চ 'ধিনোতি নঃ॥২২ 
(কাব্যাদর্শ, প্রথম পাঁরিচ্ছেদ) 

অনঃবাদ £ 
'সর্গবন্ধ মহাকাব্য, বালতোঁছ তাহার লক্ষণ; 
আশীর্বাদ, নমস্কার, নায়কাঁদ বস্তু উীল্লখন,_ 

এ িতনের অন্যতম সর্গবন্ধে প্রারাম্ভক বাণ; 
ইতিহাস উপজীব্য, কিংবা অন্য মহৎ-কাহিনী। 
চতুর্বর্গ ফলবান মহাবক্ষ "সর্গবন্ধ' নাম, 
উদাত্ত ধীমান ধাঁর এই কাব্যে নায়ক প্রধান । 
কাঁবর লেখনী মুখে ফুটে মহাকাব্য দেহময়, 
নগর, পর্বত কত, কত চন্দ্রসূর্ের উদয়। 

ফোটে নানা বর্ণে পূর্ণ ছয় খতু, ভীম মহার্ণব. 
উদ্যান-সালল-্রড়া, মধুপান, সুরত-উৎসব, 

২১ ১৮শ শ্লোকের চারার টকা-_“অজ্টান্যনন্রিংশদনাধকত্বং 
সূচতং ভবাঁত। তদুন্তমীশানসংহিতায়াম্‌__অক্টাসর্গন্নতুন্যনং ংশৎসর্গচ্চ নাধিকম্‌। 
মহাকাব্য প্রযোস্তব্যং মহাপুরুষ কীত্তযক্॥। ইতি” 

অর্থাৎ আট সর্গের কম নয়, িশ সর্গের বৌশ নয়। 'ঈশানসংহতায় বলা হইয়াছে 
যে, আট সর্গের কম চাঁলবে না, নয় সর্গের বোঁশও চাঁলবে না। 





চৌষাট 


দৃতযান্রা, কূটনীতি মন্রণা ও সংগ্রাম ভীষণ, 
পূব্রজল্মোৎসব, 'বিপ্রলম্ভ, কত 'ববাহ 'মিলন। 

বহু স্কন্ধ সর্গবন্ধ পল্লবিয়া বেড়ে ওঠে ধারে। 
অলঙগ্কারে অলওকৃত ছন্দেতে ঝঙ্কৃত পদপাত। 
অনাতীাঁবস্তরর্ণ তার এক সর্গ শেষ হয়ে আসে, 
ইীঞ্গতে শ্রোতার কর্ণে ভাবী কাহিনীর সুর ভাসে। 
সর্গান্তে ছন্দের লয় শলথ হয় 'বিরামের তালে, 

তাঁর মাঝে কাঁহনীর স্রোত বহে নৃতন কল্লোলে। 
লোকাঁত্ত রঞ্জে নিত্য এই সর্গবন্ধ কাব্যগাঁতি, 
কল্পান্তজীবঁ সে ধার চিত্তচমৎকারী-অলঙ্কাঁত।২২ 


'সাহত্যদর্পণ'-ধত মহাকাব্যের লক্ষণ-- 
সর্গবন্ধো মহাকাবাং তন্ৈকো নায়কঃ সূরঃ। 
অদ্বংশঃ ক্ষত্রিয়োবাঁপ ধীরোদাত্তগুণান্বিতঃ 
একবংশাভবা ভূপাঃ কুলজা বহবোশপ বা। 
শ্‌ঙ্ণারবীরশান্তানামেকো'জ্গরস ইফ্যতে ॥ 
অঙ্গানি সর্বে শি রসাঃ সর্বে নাটকসম্ধয়ঃ। 
ইতিহাসোদ্ভবং বৃত্তমন্যদ্বা সঙ্জনাশ্রয়মা। 
চত্বারস্তস্য নর্গাঃ সযস্তেত্বেকণ ফলং ভবেং। 
আদৌ নমাস্ক্িয়াশঈর্বা বস্তানদেশ এব ব॥৷ 
কাঁচাল্লন্দা খলাদীনাং সতাণ্চ গুণকীর্তনমূ। 
একবৃত্তময়েঃ পদ্যৈরবসানেন্যবৃত্তকৈঃ ॥ 
নানাবৃত্তময়ঃ ক্কাপি সর্গঃ কশ্চন দৃশ্যতে। 
সর্গান্তে ভাবিসর্গস্য কথায়াঃ সচনং ভবেৎ। 
সন্ধ্া-সৃযেন্দ্‌-রজনা-প্রদোষ-ধ্বান্ত-বাসরাঃ ॥ 
প্রাতর্মধ্যাহু-মৃগয়া-শৈলরত্তবনসাগরাঃ। 
রণপ্রয়াণোপষযম মন্ত পুব্রোদয়াদয়ঃ। 
বর্ণনীয়া যথাযোগং সাঙ্গোপাঙ্গা অমী ইহ ॥ 
কবেবৃন্তিস্য বা নাম্না নায়কস্যোত্তরস্য বা 
নাগাস্য সর্গোপাদেয়-কথয়া সর্গনাম তু॥৷ 
(ভাবার্থ £ সর্গবন্ধে রচিত কাব্যের নাম মহাকাব্য। একজন সদ্বংশজাত ক্ষন্িয় 
বা অন্রূপ কোন বংশজাত ধীরোদাত্ত গুণান্বিত ব্যান্ত ইহার নায়ক। যাঁদ একা- 
ধিক নায়ক হয়, তাহা হইলে তাহাঁদগকে একই ক্ষান্য় বংশজাত হইতে হইবে। 
২২ অধ্যাপক শ্রীযুক্ত কেশবচন্দ্র চক্রবতাঁ, এম-এ, কাব্যতীর্থ, সাহত্শাস্ত্রী 
মহাশয় কৃত অন্বাদের পাণ্ডুলিপি হইতে গৃহীত এবং তাঁহার অন্মাতক্রমে মাদ্রিত। 


পায়ষটি 


শৃঙ্গার, বীর ও শান্ত-এই [তিনের যে-কোন একটি “'আতঙ্গরস' হইবে। ইহার 
সর্বাঙ্গে রস থাঁকিরে এবং নাটকবন্ধও (্পণুসন্ধি') থাঁকবে। (কোন কোন মতে 
করুণরসও আঁঙ্গরস হইত. পারে ।) উপাখ্যানাট হইবে এীতহাঁসক অথব্য 
মজ্জানাশ্রয়শ। মহাকাব্যে চতুর্বর্গের বর্ণনা থাকবে; এই চাঁর বর্গের মধ্যে একাঁউ 
বর্গ মুখ্য ফল 'হসাবে বার্ণত হইবে। 
প্রথমে নমাস্কিয়া, আশীর্বাদ অথবা বস্তুনর্দেশে; কখনও খল চারন্রের নিন্দা, 
সতের গহণবীর্তন থাকবে । ইহাতে একই প্রকার ছন্দ থাকবে, সর্গের শেষে 
অন্য ছন্দ থাকতে পারে। প্রতিসর্গে অন্ততঃ পর্পচশটি শ্লোক থাকিবে, কিন্তু 
কোন' সর্গেইি তনশত শ্লোকের আঁধক থাকতে পারিবে না। আঢাঁটির আাঁধক 
সর্গ থাকা আবশ।ক। (কাহারও কাহারও মতে, ন্রিশের আধক সর্গ থাকিবে না * 
কোন কোন কাব্যে একাঁট সর্গ নানাবৃত্তময় অর্থাৎ নানা ছন্দোষুস্ত হইতে পাবে 
েথা_ কিরাতাজ্নীয়মৃ-এর €&ম সর্গ; শিশৃপালবধের এর্থ সর্গ)। সর্গান্তে 
ভাব সর্গের আভাস থাকিবে । সন্ধ্যা, সূ চন্দ্র, রক্রনপ্রদোষ, অন্ধকার, দিবা, প্রাতঃ, 
মধ্যাহ্ন, মৃগয়া, শৈল, স্বর্গ পূরী ও পথ, রণযান্রা, বিবাহ, মল্ত্রণা, পূত্রজল্গা এলং 
সাত্গোপাঙ্গের (অর্থাৎ মন্ত্রী, সেনাপাত প্রভাতি) বর্ণনা থাঁকবে। কাব বা 
আখ্ান বা নামবের নামানদসারে মহাকাবোর নামকবণ হইবে, বা সর্গের মধ্যে 
বার্ণত বিষয়ের অনসারেও কাব্যের নামকরণ হইতৈ পারে ।) 
এই আলোচনা হইতে মোটামুটি বুঝা যাইতেছে ষে, সংস্কৃত আলও্কারকগণ মহা 
কাবে'র বাহরত্গগত কলাকৌশল লইসা আধকতর ব্যস্ভ হইয়াঁছলেন। কয়া শ্লোক, 
বত সর্গ, কি ক আঁত্গরপ, নায়ক চীঁরব্র. প্রাতিনায়ক চারন্র, নানাপ্রকার অপ্রাসাঙ্গক 
খুঁচিনাটি বর্ণনা আলঙ্কারিগণ এই সব বাযাপারের নিপুণ বর্ণনা করিয়াছেন! কিন্তু 
মহাখাব্যের আখ্যানগত একা, নাটকশীয়তা, উপাখ্যানের সাঁহত মূল আখ্যানের সমন্বয়, 
নায়কচরিত্রের ক্রিয়াকর্ম আদর্শ-উদ্দেশা' এবং রচনারীতি সম্বন্ধে কোন মৌলিক চিন্তা- 
ধারা লক্ষা করা যাইতেছে না। আঁঙ্গরস বালিতে যাহা নিশি করা হইয়াছে, তল্মধো 
শৃঙ্গাররসকে অধ্গিরস করিলে মহাকাব্যোচিত বশালতা সৃন্টি হইতে পারে না, তাহা 
আমাদের আলঙ্কারিকগণ বুঝিতেন না। অবশ্য ভারতের মহাকাব্য পাশ্চাত্য মহ 
কাব্যের মতো শুধু বীররসের কাঁহনী নহে। করহণরসার্র রামায়ণ এবং শান্তরসের 
মহাভারত ফে মহাকাব্য হইয়াছে, তাহার কারণ ইহার সহিত বিশাল জীবনবোধ ও 
বাররস অত্গাঁঙ্গভাবে জাঁড়ত হইয়া 1গিয়াছে। আলঙ্কারকগণ ছন্দ, সর্গসংখ্যা, 
শ্লোকের পাঁরমাণ, বর্ণনার ধারা, নায়ক চরিত্রের নানা বৌঁচন্র্য.ধর্মার্থকামমোক্ষ 
ফললাভ-- প্রভাত সম্বন্ধে সুবস্তৃত 'নর্দেশ 'দিয়াছেন। 'কন্তু সক্ষমাতসূক্ষ নির্দেশ 
সর্তেও তাঁহাদের আলোচনা হইতে মহাকাব্যের অন্তরঙ্গ পরিচয় লাভ করা যায় না। 
একমান্র দণ্ডীর 'কাব্যাদর্শ' ধৃত শ্লোকে মহাকাব্যের বৃহৎ স্বরূপ খানিকটা ধরা 
পাঁড়য়াছে। প্রাতিনায়কের প্রাতি তিনি যে আঁবচার করেন নাই, ইহাতে তাহার 
বিচারব্দ্ধির প্রশংসা কারতে হর ।২৩ আলঙ্কারকদের আঁবর্ভাবের পূর্বে রামায়ণ- 


২৩ ইতিপূর্বে দশ্ডীর 'কাব্যাদর্শ হইতে যে শ্লোক কয়াট উদ্ধৃত হইয্লাছে, 
তল্মধ্যে ২২ সংখ্যক শ্লোকাট দ্ুম্টব্য। 


ে 


ছেষাঁট্র 


মহাভারত রাঁচিত হইয়াছিল; আলঙ্কাঁরক আদর্শ সক্ষমভাবে অনুসৃত হইলে এই দুই 
অমর মহাকাব্য কতদূর অমরত্ব লাভ করিতে পাঁরিত, তাহাতে গভশর সন্দেহে আছে। 
যাহা হউক কালদান হইতে আরম্ভ করিয়া মাঘ-ভারাব পর্যন্ত-_সমস্ত মহাকবি 
আলঙ্কারকদের সূত্রানূসারে ধারোদাত্ত বীরপুরূষ অথবা সদ্বংশজাত ক্ষান্রয়ের 
কাহিনী অবলম্বন করিয়াছেন এবং তাঁহাদের অগ্গীলসঞ্চেতে “উদ্যানসাললক্রীড়া 
মধূপান রতোতসব"” এবং “সন্ধ্যাসৃযেন্দিরজনীপ্রদোষ-ধবান্ত-বাসর-প্রাতর্মধ্যাহ্র-সৃগয়া” 
প্রভীতি বর্ণনা কাঁরয়াছেন। তাঁহারা “নায়কোভ্যুদয়” বর্ণনা কাঁরয়া নিজেরাও ঢতুর্বর্গ 
ফললাভ করিয়াছেন এবং পাঠক-শ্রোতাকেও সে পুণ্যের অংশভাগণী কাঁরয়াছেন। বাংলা- 
সহত্যে উনাবংশ শতাব্দীতে মধ্‌-হেম-নবাঁন-যাঁহারা মহাকাব্য রচনার প্রয়াস 
পাইয়াছিলেন, তাঁহারা আঁঞ্গকের দক "দিয়া প্রত্যক্ষভাবে পাশ্চাত্য আদর্শ অনুসরণ 
করিয়াছিলেন । তাই আমরা নবানচন্দ্রের প্রয়শ কাব্য'কে বিচার কারতে হইলে মূলতঃ 
পাশ্চাত্য মহাকাব্যের আদর্শই অনুসরণ কাঁরব। 


নবশনচন্দ্র ও মহাকাব্য 


পাশ্চাত্য সাহত্যের সংস্পর্শের ফলে উনাঁবংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে বাংলা 
সাঁহত্যে বৃহৎ জীবনবোধ সন্তারত হইয়াঁছল। যাঁদও তখন ইংলশ্ডে গশীতিকাব্যের 
এঞ*বষেরি যুগ চলিতোঁছল, তথাপি রঙ্গলাল, মধুস্‌দন, হেমচন্দ্র ও নবানচন্দ্র রাচত 
মহাকাব্ীল তদানীন্তন বাঙূলাদেশে আঁধকতর প্রভাব "বস্তার কাঁরয়াছিল। "অবশ্য 
এই কাঁবদের অন্তল্পোকে গীতিকাবোর প্রচ্ছন্ন ধারা বহমান ছিল। 'কন্তু পাশ্চাত্য 
জশবন, ইতিহাস, দর্শন ও নীতিবোধ বাঙালীর মধ্যযুগীয় নিদ্রালস জড়াঁচত্তে প্রবল 
প্রভাব বি্তার করিবার ফলে উনাবংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতে পাশ্চাত্য; মহাকাব্যের 
আদর্শ বাংলা সাহিত্যে আধ্নকতার উদ্বোধন কাঁরয়াছিল। 'কন্তু কৌতূহলের 
ধ্যাপার এই যে. বাঙ্লাদেশে মহাকাব্যের প্রবল আত্মবিস্তারের যুগেও গীতিকাব্যের 
ধারা বিল্‌প্ত হইয়া যায় নাই। 

আমাদের দেশে আলগকািক বাংলা মহাকাব্যের যথার্থ আরম্ভ মাইকেল মধসদন 
হইতে । মহাকাব্যের আসরে তাঁহার আবির্ভবের কিছ; পূর্বে রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
বীররস ও ইতিহাসকে 'মাশ্রত কাঁরয়া পুরাতন ছন্দে ১৮৫৮ খুশঃ অন্দে 'পাঁদ্মনী 
উপাখ্যান প্রকাশ করেন। ইহার পরেও তিনি অনুরূপ আদর্শ অনুসরণ কারিয়া 
১৮৬৮ খুশঃ অন্দে 'শৃরসন্দর+ এবং ১৮৭৯ খশীঃ অন্দে “কাণ্ণীকাবের?” রচনা করেন। 
অবশ্য মধুসূদনের “তলোত্তমা সন্ভব* (১৮৬০) এবং 'মেঘনাদবধ কাব, (১৮৬১) 
প্রকাশিত হইলে আলত্কারিক মহাকাব্যের যথার্থ আদর্শ প্রাতাচ্ঠত হইল। রত্গলাল 
ইংরেজ? সাহিত্যে কৃতাবিদ্য ছিলেন; তিনি বাংলা কাব্যে যূগান্তর সৃষ্টির জন্য ব্যাকুল 
হইলেও তাঁহার মহাকাবির 'বরাট চেতনা কিছুমাত্র ছিল না। মধুসৃদন আধুনিক কাব্যে 
মহাকবি রূপে খ্যাত লাভ কারবার সঙ্গে সঙ্গে মহাকাব্য রচনার ধুম পাঁড়য়া গেল। 
হেমচন্দ্রও মধ্স্‌দনকে সাক্ষাংভাবে অনুসরণ কাঁরয়া ১৮৭৫ খুসঃ অন্দে 'বৃত্রসংহার"- 
এন প্রথম খণ্ড এবং ১৮৭৭ খনম্টাব্দে দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশ করেন । মধুসদনের মতো 
তানও মৃখ্যতঃ পাশ্চাত্য মহাকাব্যের আদর্শ অনুসরণ করিয়াছিলেন।২৪ হেমচন্দ্ 


২৪ তাঁহার উন্তি স্মরণীয়, “বাল্যাবাধ আমি ইংরাঁজ ভাবা অভ্যাস কাঁরয়া 


সাতষাট্র 


অতঃপর 'দ্বতীয় কোন মহাকাব্য রচনা করেন নাই। নবাীনচন্দ্ুও ইহার দশ বংসর পরে 
১৮৯৪৯৮৯৮ খনম্টাব্দের মধ্যে রৈবতক' প্রকাশ করেন; ক্রমে ক্রমে তাঁহার 'কুরুক্ষে 
€১৮৯৩) এবং প্রভাস' (১৮৯৬) প্রকাশিত হয়। নবীনচন্দ্রের পর আর কোন প্রাতিষ্ঠা- 
বান ও শান্তশালন কাব মহাকাব্য রচনায় অগ্রসর হন নাই। 

রবীন্দ্রনাথ সকৌতুকে বাঁলিয়াছেন,_ 


আম নাব্‌ব মহাকাব্য সংরচনে 
ছিল মনে,_ 
ঠৈকৃল কখন তোমার কাঁকন-_ 
কাঁঙ্কাঁণতে, 
কল্পানাট গেল ফাট, 
হাজার গতে। 
মহাকাব্য সেই অভাব্য দুর্ঘটনায় 
পায়ের কাছে ছাঁড়য়ে আছে কর্থায় কণায়। 


রবীন্দ্রনাথের অন্তরে মহাকাব্যের প্রাত লোভ থাক আর নাই থাক. রবীল্দ্প্রাতভা 
গশীত-কাঁবতার মধ্যে স্বাভাবক ম্যান্ত পাইয়াছে, তাহাঁতৈ সন্দেহ নাই। সে যাহা 
হউক, ১৮৬০ খুঃঠ অন্দ হইতে ১৮৯৬ খীম্টাঙ্্£ মোট ছান্রশ বংসর বাংলা 
সাহিত্যে কৃন্িম মহাকাব্যের যুগ এবং এই যুগের শ্রেম্ত মহাকাব্গুলিতে পাশ্চাত্য 
মহাকাব্যের আদর্শ অনুসৃত হইয়াছে। এই কয় বৎসরের মধ্যে আরও অনেক 
কাঁবষশঃপ্রার্থ ব্যান্ত মহাকাব্য রচনার চেস্টা করিয়াছিলেন্স। 'নম্নে এইর্‌্প কয়েকজন 
গৌণ মহাকাব্যের কবির২৫ নাম উল্লেখ করা যাইতেছে $£- 

দবারকানাথ রায়--সাঁতাহরণ (১৮৫৭), হারশ্চন্দ্র মিন্তর_-নির্বাঁসতা সশতা 
(১৮৭১), কাঁচকবধ (১৮৭২), বনোয়ারীলাল রায়-জয়াবতাঁ (১৮৬৫), দীননাথ 
ধর- কংসাঁবনাশ (১৮৬৯), মহেশচন্দ্র শর্মী_নিবাতকবচ বধ (১৮৬৯), ভুবনমোহন 
রাষচৌধুরী- পাণ্ডব চাঁরত (১৮৭৭), বলদেব প্রালিত-_ভর্তহার কাব্য ১৮৭২), 
বর্ণাজর্ন কাব্য (১৮৭০), 'বহারীলাল বন্দ্যোপাধ্যায়- শান্তসম্ভব কাবা, জগদ্বন্ধু 
ভদ্ু_-তপতী উদ্ধার, প্রফনল্লচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়__সম্বর বিজয় (১৮৬৯), রামচন্দ্র 
মুখোপাধ্যায়-_দানবদলন কাব্য ১৮৭৩), গোপালচন্দ্রু চক্রবতরগ__ভার্গববিজয় 
€১৮৭৭)। 

উল্লিখিত কাঁবদের আঁধকাংশেরই না ছিল কাবত্বশান্ত, আর না 'ছল মহাকাব্য 
স্দ্বন্ধে কোন স্পম্ট ধারণা । কাজেই এই সমস্ত অকিণ্িংকর রচনা পরবতর্ট কালে 
পাঠক সমাজে আসিয়া পেশছায় নাই। এমন কি, বংশ শতাব্দীর গোড়ার 'দকেও 


আস জা সপ আপ পা পর 


আঁসতোছি, এবং সংস্কৃত ভাষা অবগত নাহ। পুস্তকের অর্থাৎ বৃত্রসংহার) অনেক 
স্বলে ইংরাজি গ্রম্থকারাঁদগের ভাবসম্কলন এবং সংস্কৃত ভাষার অনভিজ্ঞতা-দোষ 
ল+ক্ষত হইবে তাহা বানর নহে ।”-_-ব্ত্রসংহার'-এর বিজ্ঞাপন। 

২৫ ডন্র শ্লীসকুমার সেন প্রণীত 'বাঞ্গলা সাহিত্যের ইতিহাস, (স্ব খন্ড) 
হইতে সঙ্কাঁলত তালকা। 





আটবাট 


কেহ কেহ মহাকাব্য রচনার বৃথা চেস্টা কারয়াছিলেন। হরগোবিন্দ চৌধূরণর 'দশানন 
বধ” (১৯০৩--৪), শশধর রায়ের 'রাঘবাঁবজয় (১৯০৩--৪), ?বশেষতঃ যোগান্দ্রনাথ 
বসুর 'পৃথবীরাজ" (বোংলা ১৩২২ সন) ও ণশবাজন” (১৩২৫ সন) মহাকাব্য দুইটি 
গ্রাচীনপল্থী পাঠকসমাজে যৎসামান্য প্রচলিত ছিল। 

বাংলা সাঁহত্যে মহাকাব্য প্রসঙ্গে কোন এক সমালোচক বাঁলয়াছেন : “উপযনু্ত 
সময়ে রবীন্দ্প্রীতভার উদয় না হইলে ক্লাসক কাব্যের অনুকরণের ঘনাম্ধকারে 
রোমান্টিক কাব্যের একতারকা কবে লহস্ত হইয়া যাইত।” একথা কিন্তু ঠিক নহে ॥ 
কীন্রম মহাকাব্যের ধারা উনাঁবংশ শতাব্দীর 'দ্বতীয়ারধধে শুজ্ক হইয়া না গেলেও, 
 মধ্-হেম-নবীনের পর যাঁহারা মহাকাব্যে আসর জমাইতে আঁসয়াঁছলেন. তাঁহাদের 
কাহারও িছ্নমান্র কবিপ্রাতিভা ছিল না। সুতরাং গীঁতিকাব্যের আঁ্ফরটাবের বিলম্ব 
হইলেও এই সমস্ত তথাকখিত মহাকাব্যের স্বাভাঁবক বিলুপ্তি ঘাঁটত। 1কন্তু ষথার্থ 
বাঁলতে গেলে, ্রয়ী মহাকাঁবির প্রবল প্রভাবের যুগেও গশাতিকাব্য তলে তলে প্রবাহিত 
হইতোঁছল। 'তনজন মহাকবির মধ্যেই গশীতি-কাঁবতা ও গশাতমনোভাবের প্রচুর 
প্রভাব ছিল; নবীনচন্দ্র ও হেমচন্দ্র গীতিকাবতায় সমস্ত প্রতিভা নিয়োগ কাঁরতে 
পারলে মহাকাব্য রচনার পশ্ডশ্রম হইতে রক্ষা পাইতেন। মধূসূদনও মাঝে মাঝে 
সংশয় প্রকাশ করিয়া বালতেন, “7০990111775 5০ 5, 65120510709 11 
[5 151081.” হেম-নবীনের প্রথম আবির্ভাব মহাকাব্যের বিশাল প্রাঙ্গণে 
হয় নাই, খণ্ড কাঁবতার ব্যান্তানষ্ঠ বৃত্তেই তাঁহাদের প্রথম পাঁরক্রমা। বিহারীলালের 
সঙ্গীত শতক" ১৮৬২ সালে প্রকাশিত হয়; ইহার কয়েক মাস পূর্বে মধ্স্দনের 
'মেঘনাদবধ কাব্য প্রকাশিত হইয়াছিল (১ম খণ্ড__জানুয়ারী ১৮৬১, ২য় খণ্ড 
১৮৬১ সালের মধ্যভাগ); বিহারীলালের 'বঙ্গ স্ন্দরী' প্রকাশিত হয় ১৮৭০, 
সালের প্রথম দিকে; ইহার চার বৎসর পূর্বে মধুসূদনের “তুর্দশপদী কাবতাবলণ৭, 
(১৮৬৬) মুদ্রিত হইয়াছিল! বহারণীলালের "ীনসর্গসন্দর্শন, (১৮৭০) ও প্রেম 
প্রবাহণন* (১৮৭০) যখন প্রকাশিত হয়, তখনও হেম-নবীনের মহাকাব্য রাচিত হয় 
নাই। হেমচন্দ্রের “বৃত্রসংহার ১৮৭৫ সালে এবং নবানচন্দ্রের 'রৈবতক' ১৮৭৭ সালে 
প্রকাশিত হয়। সুরেন্দ্রনাথের 'মহিলা কাব্য, ১৮৮০-৮৩ সালের মধ্যে প্রকাশিত হয়; 
বিহারীলালের 'সারদামগ্গলে"র মদ্রণের তারখ-১৮৭৯ সাল। অক্ষয়কুমার বড়ালের 
প্রথম গাঁতিকবিতা 'রজনণর মৃত্যু ১৮৮২ সালে প্রকাশিত হয়। তাঁহার 'প্রদীপ' ১৮৮৪) 
'কনকাঞ্জলি” (১৮৮৫) এবং "ভুল" (১৮৮৭) নবানচন্দ্রের মহাকাব্যের যুগে প্রকাশিত 
হয়। ভাওয়ালের কাব গোবিল্দচন্দ্র দাসের প্রসূন” ৮৭০), প্রেম ও ফুল" (৯৮৮৮) 
এবং দেবেন্দ্রনাথ সেনের “ফুলঘালা ৫১৮৮০), 'নঝীরণন” ৫৯৮৮১) প্রভাত কাব্য 
প্রকাঁশত হইবার সময় বাংলা সাহিত্যে হেম-নবীনের মহাকাব্য জনসাধারণের মধ্যে 
সংপ্রচলিত থাকিলেও গশতিশাখার প্রাধান্যও অস্বীকার করা যায় না। রবীন্দ্রনাথের 
'সন্ধ্যাসঙ্গণীত" ('ভারত'তে বাংলা ১২৮৮ সনে প্রথম প্রকাশিত) ও 'প্রভাত সঙ্গীতের 
(১৮৮৩) পৃরবেই উনাবংশ শতাব্দীর শ্রেষ্ঠ গীতকবিগণের কবিতা প্রকাশিত 
হইয়াছিল। সুতরাং, রবীন্দ্রনাথের আঁবর্ভাব না হইলে বাঙলাদেশ ব্যর্থ মহাকাব্য 
লইয়া মত্ত থাঁকত, একথা যথার্থ নহে। বস্তুতঃ আধুনিক বাংলা সাহত্যে মহাকাব্য 
ও গতিকাব্যের ধারা প্রায় পাশাপাঁশ চালয়াছিল, এবং মধু-হেম-নবীনকে বাদ 'দিলে 
তথাকথিত “মহাকাঁব'দের আঁক্চিংকর রচনা অপেক্ষা বিহারনলাল, অক্ষয়কুমার বড়াল, 


উনসত্তর 


তাহাতে সন্দেহ নাই। 
"্র্প এইবার নবীনচন্দ্রের মহাকাব্য তিনটির স্বরূপ-বৌশম্ট্য আলোচনা কাঁরয়া দেখা 
যাক যে, ইহাদিগকে সামাগ্রক ভাবে ধাঁরয়া কী পাঁরমাণে মহাকাব্য আখ্যা দেওয়া যায়। 
নবীনচন্দ্র একটা মহৎ ভাবের বশে মহাকাব্য রচনায় ব্রতী হইয়াছিলেন-নছক 
শল্পসৃন্টি বা সারস্বত এষাণার বশে নহে। শ্রীকৃজীবনের মাঁহমা দর্শনে 1তাঁন 
এমনই আঁভভূত হইয়া পড়েন যে, মহাকাব্যের আধারে সেই মহাজীবনকথাকে আঁঙকত 
করিতে প্রস্তুত হইলেন। বন্ধুজনে সংশয় প্রকাশ কাঁরল, শভানংধ্যায়ীরা নিষেধ 
কারলেন। কিল্তু তান কিছুতেই 'নবৃত্ত হইতে পারলেন না। প্রাচীনযূগের 
মহাকাঁবদের অল্তরেও এমনি একটা 'দব্ভাবের আবির্ভাব হইত; তখন তাঁহারা 
দ্বর্গমতর্যাবথারী [বিশাল কাহনী অবলম্বনে সেই অশান্ত বাসনাবেদনা প্রকাশের পথ 
কাঁরয়া লইতেন। নবীনচন্দ্রের মধ্যেও অনুরৃপ একট্রা বিশাল ভাবের আবির্ভাব 
হইয়াছিল। 1তাঁন মহাভারত-ভাগবতাদ পাঠ কাঁরয়া:দেখিলেন যে, কৃষচারন্রের 
1নরাট স্বরূপ ও এীতহাপসিক তাৎপর্য প্রাচীন মহাকার্ক ও পুরাণে যথাযথ ভাবে 
শচান্রত হইতে পারে নাই। তান সেই দুরূহ সাধনায় ব্রতী হইলেন এবং দীর্ঘ 
চতুর্দশ বৎসরের অক্লান্ত প্রয়াসের দ্বারা তিনখানি ক্লাব্য রচনা কারলেন, যাহা 
পৃথগ্ৃভাবে বিচার কারলে আখ্যান কাব্য বাঁলয়া মনে হইবে, কিন্তু সামাগ্রক ভাবেও 
তাহাকে মহাকাব্য বলিতে হইবে। অন্ততঃ কাঁৰ তাই' মনে কারিতেন, এখনও অনেক 
পাঠকের তাহাই ধারণা। 
মননে রীরানিরা নরেন মানার 
নাই। বাস্তাঁবক কৃষ্ণের বিশাল-বাচত্র জীবন, ভারতমুদ্ধ, যদ্বংশধবংস প্রভাতি যে 
কাব্যে চাঘ্তত হয়, তাহার বিষয়বস্তু যে সর্বজনশ্রদ্ধেয় হইবে তাহাতে আর সন্দেহ 
কি? মহাভারত, বিষুপুরাণ, হরিবংশ, ভাগবত, পল্মপুরাণ প্রভৃতি গ্রন্থে কৃফের 
জশবনকথাকে নানাভাবে চীন্রত করা হইয়াছে; এই জাবনকথা পৌরাণিক হইলেও 
ইহার মধ্যে এমন সমস্ত ঘটনা ও গ্রে তাংপর্য রাহয়াছে যে, ইতিহাসের সঙ্গো ইহার 
যোগসূত্র আঁবন্কার এমন কোন দূরূহ ব্যাপার নহে । ভগবান কৃষ্ণ মানুষণী দেহ ধারণ 
কাঁরয়া ভারতের এক যুগসঙ্কটে আবিভতি হইয়াঁছলেন এবং জ্ঞান, কর্ম ও প্রেমের 
ন্রবেশ ধারায় ভারতবর্ষ প্লাবিত কারয়াশছিলেন। সুতরাং তাঁহার জীবন আমাদের 
কাঁবকে যে মুগ্ধ কারবে, এবং 'তাঁন যে তদবলম্বনে মহাকাব্য রচনায় উল্মুখ হইবেন, 
তাহাতে বিস্ময়ের কারণ নাই। এই মহাকাব্যের বিষয়বস্তুর বিশালতা মহাকাব্যের 
সম্পূর্ণ অন্কূল; সেই দিক. দিয়া নবানচন্দ্রের মহাকাব্যের বস্তুনির্বাচন উপয্দস্ত 
হইয়াছে। / 
কিন্ত এই পর্ষক্তিই। ভাবমুস্ধ চিত্তে আস্থর হইয়া নবাীনচন্দ্র যখন কৃফজশীবন 
অবলম্বনে মহাকাব্য রচনায় প্রবৃত্ত হইলেন, তখন তাঁহাকে সমগ্র কাহনশ নির্বাচন ও 
পাঁরমার্জন কাঁরতে হইয়াছিল। আলঙ্কারক মহাকাব্যের প্রায় সমস্ত কাঁহনশই 
মৌলিক মহাকাব্য হইতে গৃহীত হইয়া থাকে; 'তানও মহাভারত-ভাগবতাঁদ হইতে 
আপনার প্রয়োজন অনুসারে সাজ্যাইয়া গুছাইয়া লইয়াছলেন। 
তাঁহার উদ্দেশা-_তান তিনখানি কাব্যে কৃফলশলাকথ্য বর্ণনা কাঁরবেন। 'রৈবতকে' 
কৃকজশবনের আদিপর্ব 'কুরুক্ষেন্নে মধ্যপর্ব এবং 'প্রভাসে' অন্ত্যপর্ব চিন্নিত করিব 
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বকুল আকাত্ক্ষার বশেই 'তাঁন বিরাট সাঁহত্যকর্মে হস্তক্ষেপ কারলেন। কিল্তু 
কৃফজশীবনের আদিপর্ব বালতে সাধারণতঃ বৃন্দাবনপর্ব নির্দেশ করা হয়। কাব এই 
মহাকাবো বৃন্দাবনলশলা স্বীকার কাঁরয়াছেন, িয়দংশ বর্ণনাও করিয়াছেন (রৈবতক 
-সপ্তম সর্গ)। কৃষ্ণের মথুরা পাঁরত্যাগ এবং দ্বারকায় রাজধানশ স্থাপনের 
পরবতাঁ কাহিনী এই তিনখানি কাব্যে বার্ণত হইয়াছে । কিন্তু লক্ষণীয় যে. প্রথম 
দইখান কাব্যে কফজীীবন বিশেষ প্রাধান্য পায় নাই। ৈবতকে'র প্রধান ঘটনা 
অজন-সুভদ্রার পরিণয়; কৃষ্ণ এখানে “মহাভারত, গঠনের স্বপ্নে বিভোর, প্রায় 'নাক্ক্ুয় 
আদর্শবাদী। 'কুরুক্ষেত্রের মূল ঘটনা আভমনন্যর ধন; কিন্তু অগ্রাসাঙ্গক ঘটনার 
বাহুল্যে কাব্যের মূল বন্তব্য নম্ট হইয়াছে । কেবল প্রভাসের” কাঁহুনশতে কৃষের 
অন্ত্যলীলা প্রাধান্য পাইয়াছে। 'তনখান কাব্যের মধ্যে ঘটনাসূন্রগত সম্পর্ক 
থাকিলেও কাহিনীর এক্য, পারম্পর্য ও সংহাত নাই। কৃষ্ণললা যেখানে 
মৃখ্য ব্যাপার, সেখানে অগ্রধান ঘটনা ও গৌণকাহিনশীটির এতটা গুরুত্ব মহাকাব্যের 

শাথিল ও পরস্পর-সম্পকহুশীন করিয়া তুলিয়াছে। মহাকাঁবদের ষের্প 
আত্মসংম ও বাকসংহৃত প্রয়োজন, কবির আদৌ সেরৃপ শান্ত ছিল না; তাঁহার 
মস্তিচ্কে যখন কোন একটা “থওর* ভর কাঁরত, তখন তিনি তাহাকে কাব্যে রূপ 
দিবার জন্য ব্যাতিব্যস্ত হইয়া পাঁড়তেন। মহাকাব্যের রচনারশীতি সম্বন্ধে তাঁহার 
বিশেষ কোন আভিজ্ঞতাও ছল না, ফলে আধকারও জন্মায় নাই। সেইজন্য 
কাহিনগত এঁ্য প্রায়ই 'পর্যস্ত হইয়াছে। |এই িনথান কাব্যে কৃফ 'নিম্কামতত্রের 
প্রতশক বাঁলয়া তাঁহার সংক্রান্ত ঘটনাও যথেষ্ট সায় নহে, এঁক্য-সংহ'তরও বালাই 
লাই। আসল কথা, মহাকাব্যের প্রধান লক্ষণ গল্পরসের ধাজ্‌তা, দূ পিনদ্ধ এঁক্য__ 
একথাটা 'তাঁন ভুলিয়া গিয়াঁছলেন। তান গুটিকয়েক আভনব তত্বকথা প্রকাশ 
কারবার জন্য মহাকাব্য রচনার প্রবৃত্ত হইয়াছলেন। প্রাচীন ভারতে ব্রাহ্মণ ও 
ক্ষন্নিয়ের ক্ষমতার লড়াই, ক্ষান্রয়াদগকে নিপাত কারবার জন্য বাহ্মণ ও শহদ্রের সান্ধ 
ও ষড়যল্দ এবং কৃষ্ণ কর্তৃক বোদিকধর্ম ও ব্রাহ্মণ প্রাধান্য হাস কারবার জন্য প্রেমমূলক 
'গহাভারত,' প্রাতষ্ঠার স্বস্ন- এই সামাজিক ও এীতিহ্যগত তত্বকথা প্রচার কারবার জন্য 
তানি কৃষচরিত্রকে আশ্রয় কাঁরয়াছিলেন।, অবশ্য “প্রভাসে এই তত্তের 
সঙ্গে কবির উচ্ছ্বসিত ভান্তরসের আঁতরেক উহারই মধ্যে একট অগপ্রাসগ্গিক বৌন্র্য 
সণ্ার কাঁরয়াছে। সে যাহা হউক, এই ধতনখাঁন মহাকাব্যের মূল কাঁহনশ প্রায়শই 
নাঁক্কুয়, 'বাচ্ছল্ন ও এঁক্যহঈীন হইয়া পাঁড়য়াছে। কাব মূল কাঁহনশকে ঘটনা-সংবেগের 
মধ্যে ছাঁড়য়া না দিয়া কৃষ্ণ ও ব্যাসের বড় বড় দার্শীনক তত্ৃব্যাখ্যার দ্বারা কাঁহনীর 
দুর্বলতা পোষাইয়া লইতে চাহয়াছেন। কিন্তু তিনি বোধ হয় ভুলিয়া শিয়াছিলেন 
যে, আলঙ্কারিক মহাকাব্য অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালের বস্তু হইলেও তাহাতেও 
আখ্যানের বৈচিত্রের সঙ্গে এঁক্য থাকা প্রয়োজন। ভা্জল হইতে টমাস হার্ড 
প্যন্তি, আলতঙ্কারক মহাকাবোর সমস্ত কাব নানার্প শিল্পবৈচিন্লযের দ্বারা কাব্যদেহ 
তালগকৃত করিয়াছেন, কেহ-বা তত্তকথা ও সমাজদর্শনের তাৎপর্যও মহাকাব্য প্রয়োগ 
করিয়াছেন, কিন্তু কাহিনীর দিকে তাঁহাদের প্রত্যেকেরই সতর্ক দৃষ্টি বছল। নবীন- 
চন্দ্রের আত্মজশীবনীতেই' দেখা গিয়াছে যে, যখন তাঁহার মনে কৃফলখলা বিষয়ক আঁভনব 
আদর্শ আঁবর্ভৃত হয়, তখন তিনি প্রত্যেককে সেই 'বিষয় লইয়া গ্রজ্থ 'লখিতে 
অনুরোধ করেন; যখন কেহ এই অনুরোধ রক্ষা কারতে সাহস হইলেন না, তখন 


একাতর 


*বয়ং কাব মহাকাব্য 'লিখিয়া অন্তরের আবেগ প্রশমিত করিতে চাহলেন। সুতরাং 
যেখানে মহাকাবা রচনার একমান্র উদ্দেশ্য একটা বিশেষ তত্কথা ব্যাখ্যা, সেখানে মূল 
কাহিনশীটর প্রাতি কাঁবর বিশেষ মমতা বা আকর্ষণ থাকা সম্ভব নহে । মধৃস্‌দনের 
'মেঘনাদবধ কাব্যের কাহিনীতে মহাকাব্যোচিত বিশালতার অভাব আছে; কিল্তু 
তাহার মধ্যে যে অবশ্যম্ভাবী পাঁরণাম ও দ্ার্নবার গাঁত উপলাঁম্ধ করা যায়, নবীনচন্দ্ 
তাহার কল্পনাও কাঁরতে পারিতেন না। কাঁববর বোধহয় নিজেকে হেমচন্দ্র অপেক্ষাও 
উৎকৃষ্ট কাঁবপ্রাতভার আঁধকারী মনে কাঁরতেন। কাঁবর আত্মজীবনীতে অগ্রজ কাঁব 
হৈমচন্দ্ের প্রতি সর্বদা শ্রদ্ধা নিবোৌদত হয় নাই। কিন্তু 'বৃ্সংহারে'র নানা নুটি 
সত্তেও ইহার যে কাহিনগত 'বিশালতা আছে, নবীনচন্দ্রু তাহার 'কিয়দংশ আয়ত্ত কারতে 
পারলেও তাঁহার কাব্য তিনখাঁন অন্ততঃ কাঁহন'ীর দিক দয়া সার্থক হইতে পারিত। 
1তনি দুর্বাসা, জরৎকারন, শৈলজা ও বাসুকির কঞ্ছপিত কাহিনীর প্রাতি অত্যাধক 
গুরুত্ব দিয়াছেন; এবং কেন দিয়াছেন, তাহার কারণও সহজে অনুমেয়। কাঁব যেন 
একটা তত্বকথা (অর্থাৎ ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয়ের বিরোধ এবং প্রা্গণ-শৃদ্রের সংযোগ) প্রমাণের 
নই এই বিরাট কাব্য রচনা কাঁরতে বাঁসয়াছলেন। ইহার কোন কোন স্থানে 
বোমাপ্টিক আখ্যানের বৈচিত্র্য আছে;_যেমন- জরৎকারুর ব্যর্থ প্রেমের দুঃখ, শৈলজার 
বনকাম প্রেম, ইত্যাদি। কল্তু মূল কাহিনী অর্থাৎ ককজীবনলীলা মহাকাব্যের 
দনিকটেও পৌছাইতে পারে নাই, তাহা অস্বীকার করিয়া লাভ নাই! মহাকাব্যের 
িশালতা সম্বন্ধে তাঁহার সম্যক ধারণা ছিল না। তাষ্টু কঝের অন্তঃপনন্নের সত্যভামা- 
রকমণধী-সলোচনার হাস্যপারহাস উনাঁবংশ খশতাব্ধীর জমিদার গৃহের 
অল্তঃপৃরিকাদের অনুরূপ হইয়াছে। বহস্থলে তান গম্ভনর ব্যাপারকে হাস্যকর 
কাঁরধা ফেলিযাছেন; মহাকাবোর পটভূমিকায় "দাদ", "দাদা" 'বাবা" "মামা প্রভৃতি 
বাঙালীর ঘরোয়া সম্বোধন যে কিরূপ হাস্যকর তাহা কাব বাঁঝতেও পারেন নাই। 
টাট্টাতামাসা ও লঘুধরনের বর্ণনা কাব্ন্রয়কে একেবারে নম্ট করিয়া দিয়াছে । সে যুগের 
অনেক মনীষণ ব্যান্তও কাব্যের এই অসঙ্গাতগ্বাল ভাঁবয়া দেখেন নাই। আচার্ 
বজেন্দ্রনাথ শশলের মত প্রাজ্ঞ দার্শানকও কাঁবর প্রশংসায় পণ্চমুখ হইয়াছিলেন. 
হশরেন্দ্রনাথ দত্তের তো কথ।ই নাই। অবশ্য ব্রজেন্দ্রনাথ শেষ পর্যন্ত বলিতে বাধ্য 
হইয়াছেন, 
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'আমাদের ধারণা, এই 'তিনখানি কাব্যের দুইচারিটি সর্গ ছাঁটিয়া বাদ দিলেই যে 
ইহারা তদ্দণ্ডে মহাকাব্য হইয়া ডাঠবে, তাহা মনে হয় না। অন্ততঃ কাব্য বিচারে 
17001%9621 নীতি খাটে না। সমস্ত কাঁহনীটি ঢালিয়া সাজাইলে তবে ইহা 
মহাকাব্য হইতে পারিত। 


বাহাশর 


চরিত্রের দিক দয়া কাব খুব যে একটা 'কেরামত' দেখাইয়াছেন, তাহাও স্বীকার 
করা যায় না। মহাকাব্যর প্রধান চাঁরনর শ্রীকৃচ আঁতশয় নাঁক্কয়। 'তাঁন শুধু 
ধর্মরাজ্য প্রাতষ্ঠা এবং ভারতের 'রাজরাজেশ্বরণ' মার্তর স্ব*্ন দৌখতেছেন, ব্যাসের 
আশ্রমে গিয়া অদম্টবাদ, কর্মবাদ প্রভাতি দার্শীনক তত্তীলোচনা করতেছেন, কখনও-বা 
জতাভামা-সূলোচনার সঙ্গে রাসকতা করিতেছেন।« “কুরুক্ষেত্র' কাব্যে তাঁহার মহত 
বুঝিতে পার শুধু ব্যাস-সভদ্রার ডীন্ত ও আদর্শ হইতে। * আভমনন্য নিহত হইলে 
শোকসন্তপ্ত অজর্যনকে সান্তনা দেওয়া ভিন্ন তাঁহার আর কোন ক্লিয়াকর্ম নাই। 
'প্রভাসে যখন যদুবংশের মধ্যে কলহ, চারিব্রদুম্টি প্রভৃতি পাপাচার প্রবেশ করিল, 
তখন তান 'নজ্কাম উদাসীন--“আমি যাদবের নাহ, জগতের স্বামী" বাঁলয়া 'নর্বাক 
নৈচ্কর্ম্য অবলম্বন কাঁরয়াছেন। কাজেই কৃষণচরিত্রে মহাকাব্যোচিত ব্যাপ্তি, কর্মসংবেগ 
ও পৌরুষপ্রাধান্য নাই বাঁললেই চলে। অন্যান্য চারন্রে কিছ: কিছ বৌচিন্র্য আছে 
বটে, কিন্তু মহাকাব্যের গত্তীর গম্ভীর পটভূমিকায় তাহারা অপ্রাসঙ্গিক হইয়া 
গঁড়িয়াছে। বাসকি-দ্বাসা, জরংকারু-শৈলজা-যাহাদগকে তিনি নূতন করিয়া 
সৃন্টি করিয়াছেন, তাহারা আখ্যানকাব্যের চরিত্র হইতে পারে, কিন্তু মহাকাব্য 
তাহারা অনাহৃত আগন্তুক' মাত্র; সত্যভামা-সুলোচনার কথা না তোলাই ভাল। কোন 
এক সমালোচক কাব্যন্য়ের চরিন্্ সম্বন্ধে মন্তব করিয়াছেন, “নবানচন্দ্রের এই কাব্যন্রয়শ 
যেন চাঁরত্রের এক বিরাট "চন্ত্রশালা ।...সূভদ্রা, উত্তরা, সুলোচনা, শৈলজা--সকলেই যেন 
অমরীর শ্রীতে মহীয়সী ।” হইতে পারে, কিন্তু মহাকাব্যের চীরন্রাঙ্কনে নবশীনচন্দ্রের 
কিছুমান দক্ষতা ছিলনা। বড় আদর্শ, গালভরা মাঁতিতত্ব, উদ্ভট সমাজতাত্িক 
পাঁরকজ্পনা, নারীধর্ম, নিচ্কাম প্রেম প্রভৃতি গুরুতর ব্যাপার এবং তাহারই সঙ্গে 
ত্যভামার 'দ্বিতীয়পক্ষের স্বর মতো মান-আভমান, রঙ্গব্যঙ্গ এবং পাণ্ডবাঁশাবরে 
চগলোচনা-বিরাটরাজের অন্াচত হাস্যপাঁরহাস এই কাব্যের নারাচারন্রগ্ীলকে বিষম 
অসঙ্গাঁতর মধ্যে নিক্ষেপ কাঁরয়াছে। দুর্বাসা চারন্রকে +তাঁন পাশ্চাত্য আদর্শে 
“ভিলেন” বা খল চাঁরন্ররূপে অঙ্কিত কাঁরতে গিয়াছেন; হয়তো খানিকটা সফলও 
হইতেন। কিন্তু ঘোরতর কৃষণবিদ্বেষী দুর্বাসাকে মৃত্যুর অব্যবাহত পূর্বে সভদ্রার 
হস্তসণ্টালন কৌশলে (মৈস্মরী 'বিদ্যাপ্রভাবে 2) কৃষভন্ত হইতেই হইবে, ইহা আতশয় 
অশ্রদ্ধেয়। মনে হইতেছে যেন চরিব্রগুলি মুল মহাকাবা-পুরাণ ছাড়িয়া গিরিশচন্দ্র 
ঘোষের ন্যাশনাল থিয়েটারে পাশ্বচীরত্রাভিনয়ের জন্য ভিড় করিয়াছে। কবি 
মান্লাঁভনয়ের প্রভাব যে কোন দন ত্যাগ কারতে পারেন নাই, তাহা এই চারন্রগুল 
হইতেই বুঝা যাইতেছে ।২৬ 


৫ লস রা | পা আপস রা 


২৬ একদা রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে নবীনচন্দ্রের ভাগবত সম্বন্ধে আলাপ হইতেছিল। 
রবীন্দ্রনাথ বাঁললেন “আম ভাগবতখানিকে একাঁট খুব উচ্চ অঙ্গের 2115601 
(রূপক) মনে কাঁর।” তদুত্তরে নবীনচন্দ্র বাললেন, “উহা রূপক মনে কাঁরিয়া যাঁদ 
আপনার তৃপ্তি হয় ক্ষাত নাই। আপাঁন সেইভাবে দেখুন। কিন্তু আম যে খান্রার 
গানে কৃফ সাজিয়া আলে দেখিয়া অশ্রু; সম্বরণ করিতে পারি না, আমার সেই কাল 
পৃতুলাঁট ভাঙ্গিবেন না। আমার জন্য উহা রাঁখয়া দউন।” 

_আমার জীবন, ৪র্ঘ ভাগ নেবীনচন্দ্ু রচনাবলী) 


তিয়াত্তর 


নবীনচন্দ্র মহাকাব্যের রচনারীতিও আয়ত্ত কারতে পারেন নাই। ভাবার স্াত্বক 
গ্াম্ভীর্য, শব্দযোজনার নিপুণতা, ছন্দের মেঘস্তাঁনত গর্জন ও সম[দ্রুকল্লোল, 'িন্ন- 
বজ্পের সুষ্ঠু ব্যবহার এবং আলঙ্কারিক এশ্বর্ষে নবীনচন্দ্র আতিশয় দীন। স্বজ্প- 
বিত্ত লইয়া তান মহাকাবোর আসরে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। তিনি নাকি মধুসৃদনকে 
«দুরু বাঁলয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন, ঠীকন্তু গুরুশিষ্যে এইরৃপ বৈসাদৃশ্য কদাচিৎ দেখা 
গিয়াছে । মধুসূদনের মহাকাব্যোঁচিত শব্দসম্ভার এবং বৃহৎ জীবনের ঝগ্কারমূখর 
বাণৰ-ীনামীত [তান যে শুধু অনুকরণ করিতে পারেন নাই, তাহা নহে,সে 'িষয়ে 
তাঁহার কোন ধারণাই ছিল না। তানি ছন্দোবৈচিত্রের জন্য নানা ছন্দের সাহাযা লইয়া- 
[লেন, ফলে বৈচিত্র্য বাঁড়িয়াছে কিনা জান না, কিন্তু মহাকাবঝে/র বিশালতা ও গাম্ভনীর্ধ 
যে কিছনমাতর রক্ত হয় নাই, তাহা কবির অন্ধ ভন্তও স্বীকার করিবেন। বাঁঞকমচন্দ্ 
তাঁহাকে এই উপদেশ 'দয়াছিলেন। তাহার (বাঁঙ্কমচন্দ্র) মতে 'প্যারাডাহ্জ লস্ট্‌' ও 
“নেঘনাদবধ কাব্য' এক ছন্দে রাঁটত বলিয়া কাব্য দুইটি একঘেয়ে ও ক্লান্তিকর হইয়া 
পাঁড়য়াছে। বাঁঙ্কমচন্দ্রের এ সিদ্ধান্ত যে ঠিক নহে তাহা কাব্যরসজ্্ মান্রেই বুঝবেন। 
নখাীনচণ্দ্র মহাকাব্য রচনাপ্রপ্গে বাঁঙজমচন্দ্রেরে অনৈক সুবান্তপূর্ণ উপদেশ গ্রাহ্য 
»হেরল নাই, বিন্তু ভুল সদ্ধান্তাঁট মহানশ্দে শিরোষ্নার্য করিয়া কাব্প্রয়ে নানা প্রকার 
চন ব্যবহার করিয়াছেন; ফলে মহাকান্যের রসানষ্পন্তিতে বাধা সৃষ্টি হইয়াছে (নেক 
সময় মহাকাবোর বিষয়বস্তু ও চারত্ প্রভ্ভীতিতে দুর্ধলতা বা ন্রাট বিচ্যুত থাকলেও 
শ,ধু রচনা-রীতওর গে সে সতাকাব্য পাঠকের বস্ময় আকর্ষণ কারতে পারে । মধু- 
"দানের 'মেঘনাদবধ কাবোর' নত্তব্য বিষয় ও চরিন্রাঙ্কন সম্বন্ধে পাঠক একমত হউন 
ত্াব নাই হউন, ইহার ছন্দ, ভাষা. অপওকার প্রভাতির বাহ্য সৌচ্ঠবে পাঠকের কান-মন- 
গুণ ভায়া উঠ্িবেই । নবীনচন্দ্রেব রচনারশীতি আতিশয় অসংযত, অসতর্ক ও শিথিল। 
হুন্দের কারুকলাও তান কোনাঁদন মন দিয়া অনুশশীলন করেন নাই- মাঁদও বালাবয়স 
হইতে কাবত। রচনায় তনি হাত পাকাইয়াছিলেন। 

৬অবশ্য এক বিষয়ে তিনি প্রশংসা দাবি করিতে পারেনু। মহাকাব্য রচনায় তিনি 
বার্থ হইলেও গশীতিকবিতার তাহার মে রশাতিমতো আঁধকার ছিল. তাহা 
স্বঈকার কাঁরতে হইবে। মহাকাব্যের গন্ডালকামন্রোতে গা ভসাইয়া না ?দয়া গা 
কাব্তায় সমস্ত প্রাতিভা 'িয়োগ কারলে তানি অপেক্ষাকৃত প্রশংসনীয় সাথক্ষতা 
তন করিতে পারিতিন। তাহার 'অধকাশরাঞ্জনশ'র কয়েকটি খন্ড-কাবতাই তাহার 
উৎকৃষ্ট প্রমাণ। এই তিনখানি কাব্যের কোন কোন স্থলে যেখানে গতিরসের প্রভাব 
পাঁড়য়াছে, সেখানে কবির ভাব ও ভাষার আবেগনিম্ঠা পাঠকের চিত্ত আকর্ষণ করে। 
চরবতকের ৬ন্ঠ সর্গের প্রথমে সুভদ্রার্শনে অজর্নের স্বগতোন্ত সুখপাঠ্য। 
প্রভাসে' ব্য প্রেমে আজীবন অতৃপ্ত জরৎকারুর কষ্ের প্রাত ডীন্ত-_ 
তুমি নয়নের আভা তুমি রসনার সুধা 
তুমি মম শ্রবণের সঙ্গীত কেবল। 
তুম মম চরসুখ তুম মম চিরদুঃখ 
সুখদখ মল্থনের অমৃত শীতল। 

অত্যল্ত আন্তারক হইয়াছে, রচনার মধ্যেও সেই আন্তারক আবেগ সন্সারত ভইয়াছে। 
প্রভাসে'র সমযদ্রবর্ণনা নিতান্ত মন্দ নহো। 

আমরা ইতিপূর্বে দৌখয়াছি যে, নবীনচন্দ্র নিজস্ব ভাব-ভাবনা ও তত্বকথাকে 


চোয়াত্তর 


এই কাব্য্রয়ে প্রাতীষ্ঠত করিতে চাঁহয়াছেন। তিনি মহাভারত ও ভাগবত পাঠ 
কাঁরয়া কয়েকটি সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন। তাঁহার নিকট মহাভারতের কাব্ত্ব 
অপেক্ষা ইীতহাস-তত্বই আঁধকতর চিন্তাকষরণ হইয়াছিল। কৃষ্কাঁবর্ভাবের উদ্দেশ্য ও 
তাৎপর্য বিশ্লেষণ করিতে গিয়া তিনি উপলব্ধি কারলেন যে, বাসুদেবের মান-ষা- 
লীলাই এ সমস্ত মহাগ্রল্থের মূল বন্তব্য। শ্রীকৃষ্ণ শতধাবীাচ্ছন্ন ভারতবর্ষকে 
রাজনোতক ও ধর্মনোতিক এক্যের মধ্যে প্রাতাঁচ্ঠিত কাঁরয়া এক বৃহদৃভারতের স্বগন 
দেখিয়াছিলেন। একদিকে সামল্তচক্র ও রাজন্যবর্গের পারস্পারিক স্বার্থাবরোধ, অপর 
দকে বৌদক যাগযজ্ঞে আতশয়-আসন্ত ব্রাহ্মণদের কৃষ ও ক্ষত্রবিরোধতা এবং 
ক্ষান্রয়ীবনাশের জন্য শৃদ্রের সঙ্গে সহযোগিতা- ইহার মধ্যে কৃষের রাজনোতিক এঁক্য- 
সংহাঁত প্রাতিষ্ঠা এবং ব্রাহ্মণ্য প্রভাব ও বোদক যাগযজ্ঞের বিরোধিতা করিয়া প্রেমধর্ম 
প্রচার--নবানচন্দ্র প্রধানতঃ এই আদশ'ই কাব্য্য়ে প্রাতা্ঠিত কাঁরতে চাঁহয়াছিলেন। 
মহাকাব্যের বিশালতা সৃষ্টির জন্য এই বিরাট পটভূঁমিকা তাঁহাকে বিশেষ সাহায্য 
কাঁরতে পারত; 'কন্তু সে বিষয়ে 'তাঁন ?বশেষ সচেতন ছিলেন না।েতান মনে 
করিয়াছিলেন, বড় বড় চারন্র, দীর্ঘ কাহিনী ও 'বাঁচন্র বর্ণনার সাহায্যে মহাকাব্যের 
বিশালতা সৃন্টি করা যাইবে। কিন্তু মহাকাবোর আত্মা (6110 51710 বাঁলতে 
যাহা বুঝায়, সে সম্বন্ধে তান কখনও ধারাস্থর ভাবে ভাবিয়া দেখেন নাই। 
তান্তিভাবের প্লাবন, লীরিক উচ্ছবাস, পদরাণকথাকে অভিনব হীতহাস-তত্বের দ্বারা 
»পুনর্লিখনের প্রয়াস প্রভাতি বিষয়ে তানি কৌতূহল ও উৎসাহ দেখাইয়াছেন বটে, 
কিন্তু জীবন সম্বন্ধে যে বিশালতাবোধ থাকলে মহাকাব্যের বিপুল বিস্তার অবধারণ 
করতে পারা যায়, সেরূপ কোন অন্তদর্ণাস্ট নবীনচন্দ্রের ছিল কনা সন্দেহ। 
কাব্যপরিকল্পনা যতই বৈচিন্রযমশ্ডিত হোক না কেন, মোদকের 'িম্টত্ব যেমন স্বাদে 
প্রমাণিত হয়, মহাকাব্যের কাবাগুণও তেমনি পাঠকের উপলাব্ধতে সার্থক হয়। 
নবীনচন্দ্রের 'তনখাঁন কাব্য একসঙ্গে পাঁড়লেও পাঠকমনের মধ্যে লংগনাস্-কাঁথত 
সারাইম্‌ (71%780%5 ) বা বিরাট অনুভূতি২৭ সন্টারত হয় না। অবশ্য 
একথাও স্বীকার্য যে, মধ্্‌সৃদনের 'মেঘনাদ বধ" বাদ দিলে ১৯শ শতাব্দীর আর কোন্‌ 
মহাকাব্যেই-বা বিশাল জীবনরস সণ্টাঁরত হইয়াছে ঃ যাহা হউক, 'িছ- প্রাতিভ। 
সত্বেও নবাঁনচন্দ্র মহাকাব্য রচনায় বিশেষ সাফল্য লাভ করিতে পারেন-নাই, তাহার 
অন্যতম কারণ--তাহার প্রাতভা সে স্তরের ছিল না; আর একটি কারণ, তখন 
মহাকাব্যর প্রথম কোটালের বান সরিয়া গিয়াছে । পাঠক ও কাঁবটিত্ত ১৯শ শতাব্দীর 
অস্টম দশক হইতে বক্তুপ্রধান কাব্যের বাঁহরঙ্গণ ত্যাগ করিয়া মল্ময়চেতনার অন্তরঙ্গ 
গুটৈষণায় আত্মসমাহিত হইয়াছে৮” এইরূপ অবস্থায় নবীনচন্দ্র সীমাবদ্ধ প্রাতিভা 
লইয়া যে মহাকাবোর অকূল বারধিতে পাঁড় জমাইতে পারবেন না, তাহা তো 
সম্পূর্ণ স্বাভাবিক। 


২৭ এই লেখকের 'সমালোচনার কথা*্ম লংগিনাসের সাহত্যতত্ব আলোচিত 
হইয়াছে। 


॥ পাঁচ ॥ 
উনবিংশ শতাব্দী ও নবশনচন্দ্ 


নবীনচন্দ্র উনিশ শতাব্দীর যুগমানব। এই শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধ তদাননন্তন 
ব্যান্তমানস ও তাহার আত্মপ্রকাশের নানা পথকে কোথাও প্রচণ্ডভাবে প্রভাবান্বিত 
কারয়াছে, কোথাও-বা সম্পূর্ণ রূপান্তরিত কাঁরয়াছে। বস্তুতঃ উনাঁবংশ শতাব্দীর 
বাঙুলাদেশ- সাধারণভাবে সমগ্র ভারতবর্ষই সম্পূর্ণ নূতন ভাবধারার মধ্যে নীক্ষপ্ত 
হয়। ইীতিপূর্বে দীর্ঘকাল ধাঁরয়া ভারতবর্ষ একটা বশেষ সীমা ও মনোভাবের মধ্যে 
আপনাকে 'ববার্তত ও বকাঁশত করিয়াছে; নানা প্রভাব, আক্রমণ প্রভাতিকে এই 
বিরাট দেশ ও সংস্কীতি আত্মস্থ কাঁরয়া লইয়াছে, নিজের 'বিশালতার জারকরসে 
আগন্তুক সংস্কাতিকেও জীর্ণ করিয়া ফেলিয়াছে। কিন্তু অস্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে 
পাশ্চাত্য জাতির সংস্পর্শ ও প্রভাব ভারতে যে 'বাঁচষ্র মনোভাবের সৃস্টি কাঁরল, তাহা 
পরবতর্ঁকালের এক শতাব্দীকে বিশেষভাবে পাঁরবার্তত কাঁরয়াছে। এত 'দন ধারয়া 
জীবন, ধর্ম, রাজনীতি ও সমাজ-জীবনে ভারাতিয় জাত মধ্যযুগীয় আদর্শকে 
স্বাভাবিকভাবে স্বীকার কারয়া লইয়াছিল। কিন্তু ১৪শ শতাব্দীতে যখন এই পূরাতন 
জীর্ণ জাতি আধুঁনক ইউরোপের আদর্শ, 'জ্ঞান"বক্্ঞান, রাষ্ট্রশাসন, ধর্ম ও নীতির 
সম্মুখীন হইল, তখন তাহার জীবনের মধ্যযুগীয় আদর্শ অপসৃত হইল: রেনেশাঁস ও 
আধুনিক আদর্শে বলনয়ান পাশ্চাত্য জীবনবাদী সং্গক্কাতি মধ্যযুগের গারদুর্গে বন্দী 
ভারতবর্ষকেও আধুাঁনক জাবনের রাজপথে স্থাপন কাঁরল- প্রাচীন ও মধ্যঘুগণয় 
ভারতবর্ষের যেন নবজল্ম হইল । ইউরোপের বিশাল ক্ষেত্রে রেনেশাঁস নামক যে চিত্ত- 
জাগরণ ঘাঁটয়াছিল, ভারতবর্ষেবশেষতঃ বাঙ্লাদেশের সঙ্কঈর্ণ ক্ষেত্রে তাহার অনুরূপ 
ব্যাপার ঘটিয়া গেল। ইহাকে আধুনিক সমাজতাল্লকেরা উনাঁবংশ শতাব্দীর বাঙলার 
রেনেশাঁস বাঁলয়া থাকেন। ইতিহাসের গতি বিচার করিলে দেখা যাইবে, এইরূপ একটা 
সর্বাঙ্গীণ জাতিজাগরণ বাঙ্‌লাদেশের ষোড়শ শতাব্দীতেও ঘাঁটয়াছিল। চৈতন্যদেবের 
নামের সঙ্গে সংযোগ রাখিয়া কেহ কেহ ইহাকে 'চৈতন্য রেনেশাঁস' বাঁলয়া থাকেন। 
দ্ন্টব্য £ বাঁঞ্কমচন্দ্রের 'বাবধপ্রবন্ধ, ২য় খণ্ড_“বাঙ্লার ইতিহাস সম্বন্ধে কয়েকটি 
কথা”) তাঁহারা মনে করেন যে, ইউরোপে পেন্ত্রাকা, লুথার, গেঁলালও,. বেকন প্রভৃতির 
এবং রূপসনাতন, রঘুনাথ শিরোমাঁণ, গদাধর, জগদীশ, রঘুনন্দন প্রভৃতির আবিভণবে 
বাঙুলাদেশেও ১৬শ-১৭শ শতাব্দীতে অনুরূপ জাতিগত নৃতন ভাবের অন্প্রেরণা 
দেখা দিয়াছল। চৈতন্যদেবের গ্রভাবেই বাঙাল সর্বপ্রথম ক্ষদ্রদেশের ভৌগোলিক 
নঙ্কণীর্ণতা ত্যাগ কাঁরয়া প্রায় সমগ্র ভারতবর্ষের সাহত যোগ উপলাব্ধি কারে 
পাঁরিয়াছল। পাঁরব্লাজক মহাপ্রভু ভারতের চতুঃসীমা পাঁরভ্রমণ কাঁরয়া যেমন বহদ্‌ 
পাঁরচয় পাইয়াছলেন, তেমাঁন বাঙালীর মনেও অনুরূপ বিশাল ভারতের চেতনা 
স্টারিত হইয়াছল। তার পরে ১৯শ শতাব্দীতে বাঙালীর দ্বিতীয়বার নবজাগরণ 
হইল। পাশ্চাত্য-জাতর সংস্পর্শে আসিয়া বাঙালশ-মানসে এই অভূতপূর্ব চেতনা 
জন্টারিত হইয়াছে । জ্ঞান-বিজ্ঞান, 'শক্ষাসাধনা, শিজ্প-সাহত্য, রাজনশীত ও সমাজ- 
নাত, সমাজ-মানস ও ব্যান্ত-মানস--১৯শ শতাব্দীর বাঙলাদেশে ইহাদের যে 'বাচন্ু 


ছিয়ান্তর 


রূপান্তর হয়, নূতন সৃষ্টি হয়,-তাহার বীজ অবশ্য এই জাতির অন্তজ্বনে 
প্রচ্ছন্রভাবে বর্তমান ছিল; তাহা না হইলে বাহর হইতে আরোপিত কোন তত্ব, দর্শন 
ধা প্রভাব একটা জাতির সমগ্র মনোভঙ্গীকে পাল্টাইয়া দিতে পারে না। বোম্বাই 
মান্দ্রাজেও ইংরাজ বাঙলার মতোই কুঠি নির্মাণ করিয়াঁছল, শাসনযন্ স্থাপন কাঁরয়া- 
ছিল। মুৎস্যাদ্দ ও কেরানাগার কারবার জন্য বাঙলাদেশের মতো এঁ সমস্ত অণ্ুলেও 
ইংরাজী পাঠশালা ও শিক্ষান্ত স্থাপিত হইয়াঁছল; কিন্তু বাঙলা দেশে ১৯শ 
শতাব্দী যেমন অভিনব ফলপ্রসূ হইয়াছিল, এ অণ্চলে সেরুপ হয় নাই কেন? কারণ 
বাঙলার মানাসক-আধার পাশ্চাত্য জীবনবাদী সংস্কৃতিকে গ্রহণ কারতে পাঁরিয়াছল, 
তাহাকে কখনও পহরাপুরী স্বীকীতি দিয়া, কখনও-বা কিছু বর্জন কাঁরিয়া বাঙালণী 
গাশ্চাত্য জীবনধারাকে বথাসম্ভব গ্রহণ করিয়াছে, যাহার ফলে অর্ধশতাব্দশর মধ্যেই 
পূর্ব প্রত্যন্ত-অণ্ল সম্পূর্ণ নূতন ধরনের জশবনতত্ব লাভ কাঁরয়াছে। ইহাকেই 
সমাজাবজ্ঞান ও ইীতহাসতত্তবে বাঙলার উনাবংশ শতাব্দীর “রেনেশাঁস' বলা হয় ।২৯ 
চৈতন্যঘুগে বাঙালী গ্রামীণ সঙ্কীর্ণতা ত্যাগ কাঁরয়া বহৃদ ভারতবর্ষে ছড়াইয়া 
পাঁড়য়াছিল এবং সংস্কৃত সাহিত্য, বাংলা সাঁহত্য, দর্শন, স্মৃতি, ন্যায় প্রীতকে 
বাঙালীর মনীষার দ্বারা নূতন করিয়া রৃপান্তারত বা পুনর্গঠিত কাঁরয়া লইয়া- 
ছিল। কিন্তু ১৯শ শতাব্দীর নবজাগরণ তাহার জীবনের মূল ধারয়া টান দল; 
এবার আর ভারতবর্ষ নহে, ভারতের বাঁহরের বিরাট দেশ ও কাল তাহার চেতনার 
রূপান্তর ঘটাইল। মধ্যযুগের আলকেমি-বিশারদ পশ্ডিতগণ এমন একটা রসায়নের 
পরশপাথর খুঁজতেন, যাহার স্পর্শে হীন ধাতৃও সোনা হইয়া যাইবে। তাঁহারা সে 
পরশপাথর খ্বাঁজয়া পান নাই, কিন্তু রসায়নশাস্ত আঁবচ্কার কাঁরয়াছলেন। তেমাঁন 
এরুপ পরশপাথর হইতেছে পাশ্চাত্য জীবনতত্ব ও এীতহ্য- যাহার স্পর্শে বাগালশর 
হনাভাব এক শতাব্দীর মধ্যেই সম্পূর্ণ নূতন আকার গ্রহণ করে। 


পপর পাপ াপাশ্পীপাশপপ্পীপা পা পিসী পিপিপি 


২৯ বাঙালীর ১৯শ শতাব্দীর এই নবজাগরণকে কেহ কেহ “রেনেশাঁস' বালতে 
কুশ্ঠিত। তাঁহারা যুরোপায় রেনেশাঁসের সঙ্গে বাঙলার ৯৯শ শতাব্দীর নবজাগরণের 
রৈখায় রেখায় মিল দোখিতে পান না। একজন লেখক কেল্যাণ দাশগুস্ত, চতুরগুগ, 
বৈশাখ-আষাঢ়, ১৩৬৬) বাঙলার এই রেনেশাঁসকে অস্বীকার করিয়া বাঁলয়াছেন, 
“কন্তু নবজীবনের বা নবজাগরণের বাণী কি এত সহজ শ্রোতব্য 2......তা হলে তো 
পুত্যেক শতকেই একাধক রেনেশাঁস হয়ে থাকে ।” এই আলোচনার আর একস্থানে 
শতাঁন নবযগের লক্ষণগুীলকে তুঁড় দিয়া উড়াইয়া 'দয়াছেন, “উাঁনশ শতকের 
প্রথমার্ধে সমাজজীবনে হিউম্যানিটারয়ানিজম্‌ সংক্লামিত হয়োছল এবং তা নব- 
যূগের লক্ষণ-__ একথা মনে করার হেতু নেই। ইতস্ততঃ যে দুটো একটা ঘটনা পাওয়া 
যায় তাদের ব্যাতিক্রম হিসেবেই গণ্য করা ডীচত।” আবার তান প্রসঙ্গান্তরে 
স্বীকার কাঁরয়া লইতেছেন যে, তদানণন্তন বাংলা সাহিত্যে রেনেশাঁসের লক্ষণ 'ছল। 
তাঁহার উীন্ত ঃ “ব্যাপক জিজ্ঞাসা ও প্রশ্নমনস্কতা, িশবজগৎ সম্পর্কে অদম্য কৌত্হল, 
বস্তুতান্লিক মনোভাব, প্রত্যেক জিনিসকে বুদ্ধির কম্টি পাথরে যাচাই করে নেওয়ার 
প্রবৃত্তি, মানবচেতনা রেনেশাঁস-সুলভ বহগুণ-বৈশিষ্ট্য সোদন শিক্ষিত সমাজে আত্ম- 
প্রকাশ করোছল। রামমোহন, 'বদ্যাসাগর, অক্ষয়কুমার, রাজেন্দ্রলাল বা ইয়ংবেগ্গলের 
'সভাগণ সেই গঃণবৈশিষ্টযেরই ব্যান্ত-প্রমৃর্তি। সমকালীন গ্রল্থজগৎ বা পরী-পান্রকা- 


সাতাণ্ডর 


ম;রোপশীয় রেনেশাঁস ও আধ্/নিকতা 


ফুরোপের ইতিহাসে যণ্ঠ শতকের সামান্য পূর্ব হইতে পণ্চদশ শতাব্দীর 
মধ্যভাগ পথ্যন্ত কালপর্ধায়কে সাধারণতঃ মধ্যযুগ বলা হয়। এই যুগে মানৃষের 
আ্ঞন-বিজ্ঞান, সাধনা ও জীবনাদর্শ বহ্‌লাংশে ্ষাঁতগ্রস্ত হইয়াছিল; জার্মান-অরণ্য- 
বাসী রূঢ় বর্রের আরুমণে রোম সাম্রাজ্য ও সভ্যতা ভাঁঙ্গয়া পাঁড়য়াছিল। এই 
ধগের প্রথম পাঁচশত বংসরকে তাই “তামসযূগ” (41) 1097]: 45580০) বলে। 
তাবশ্য সমস্ত মধ্যফুগকে 'তামসযুগ' বলা ঠিক হইবে না। এই যুগের শেষের 'দকে 
ানবিজ্ঞানের পিছ, উৎকর্ষ ও বিকাশ দেখা গিযাছল। অবশ্য এই জাবনাদর্শ 


সমূহ নবশন মানবতার পারচায়ক।” অথচ বস্ময়ের কথা এই যে, লেখক তৎকালীন 
বাংলা সাঁহত্যে রেনেশাঁসের অনেক গণ লক্ষ্য কারলেও এ যুগটাকে কিছুতেই 
'রেনেশাঁস” শব্দের দ্বারা চাঙ্ত কাঁরবেন না। য়ুরোপীীয় রেনেশাঁস সম্বন্ধে 
অনেকের স্পম্ট ধারণা নাই। এই ধরনের লেখকদের 'রেনেশাঁস', পহউম্যানিটারিয়া- 
নিজম্‌: প্রভাতি বদেশী শব্দের প্রাত পৌত্তীলক ভান্তি আছে বাঁলয়া ইহারা ইতিহাসের 
গ[তরেখা ধাঁরতে পারেন না। যেহেতু উনাঁবংশ “শতাব্দীর বাঙালশর রেনেশঁনের 
মধ্যে মুসলমানের উল্লেখযোগ্য অবদান নাই-_কারণ ষুসলমান সম্প্রদায় এই নবজাগরণ- 
ব্যাপার হইতে দুরে সররিয়া দাঁড়াইয়াছলেন, এক যেহেতু উন্ত জাগরণ প্রধানতঃ 
“ঙাল+ মধ্যবিস্ত হিন্দুর জাগরণ, এই জন্য এই সমস্ত লেখক রেনেশাঁস বিচারে 
যৌন্তকতা ও তথ্য বিসর্জন "দিয়া মনগড়া 1থওায়র নৌকায় ভাঁসয়। চাঁলয়াছেন। 
উনাঁবংশ শতাব্দীর বাঙালীর পহনর্জাগরণকে ব্লেনেশীস বাঁললে ইহারা বিষন 
ক্ষৌঁপয়া যান এবং ইহাকে উড়াইয়া ঠ্দবার জন্য অধদান্ত-কুয্যান্তর আশ্রয় গ্রহণ করেন। 
আর একজন লেখক এই বিবয়ে আরও মৌলিক কথা বাঁলয়াছেন। ১৩৬৬ 
গালের 'সাহত্যের খবর' শোরদায়া সংখ্যা) নামক পান্রকায় 'নীলকণ্ঠ' নামক এক 
ছদ্মবেশী লেখক উনবিংশ শতাব্দীর ভূত' প্রবন্ধে পরিচ্কার বলিয়াছেন যে, ১৯০৫ 
সালের পূর্বে বাঙলাদেশে রেনেশসি আসিতেই পারে না; কারণ দেশে যখন স্বাধীনতার 
জোরদার আন্দোলন ছিল না, তখন রেনেশাঁস থাকবে ক কাঁরয়া ঃ সূতরাং ইহার 
মতে রাজনৈতিক স্বাধীনতা রেনেশাঁসের প্রধান লক্ষণ। তাহা বখন সেষূগের 
বাঙলাদেশে ছিল না, সুতরাং রেনেশাঁসও ছিল না_ইহা তো পাঁরম্কার লাঁজক! 
এই সমস্ত বালসুলভ অসতর্ক উীন্ত 'বচার কারবার মত প্রচুর সময় আমাদের নাই। 
উপাস্থত ক্ষেত্রে এইটনকু বলা যায় যে, বচারব্ান্ধ কী পাঁরমাণে খাটো হইয়া গেলে 
এইরূপ বিচিত্র মৌলিক গবেষণা মাথা হইতে বাঁহর হইতে পারে! ইহারা, যাঁদ 
য়ুরোপাঁয় রেনেশাঁসের খোঁজখবর লইতেন, তাহা হইলে দোঁখতে পাইতেন-_খু£ ১৫শ 
শতাব্দণ হইতে দাঁক্ষিণ ও পশ্চিম যুরোপের কোন কোন অণ্চলে সাহিতা, ধর্ম- 
চেতনা, লোকজীবনের আদর্শ প্রভীততে যে আঁভনব নৃতনত্ব সণ্টারত হইয়াছিল, 
তাহার অন্রুপ ব্যাপার ১৯শ শতাব্দীর হত্যভাগ্য বাঙলাদেশেও ঘাঁটয়াছিল-_ইহাই 
রেনেশাঁস। “রেনেশাঁস' শব্দটি শুচবাঁতিকে আটকাইলে ইহার পাঁরবর্তে জ্বচ্ছন্দে 
'নবজাগরণ, প্রভীত বাংলা শব্দ ব্যবহার করা যাইতে পারে। ১৯শ শতাব্দীর বাঙালশর 
জ।গরণ- বুর্জোয়া-উত্থান, এবং ১৯০৫ সালের পূর্বে বাঙলাদেশে রেনেশাঁসের, 
আবির্ভাব হইতেই পারে না-_ এই ধরনের বিম্‌ঢ় উীন্ত পাঁরত্যাগ্গ করাই ভাল। 


আটাত্তর 


খুম্টানন মতের দ্বারা নিয়ল্রিত হইয়াছিল, বাঁলয়া একটা সঞ্কীর্ণ ধর্মার অনুদারতা 
প্রাধান্য পাইয়াছল। তথাঁপ মধ্যযুগের শেষভাগ নানা দিক 'দয়া উল্লেখযোগ্য। 
সুতরাং মধ্যবুগ বাঁলতেই সঙ্কুচিত হওয়া উচিত নহে। এই সময়েই আধাঁনক 
*হর গাঁড়য়া ওঠে এবং তাহার ফলে ব্যবসা-বাণিজ্য অবলম্বন করিয়া একদল 
স্বাধীনচেতা মধ্যবিত্ত সং্প্রদায় প্রাধান্য পাইতে আরম্ভ করে। এই যুগেই সামল্ত- 
তান্ত্রিক প্রথার গুরুত্বলাভের ফলে রাম্ট্রনীততে ইহাদের প্রাধান্য সৃচিত হয় এবং 
কমে কমে সমাজে ও রাম্ট্রে ধর্মযাজকদের প্রভাব সঙ্কীর্ণ হইয়া আসে। শিক্ষা, 
জ্রানবিতরণ, সমাজ ও ব্যান্তগত জীবনে নিয়মশৃঙ্খলা স্থাপন প্রভাতি ব্যাপারে ধর্ম- 
যাজকগণ কিছ? কিছু; প্রশংসনীয় উদ্যম দেখাইয়াছিলেন। অবশ্য ধর্মের ব্যাপারে 
ই“হারা আতিশয় সঙ্কীর্ণ এবং হানিকর মনোভাব পোষণ কাঁরতেন, এবং যাহা কিছ 
অখহীজ্টান, পেগান, হেলেনয়-_তাহার প্রাত ইহাদের প্রচণ্ড বিতৃফা ছিল। ফলে 
মধ্যযুগে গ্রীক সাহত্য, দর্শন, রাজনশীতি ও বিজ্ঞানচর্চা বিশেষভাবে হাস পাইয়া 
গিয়াছিল এবং ধর্মের কুসংস্কার ও যুক্তিহীন রক্ষণশশীলতা স্বাধীন মনোবকাশকে 
চপয়া রাখিয়াছিল। এমন কি, অনেক ধর্মযাজক অক্লোশের বশে গ্রীকরোমীয় 
েগান' শিল্পকলাকে ধ্বংস কাঁরতেও কুশ্ঠিত হন নাই। বিজ্ঞানের প্রাতি ইহাদের 
আশঙকাপূর্ণ ঘৃণা জাময়া উাঠতোছল। ৩০৯ খিঃ অন্দে বশপ িয়োফিলাস 
আলেকজান্দ্রয়ার গ্রন্থাগার ধ্বংস করেন; কারণ* তাহাতে হেলেনীয় পেগান গ্রল্থই 
ছিল বোশ। ৪১৫ খুবঃ অন্দে আলেকজান্ট্রিয়ার উন্মত্ত খাম্টান জনতা হাইপাঁশয়া 
নামক বিখ্যাত গাঁণিতজ্ঞকে হত্যা করে। এইরূপে ৬ষ্ঠ ও ৭ম শতাব্দীতে রোম গাঢ় 
অন্ধকারে দ্যার্নরীক্ষ হইয়া গেল। ৫২৯ খুশিঃ অন্দে সম্রাট জাস্টিনিয়ান এথেন্সে 
অবস্থিত প্লেটোর বিখ্যাত 'বিদ্যামান্দরকে বন্ধ কারবার আদেশ 'দয়াছলেন। অবশ্য 
এই সময়ে রূরোপের বহ স্থলে জ্ঞানচ্ঠা বাধা পাইলেও বাইজান্টিয়ামে (আধ্ীনক 
কনস্টাপ্টিনোপৃজ্‌) তখনও গ্রিক জ্ঞানবিজ্ঞান পূর্ণ গৌরবে বিরাজ করিতোঁছল। 

৮ম শতাব্দীতে আরব মুসলমানদের মধ্যে জ্ঞানবিজ্ঞান__বিশেষতঃ বিজ্ঞান ও গাঁণত 
প্রশংসনীয় ভাবে অনুশীলিত হইত। এই মুসলমান পণ্ডিতগণ ভারত ও গ্রীক 
আদর্শে আণাঁবক তত্ব সম্বন্ধে গবেষণা করিয়াছিলেন; ইহাদের অনেকেই আলকে মির 
গোঁড়া ভন্ত ছিলেন। ৮ম শতাব্দীর শেষে প্রাসদ্ধ রসায়নাবদ জাঁবর-ইবৃন্‌ 
হারিয়ান রসায়ন সম্বন্ধে নূতন কথা প্রচার করেন। ১০ম শতাব্দী হইতে আরব 
জাতির মধ্যে রসায়ন, পদার্থাবজ্ঞান ও জ্যোতীর্বদ্যা বিশেষ জনপ্রিয় হইয়াছল। 
প্শ্ডিতগণ খবঃ ১০ম-১২শ শতাব্দীর মধ্যে বিজ্ঞান সম্বন্ধে এমন সমস্ত মৌলিক 
গ্রন্থ রচনা কাঁরয়াঁছিলেন যে, ইহার লাতিন অনুবাদ একদা ঘুরোপের অধিকাংশ 
1বম্বাঁবদ্যালয়ের একমাত্র পাঠ্য গ্রল্থরূপে জনীপ্রয়তা লাভ কাঁরয়াছল। 

আরব মুসলমান পশ্ডিতমণ্ডলীর মধ্যে যেমন জ্ঞানাবজ্ঞানের অনুশীলন 
চঁলিতেছিল, তেমনি মধ্যযুগের দ্বিতীয় পর্যায়ে যুরোপেও 'কছু কিছ জ্ঞানোবিজ্ঞান 
চর্চা লক্ষ্য করা যাইবে । এই যুগেও নেপ্জসের নিকট সালার্নো শহরে রীতিমত 
চিকিংসাবিজ্ঞান শিক্ষা দেওয়া হইত; ব্রিটানির একজন তরুণ ধর্মযাজক আবেলার্ড 
প্যারসে ১২শ শতাব্দ৭) ধর্মতত্ব ও তকাবদ্যা শিক্ষা দিতে আরম্ভ করেন। পরে 
তাঁহার সৃতীক্ষ ব্দ্ধবাদী আলোচনায় আকৃষ্ট হইয়া বহ; শিক্ষার্থী প্যারিসে ভিড় 


উনআশশী 


কারতে থাকে। পরে এইস্থানে প্যারিস 'ি*বাবদ্যালয় গাঁড়য়া ওঠে। ইতালির 
অন্তর্গত বোলন শহরের আঁধবাসন গ্রাঁসয়ান য্যান্তর সাহায্যে খুসম্টান ধর্মতত্্ ব্যাখ্যা 
[বিশ্লেষণ শুর; করেন। তাঁহার যৌন্তক আলোচনা ও আঁভনব মতবাদ শাাঁনবার 
জন্য বেলন শহরে নানা দেশ হইতে ছান্র-অধ্যাপকের সমাগম হইত; এখানেও কাল- 
ক্রমে বোলন বিশ্বাবদ্যালয় প্রাতষ্ঠিত হয়। প্যাঁরস ধিশ্বাবদ্যালয়ের অধ্যাপকদের 
মধ্যে কোন বিষয়ে মতান্তর হইলে একদল অধ্যাপক ছান্রসহ প্যারন 'বশবাঁবদ্যালয় 
ত্যাগ কাঁরয়া ইংাঁলশ চ্যানেল পার হইয়া ইংলণ্ডের টেমৃস্‌ নদীর তারে অবাঁস্থত 
অক্সৃফোর্ড নামক একটি গ্রামে বসবাস কারতে থাকেন_-এই ভাবে অকৃসৃফোর্ড' 
বশ্বাবদ্যালয়ের জল্ম হয়। মধ্যযুগ অস্ত যাইবার পূর্বে ইতালির আকাশে দান্তের 
প্রাতিভা শেষ রা*ম বিচ্ছ্বারত কাঁরয়া বিদায় লইল। সুতরাং মধ্যযুগের দ্বিতীয়ার্ধে 
জ্ঞানাবজ্ঞান সম্পূর্ণরূপে জড়ত্ব প্রাপ্ত হইয়াছিল, তাহা ঠিক নহে। 
মধ্যযুগের চিতাভস্ম হইতে যুরোপে পুনর্জাগতীত বা 10756015507706 

এর৩০ আঁবভব হইল। ইহার প্রত্যক্ষ কারণ তুকর্ণ কর্তৃক কনষ্টান্টিনোপ্ল্‌ 
[বিজয় (১৪৫৩ খু অঃ)। ইতিপূর্বে রোমসাম্াজ্য ও সভ্যতা ধংস হইলেও 
বাইজাণ্টিয়াম বা কনস্টাশ্টিনোপূলে আধ্নিক ইস্তাঁনবূলের কাছে) রোম সাম্রাজ্যের 
উপাঁনবোশক সত্তা দীর্ঘকাল জরীবত ছিল। ৩৩০ ্জুশীঃ অন্দে রোমসম্নাউ কনৃস্টান- 
টাইন এই নগ্রশকে রোমসাম্রাজ্যর নূতন রাজধানখঁতে পাঁরণত করেন এবং তাহার 
পরে উত্তরোত্তর ইহার সাংস্কাঁতিক জীবন বিকাশ লার্ করে। কিন্তু ১৫শ শতাব্দীর 
মধ্যভাগে এই নগর তৃকাঁর বাজত হইলে ইহার গ্লাধবাসী গ্রীক-রোমান পাঁণ্ডিত- 
গণ ইতালিতে পলাইয়া গেলেন এবং ইহাদের দ্বারা গ্রীঁকসাহত্য, দর্শন, জ্ঞানাবিজ্ঞান 
প্রভীত আবার নবোদ্যমে যুরোপে প্রচারিত হইল; খাীম্টানী গোঁড়ামর স্থলে 
হেলেনীয় জীবনবাদশী সংস্কাতি যুরোপকে নবজল্ম দান করিল- ইহাই রেনেশাঁস। 
1কন্তু তুকর্ঁ কর্তৃক বসফোরসের তীরবর্তী কনস্টান্টনোপ্ল্‌ জয় রেনেশাসের 
অন্যতম প্রধান কারণ হইলেও ইহার আরও অনেক গ্‌ঢ় ও সুদূরপ্রসারী কারণ আছে, 
ধাহার দ্বারা রেনেশাঁসের 'বাচত্র এশ্বর্য এত দ্রুতবেগে ুরোপে বিস্তার লাভ করে। 
তন্মধ্যে প্রধান কারণগ্ীলির উল্লেখ করা যাইতেছে £-_ 

১। ভৌগোলিক আঁভযান ও নূতন দেশ আঁবচ্কার। 

২। বৈজ্ঞাঁনক আ'বাঁক্কুয়া । 

৩। মুদ্রাল্ত্রের আঁবচ্কার, মাীদ্রত গ্রন্থের জ্ঞানাবস্তারের প্রয়োগ । 


৩০ লাঁটন ₹০ শব্দের অর্থ পুনরায় এবং 79501 শব্দের অর্থ জন্ম 
গ্রহণ করা; ইহা হইতে দীনষ্পন্ন £51095501 (পুনর্জন্ম গ্রহণ করা), এবং তাহার 'ক্িয়া- 
বাচক বিশেষ্য কাঁরয়া £51950505 (অর্থাৎ পুনর্জন্ম গ্রহণ) পদ সান্ট হইয়াছে। 
ফরাসি 25178155210 পেনজ্ম গ্রহণ) শব্দটি :9112105) পেনরায় জল্ম 
গ্রহণ করা) হইতে 'নষ্পন্ন হইয়াছে । ২5109507006 ইহার ইংরেজী প্রাতশব্দ। 


আশ 


৭। মানবাঁচত্তে সংশয় ও প্রশনচেতনার আবির্ভাব । 
৮। ধমাঁয় প্রাতীক্রয়া। 

মাকোপোলোর দেশ পর্যটন, ব্লুূসেড যোদ্ধাদের ভিন্ন দেশের সংস্পর্শ লাভ,, 
দিয়াজ, কলম্বাস, ভাস্‌কো-ডা-গামা, ম্যাগেলানের দেশদেশান্তরে আভযান এবং 
নূতন নৃতন দেশ আঁবচ্কারের ফলে যুরোপের মধ্যযুগীয় সঙ্কীর্ণতা অনেকটা হাস 
পাইয়া গেল। এই সময়ে নানার্প বৈজ্ঞানক আঁবচ্কারের ফলে মানুষের জ্ঞানের 
সামা ধর্মগ্রন্থ ছাড়াইয়া অনেক দূর অগ্রসর হইল। গ্যাঁলালও, কোপারানকাস, 
কেপলার প্রভাত পাঁণডতদের জ্যোতীর্বদ্া লইয়া গবেষণা এবং নিউটনের মাধ্যাকর্ষণ- 
তত্ব সেই জ্ঞানের সীমাকে আরও সম্প্রসারত করিল। পোল্যান্ডের আঁধবাসী কোপার- 
নিকাস ১৪৯৩ খ২ঃ অন্দে ঘোষণা করেন যে, পাঁথব৭ ব্রহ্মাণ্ডের কেন্দ্রস্থলে নাই, 
সূর্য কেন্দ্রে বরাজ কারতেছে এবং পাঁথবী অন্যান্য গ্রহরাঁজর মত সূর্যকে কেন্দ্র 
করিয়া আবার্তিত হইতেছে! ডেনমাকেরি টাইকো ব্লাহে এবং জার্মীনীর কেপ্লার 
এই তত্ত্বকে সুপ্রমাণিত করিলেন। ব্লুনো (৯৬৬০ খুবঃ অন্দে ধর্মমতের জন্য 
তাঁহাকে পোড়াইয়া মারা হয়) প্রমাণ কারলেন যে. সৌরজগতের বাহরেও বিরাট 
মহাশৃন্য পাঁড়য়া আছে। পদঃয়া নগরের আঁধবাসী গ্যালিলিও দূরবীক্ষণ যন্দ্ের 
সাহাষে। প্রমাণ করিলেন-কোপারাঁনকাসের িদ্ধান্তই ঠিক। রেনেশাঁসের ধুগে 
শুধু জ্যোতীর্বদ্যা নহে, জ্ঞানাবজ্ঞানের আরও অগ্রগাতি লক্ষ্য করা যাইবে। এই 
সময়ে ভেসািয়াস (১৭শ শতাব্দী) মানুষের শারীরতত্ত ব্যাখ্যা করেন এবং উইীলয়ম 
হার্ভে (১৬২৮ খহঃ অঃ) রক্তসপ্তালন প্রক্রিয়া আবম্কার করেন। এই ১৭শ 
শতাব্দতেই হেলমন্ট রসায়নে এবং গেস্নার উদ্ভিদাবদ্যায় অনেক নূতন তথ্য 
সংযোজিত করেন। শহধ জ্ঞানীবজ্ঞান এবং মানবদেহতত্ত নহে, ীন্ভদতত্ব ও প্রাণ- 
তত্ব পরসক্ষার সংবাদও পাওয়া যাইতেছে । ১৫৪৫ খুনিঃ অন্দে পদয়া নগরে বৃক্ষ- 
লতা সম্বন্ধে গবেষণার জন্য উীদ্ভিদ-উদ্যান স্থাঁপত হয় এবং লিসবন শহরে প্রাণ- 
তত্ব পরীক্ষার জন্য একি পশুশালাও প্রাতম্ঠিত হয়। 'বিজ্ঞনের নানা শাখা 
অনুশীলনের জন্য কয়েকটি বিজ্ঞান পাঁরষদও প্রাতচ্ঠিত হইয়াছিল। ১৫৬০ খুশঃ 
অন্দে নেপলস-এ প্রাতিন্ঠিত 4১০০2060019, ১2০026০৮010 2181 নামক 
পাঁরষদের বিজ্ঞান অনুশনীলনই 'ছর্ল' প্রধান উদ্দেশ্য। ১৬০৩-৩০ এর মধ্যে রোমে 
40020610712 051 1117021 বর্তমান 'ছিল এবং ফ্লোরেন্সে 4£002505- 
2019. 054 (041)61765 নামক প্রাতিষ্ঠানের একমান্্র উদ্দেশ্যই ছিল বিজ্ঞানচর্চা 
ও অনুশীলন। | 

মুদ্রাষন্তের আবিজ্কার ও গ্রল্থপ্রচারে ইহার ব্যবহার রেনেশাঁসের একটি সাক্ষাৎ 
কারণ। ১৫&শ শতাব্দীর মধ্যভাগে (১৪৪০-১৪৫০) জোহান গুটেনবার্গ মুরোপে 
ছাপার অক্ষর আঁবচ্কার করেন।* ফলে ছাপাখানার কল্যাণে আত দ্রুতবেগে জ্ঞান 


পেগ পেস 


* গুটেনবার্গ ১৪৫৬ খুপঃ অন্দের কাছাকাছি সময়ে সর্বপ্রথম ৬৪1৪৪ 
7381১1৩, মাদ্রুত করেন, ইহাই য়ুরোপের প্রথম “চালা-অক্ষরে' ছাপা বাহ। যাজক 
শ্লাজাঁরনের সংগ্রহে এই বাইবেল পাওয়া গিয়াছে বলিয়া গুটেনবার্গের বাইবেল 
'মাজারিন বাইবেল" নামেও পাঁরচিত। 


একাশশ 


বিজ্ঞান, ধর্মত্ত ও দর্শনগ্রল্থ অক্ষরজ্ঞানাবশিন্ট জনসাধারণের মধ্যে [িন্তার লাভ 
করে। লোকভাষায় বাইবেল অনাদত হইলে জনসাধারণকে ধর্মোপদেশের জন্য 
আর যাজকসম্প্রদায়ের মুখাপেক্ষণ হইয়া থাকতে হইল না। সকলের মধ্যে ধর্ম- 
সম্বন্ধে স্বাধীন আলোচনা ও বিতর্কের সুযোগ দেখা দিল; লোকের বোধগম্য ভাষায় 
গ্রন্ধাঁদ মাদ্রত ও প্রকাশিত হইলে যেমন জ্ঞানচর্চা ও বিজ্ঞানানূশীলন বাঁড়য়া 
গেল, তেমান ধমীঁয় রক্ষণশশীলতার স্থলে সহনশখলতা, উদারতা ও গভশর অল্ত- 
দ্ষ্টর আঁবর্ভাব হইল। কনস্টাণ্টনোপ্লের পতনের পর গ্রীক পাঁণ্ডিতগণের 
ইতালিতে পলায়ন এবং তাহার প্রাঁতক্লিয়ার কথা পূবেই বলা হইয়াছে। এই প্রসঙ্গে 
গ্রীক সাহত্য-শজ্প-সংস্কৃতি বা 'হিউম্যানানজমের তাৎপর্য উল্লেখযোগ্য মধা- 
যুগের অল্তে গ্রণক সাহত্য, দর্শন ও শিল্পকলার প্রাত নিষ্ঠাকে শহউম্যানীনজম বলা। 
হয়। ১৪শ শতাব্দীর মাঝামাঁঝ পেন্রার্কা ও বোকাচিও গ্রীক হিউম্যানিজমের 
ধারাটিকে প্রথম জনাপ্রয় করেন। ১৩৯৭ খেই অন্দে খাইসোলোরাস নামক 
এক গ্রনক পণ্ডিত ইতালিতে গ্রণক সাঁহতা ও: দর্শন প্রচার করেন। পরবতর্ট কালে 
ঠাহউম্যানিজ্‌ম্‌ বাঁলতে মধ্যযুগের গোঁড়ামবাঁজতি উদান্লি গ্রীক সাহিত্য ও সংস্কাতির 
অনুশীলন বুঝাইত। ইাতিপূর্কে খুশল্টান ধর্মতত্তের প্রভাবে মানুষ পার্থব জীবনকে 
ঘৃণা কারতে 'শাখয়াছিল। আঁদম পাপভশীতি (671)550715105] 51৮) যে ধর্মের 
মূলে বর্তমান, তাহাতে যে মানুষের বাস্তব জাবনের শ্রীষ্লৌন্দর্য-আনন্দ-উল্লাস অস্বীকৃত 
হইবে, তাহাতে আর 'বস্ময়ের কি আছে 2 কিন্তু রেনেঁশাঁসের যুগে গ্রীক সাহিতা- 
দর্শনাঁদর ঘাঁনষ্ঠ অনুশীলন ও অনুসরণে নব দের্শ আঁবচ্কার, বিজ্ঞানানুশশীলন, 
ধশ্ব্য-বিলাস-আনন্দের অবারিত আবির্ভাব, রাজনৈষ্ঠিক ও অর্থনৌতক স্বাধীনতা 
পরা লিলি ররর জারা দার পরম সার্থকতা পুনঃপ্রাতীষ্ঠিত 
ইহল। 

'হেলেনীয় সংস্কীতিতে ইহার সঙ্গে আরও একটা বড় বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য কাঁরতে 
হইবে। ইহাই মানুষের অন্তজর্বনের নূতন আবিজ্কার। মধ্যযুগে খুন্টানী 
অনুশাসনের ফলে মানুষের ব্যান্তস্বাতন্ত্য বিসাঁজত হইয়াছিল। ধর্মযাজকগণ 
নির্দেশ দিলেন £ ব্যান্তুগত সত্তা বিসজর্ন দাও, খশম্টানী “দশ-অনুজ্ঞা” রেখায় 
রেখায় অনুসরণ কর এবং যত শশঘ্ব সম্ভব পাপতাপের পৃথিবী ত্যাগ 
কারয়া যাও; যাইবার পূর্বে ধর্মযাজকদের 'কীণ্চি কাণ্নমূলা "দিয়া স্বর্প্রবেশের 
ছাড়পন্র (150015517০5 বা ক্ষমাপত্র) সংগ্রহ কর। রেনেশাঁসের ফলে বাস্তব 
জীবনের প্রাত শ্রদ্ধা ফিরিয়া আদিল, মানুষের ব্যন্তিস্বাতন্ত্যের প্রাতষ্ঠা হইল। 
এই যে মানুষের প্রাতি শ্রদ্ধা, যাহা ব্যান্তস্বাতন্ত্ের পাঁরণাম, তাহাই রেনেশাঁসের 
সর্ববৃহং দান, সমগ্র মানবসত্তার (৮৮০০০ 04855278212) জাগরণই রেনেশাঁসের শ্রেচ্চ 
পূরস্কার। এই ব্যান্তস্বাতন্ত্য হইতে প্র্ন ও সংশয়ের উৎপাত্ত। মানুষের ব্যানতত্ব 
যখন মর্যাদা লাভ কারিল, তখন সেই ব্যন্তত্বের বলে মানুষ মধ্যযুগীয় ধর্ম-দশনি- 
প্রাতম্ঠান ও রাজনশীতকে বিশ্লেষণ করিল, প্রশন কারিল-_থার্থ উত্তর না পাইলে 
পূর্বতন দড়মূল ধর্মসংস্কারকেও পারিত্যাগ কাঁরতে কুষ্ঠিত হইল না। এই সংশয় 
ও শচত্তীজজ্জাসা ধর্মকেই প্রবলভাবে আঘাত কারিল। ইতিপূর্বে জনসাধারণের ভাষায় 
বাইবেল অনৃদিত হইয়াছিল ; সৃতরাং বর্ণজ্ঞানসম্পন্ন ষে কোন ব্যান্ত ধর্মের সাধারণ 
তাৎপর্য নিজেরাই বুঝিতে পারল, ধর্মাজক সম্প্রদায়ের প্রভাবও হ্রাস পাইতে আরম্ভ: 
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বিরাশী 


করিল। হান্তর পরীক্ষায় বখন রক্ষণশীল খুষ্টান ধর্মীবশ্বাস সসম্মানে উত্তীর্ণ 
হইতে পাঁরিল না, তখন অনেকেই এই ধর্মের প্রাত একনিষ্ঠ আনুগত্য হারাইয়া 
ফৌলল। ১৭শ শতকে ইহার সূচনা; ১৮শ শতকের আলোকিত যুগে (7০ 
4556 01121011610 651710506) অধ্যাত্মতত্বসংশয়ী য্যান্তবাদের প্রবল আঁধপত্ 
লক্ষ্য করা যাইবে । গিবন তাহার 1)6615786 670. 1611 0] £917750% 12777076 
গ্রন্থের ১৫শ ও ১৬শ অধ্যায়ে খ্ম্টান ধর্মকে আক্রমণ করেন। লোঁসং তাঁহার 
10110 176 777156 (1779) নাটকে ইহ্যাদ। খীম্টান, ইসলাম-কোন 
ধমশয় ব্যাপার পাঁরত্যাগ করিলেন। লা মান্র-র 17510780601 017৫ ৫17 
68] 1)50410727% -তে মহানন্দে সংশয়বাদ স্বীকৃত হইল। হিউম 718901/ 
07 2452065  (1147) গ্রন্থে ব্যাদ্ধিবাদকে প্রাধান্য দিয়া যে কোন অর্থনোতিক 
ধমীয় ব্যাপার পাঁরত্যাগ কারলেন। লা মন্ত্ি-র “1107 & 7100/878-এ মানদষকে 
অন্যান্য মানবেতর প্রাণ+% ও জড়বস্তুর সমতুল্য বাঁলয়া প্রচার করা হইল। 'দিদেরো-র 
7%6775665 527 1” €711677)7665160% ৫210 70/1/76-এ (1754) জড় দর্শনকেই স্বীকৃত 
দেওয়া হইয়াছে ।. ব্যারন হলবাখ্‌ 9%512% 2০ 16. %9£8/76 গ্রল্থে ভগবানের আঁস্তন্ব 
অস্বীকার করিয়া বলেন, [1 %০ £০9 0800 00 1106 10651001105, ৪. 5191] 
8152575 ছি 0720 12100221005 200 ভিলা 138৮5 ০59.050 ঠা) 5905. 
রেনেশাঁসের পর ১৭শ শতাব্দী হইতে ১৯শ শতাব্দী পর্যন্ত আধ্যানক বৈজ্ঞাঁনক 
যুক্তিবাদী যুগ; মানবদর্শন, রাজনৈতিক স্বাধীনতা, সাধারণের রাম্ট্র ও সমাজে ক্ষমতা 
লাভ বৈজ্ঞানক গবেষণা ও যল্দাশল্পের আভনব বিকাশ প্রভৃতির দ্বারা যুরোপ 
রেনেশাঁসের ফসল ঘরে তুলিয়া আধুনিক জীবনের বিশাল প্রান্তরে মহামানবের 
জগৎসভায় মিলিত হইল। 

গবজ্ঞানের আভিনব আঁবাক্কয়া, যল্মাবদ্যার ব্যবহারক প্রয়োগ, সমাজদর্শনে . 
মানবজীবনের প্রাধান্য এবং রাল্ট্রে জনসাধারণের আধিপত্য বিস্তার-১৮শ-১৯শ 
শতাব্দীর যুরোপীয় জীবন ও সংস্কৃতিতে এই বৈশিষ্ট্যগদল বিশেষভাবে দৃষ্টি- 
গোচর হইবে । ১৮শ শতান্দীতেই প্রধানতঃ আঁভজ্ঞতামূলক প্রত্যয়কে অবলম্বন 
করিয়া জ্ঞানাবজ্ঞান মানবাঁচত্তের দুঙ্ঞেয় অন্ধকারে আলোক নিক্ষেপ কাঁরল। অবশ্য 
১৭শ শতাব্দী হইতেই বিজ্ঞানের জয়যাত্রা আরম্ভ হইয়াছিল। এই বিজ্ঞান প্রধানতঃ 
তত্বমূলক বিশুদ্ধ বিজ্ঞান (79879 ৪019009, কোথাও বা বল্দাবদ্যামূলকা নার্মীত। 
১৮শ শতাব্দীর শেষাংশে (১৭৮৬) গ্যালভানি বিদন্যংশান্ত সম্বন্ধে কিপিং তথ্য 
সংগ্রহ করেন। তাঁহার মতে জীবদেহ হইতে 'বিদন্যুং উৎপনে হয়। কিন্তু শান্তর যথার্থ 
স্বর্প আঁবিচ্কার করেন ভোল্টা (১৭৪৫-১৮২৭)। তানি গ্যালভানর বদ্যৎতত্বের 
অসারতা প্রমাণ কারয়া সর্বপ্রথম বিদ্যুৎ উৎপাদক ব্যাটারী নির্মাণ করেন। ১৭৭০ 
খুশঃ অন্দে জেমৃস্‌ ওয়াট বাম্পচালিত হাঞ্জন আবিজ্কার করেন ; ১৭৮৪খ.৭ঃ অব্দে 
রাইট ভ্রাতৃদ্বয়ের চেষ্টায় বিমানপোত আবিজ্কৃত হয়। ১৭১১৪ খনঃ অন্দে সর্বপ্রথম 
টেলিগ্রাফ ব্যবহৃত হয়। ১৮০৩ খুীঃ অন্দে কাগজ তৈয়ারীর কলে প্রচুর পাঁরমাণে 
কাগজ তৈয়ারী হইতে থাকে ; ইহার সামান্য পূর্বে ১৭৯৮ খীঃ অন্দে আর্ল অব 
স্টানহোপ লোহার ফ্রেমের সাহায্যে মৃদ্রাযন্ত্রকে আরও কমঠি কাঁরয়ে তোলেন। ফলে 
১৯শ শতাব্দীর গোড়ার দিকে সুলভ মূল্যের পৃস্তকাদ আত সহজেই জনসাধারণের 
হৃস্তগ্গত হয়। ১৮১৪ খঃ অন্দে স্টফেনসন বাম্পচালত হীঞ্জকে সর্বপ্রথম 
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রেলপথে চালিত করেন। ১৮৩১ খীঃ অন্দে মাইকেল ফ্যারাডে বৈদুৎ-চুম্বকের 
প্রয়োগ আবিজ্কার করেন ; ১৮৪৭ সালে হেলমৃহোংজ শান্তসংরক্ষণতত্বকে 
(০0759758680 01 9715) সর্বপ্রথম ব্যাখ্যা করেন; ১৮৫৯ অন্দে চাললস 
ডারউইনের বিখ্যাত গ্রল্থ ?'/6 07272 0191960268 প্রকাশিত হয়। ইহাতে [তান 
এশবরিক সৃষ্টিতত্ব অস্বীকার করিয়া জীবাবিজ্ঞানে 'বর্তনতত্ব্ প্রাতষ্ঠিত করেন। 
ওয়ালেস ও হাক্সূলি ডারউইনের তত্তুকথাকে 'বস্তাঁরতভাবে ব্যাখ্যা করিয়া ঈশ্বর 
কর্তৃক বিশেষ সৃস্টতত্বকে, (01909 ০6 5090181 0:5801017) মিথ্যা প্রমাণিত 
করেন। ইতিপূর্বে নিউটন জগদ্ব্যাপারকে একটা সপাঁরচালিত বন্দরূপে ব্যাখ্যা 
কাঁরয়া খুশম্টীয় ঈ*বরতত্বকে আপনার অজ্ঞাতসারে খাঁনকটা দূর্বল কাঁরয়া 
ফোলিয়াছিলেন; ডারউইনের বিবর্তনতত্ত মানবজীবনকে বৈজ্ঞাঁনক জবতত্তের দ্বারা 
ব্যখ্যা কাল, ঈশ্বরের ব্রিয়াকর্মাঁদ ক্রমেই হাস পাইতে লাগিল। ১৮শ শতাব্দীতে 
জেমস হাটন ?%6 27207 ০1 76 7767/7 (1785) গ্রন্থে সর্বপ্রথম ভূতত্বকে 
বিজ্ঞানের দ্বারা ব্যাখ্যা করিয়া 'ি*ব সম্বন্ধে জনসাধারণের অজ্ঞতা দূর করিতে সাহাব্য 
করিয়াছিলেন । ল্যামার্ক কয়েকটি জীবাশম (09511) 'আঁবচ্কার ও শ্রেণীবদ্ধভাবে 
সাজাইয়া ভূতত্বের বৈজ্ঞানক সত্যকে প্রমাণ করেন। ১৮৯৫ খুীঃ অব্দে সিগমুলন্ড্‌ 
ক্রয়ে মানবচৈতন্যের গভার ্বরূপ ব্যাখ্যা করিয়া ধর্ম্লাস্তের কবল হইতে মানুষের 
মনস্তত্বকে উদ্বার করেন। তিনি যেমন মনের রহস্য ফাঁক কারয়াছিলেন, ঠিক তেমান 
তাহার একবংসর পরে ১৮৯৬ খুগঃ অন্দে রোন্টূজেন চএকস্‌ রে' আবিষ্কার কাঁরয়া 
মানুষের দেহের রহস্য পারপূর্ণরূপে উদ্‌্ঘাঁটিত কীরলেন। অতঃপর “দেহের 
রহস্যে বাঁধা অচ্ভুত জীবন” শুধ্‌ 'কাবতাতে বাঁচয়া । ১৭শ শতাব্দী হইতে 
মানুষের বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধিংসা ক্লমেই বৃদ্ধি ; ১৮শ-১৯শ শতাব্দীতে 
তাহার চুড়ান্ত 'বকাশ লক্ষা। করা গেল। পরীক্ষা-নিরীক্ষামূলক বিশম্ধ 'বজ্ঞান 
(701৩ 90191)08 ) এবং প্রয়োগসমর্থ যল্াবজ্ঞামের €481001150 50161205 ) 
উন্নতিতে মানুষের দৈনান্দন জীবন একদিকে সখকর হইল; অপরদিকে এতাঁদন 
ধারয়া খহীল্টান ধর্মশাস্ত্র বব এবং মানুষকে যে আধ্যাত্মক আবরণে ঢাকা "দয়া 
রাঁথয়াছিল, ১৯শ শতাব্দীর বিজ্ঞানের যুগে সে সমস্ত অনৈসার্গক ব্যাপারের 
সমাধি হইল; মানুষ ও পাঁথবী বৃদ্ধির নকট ধরা দিল, মানুষের আত্মপ্রত্যয়-সম্ধ 
যন্তি ও জ্ঞান রহস্যের দুজ্ঞেয়িতা হইতে ম্যান্ত পাইল। | 

১৮শ শতাব্দীর মধ্যভাগে যে তীক্ষ যান্তবাদের উত্থান হইল, তাহার মূল্য 
অসাধারণ । এই জন্য ১৮শ শতাব্দীর 'দ্বিতায়ার্ধকে প্রজ্ঞালোকের যুগ (€]186 
455৩ 01 5011517651710516 বা 25485. 01 11107019000) বলা হয়। 
জার্মান ও ফরাসী ভাষায় ইহার নাম যথাক্রমে 44%09107%77 এবং 
7101087075867)611-  ১৮শ শতাব্দীতে রিচ্‌লু ফ্রেণ্ত এযাকাডোমি (4১080517785 
₹7:9170915) প্রাতম্ঠিত করিয়া ফরাসী দেশে জ্ঞানাবিজ্ঞানের বাধা মুত 
করেন। 'দিদেরো তাঁহার 77,819 ৪ £৪-তে (১৭৫১) সে যুগের ফরাসীদেশের 
শ্রেম্ঠ জ্ঞানণ ব্যান্তীদগকে আহবান করেন। ১৭৫১-৫২ খুখেঃ অন্দে দদেরো এবং 
1ড-এ্যালেম্বার প্যারস হইতে 7:৮/01078%5 প্রকাশ করেন; জ্ঞানভান্ডারের 
নানা রহস্যকথা এই 'বি*বকোষের ২৮ট খন্ডে প্রকাশিত হয়। ভোলতেম্নর, দদেরো, 
রুশো, মত'সক্যু প্রভাতি 'বিপ্লবণ প্রাতভাধর ব্যান্তর বিখ্যাত রচনাপ্ট এই গ্রন্থের 


চুরাশশ 


প্রভাবকে 'এনসাইক্লোপীডিস্ট' আন্দোলন বলে। ইহারা ধর্ম, দর্শন ও রাজনীতি 
বিষয়ে 'বিগ্লবী আদর্শ প্রচার করিয়া ফরাসী বিস্লবের সূচনা করেন। ভোলতেয়র৩১ 
দিদেরোর মতো প্রখর য্যান্তবাদে বিশ্বাস করিতেন; [তানিও খুধজ্টানী মূঢতা ও 
যাজক সম্প্রদায়কে প্রচণ্ড ভাষায় আক্রমণ করেন। রুশো মানুষের কৃতিম সভ্যতা ও 
শোষণকে তীব্র ঘৃণা করিয়া মানুষের সর্বাবিধ বন্ধনের বিরুদ্ধে দ্রোহ ঘোষণা করেন 
তাঁহার 01০72$ 190৫5 গ্রন্থে । তাঁহার এই গ্রন্থে সমাজের যৌথশান্তর 
স্থলে মানুষের ব্যান্তগত সম্তাকে প্রাতাঁচ্ঠত করা হইয়াছে। 

উওর তাতো জাতির ভাত হি সাদর ভান এই সঙ্গে 
উল্লেখযোগ্য--একটি অগযয়েস্তু কোঁং-প্রচারত 10516151500) বা ধ্রববাদ, 
এবং অপরটি মল্‌ প্রচারত 0611105719185) বা প্রয়োগবাদ। ১৮২৮ 
সালে -কোঁৎ ৮০958015150) সংক্রান্ত প্রথম গ্রল্থ 0০%15 76 17710050771 
2081/668 প্রকাশ করেন। তাঁহার দর্শন প্রত্যক্ষ জ্ঞানবিজ্ঞানের উপরহ 
প্রাতিষ্ঠিত; তিনি সেন্ট সাইমনের আদর্শে ঈশ্বরের স্থলে মানুষকে প্রাতিষ্ঠিত করেন 
এবং নীংশের আদর্শে ০২115101201 ]1581) : বা মানবধর্ম প্রচার করেন । 
এই মতবাদের মূলকথা £ মানুষ,যে মানুষের সহিত ঈশ্বরের কোন পার্থক্য নাই। 
জন স্ট্য়ার্ট মিল 06111652150150% বা উপবোগবাদ প্রচার কাঁরলেও তাহার 
পূর্বে ১৭৮৯ খতৌঃ অব্দে বেল্থাম 1১727,7177165 ০0171 07019 0701,0 28017101704 
এই মতবাদ প্রথম ব্যাখ্যা করেন। এই আদর্শের মৃলকথা”[116 2591665 € 
18100817555 ০ 015. £7596556 001010621”" _যাহাতে বহু মানুষের সর্বা- 
ধিক সুখ, তাহাই করণীয়; যাহা মানুষের প্রয়োজনে আসে তাহাই গ্রহণীয়। এই 
মতে বস্তুর উপযোগ দ্বারা বস্তুর সত্যাসত্য ও গ্রহণবর্জন-গুণ নর্ণত হয়। স্টার্ট 
দিল ১৮৬১ খেঃ অন্দে 06111007150) গ্রন্থ প্রকাশ করিয়া এই 
মতের দারশানক তত্ব ব্যাখ্যা করেন। ফরাসী 'পাঁজাটভ' দর্শন এবং ইংরাজের 
'ইউটিলিটারিয়ানিজ্মৃঁ- উভয়ের মধ্যে সাদশ্য আছে। ১৯শ শতাব্দীর মধ্যভাগ 
হইতে মানুষের বাস্তব জীবন, সমাজ, বিজ্ঞান ও মানবকল্যাণতত্্ব এত প্রাধান্য অর্জন 
করে যে, এই সমস্ত দার্শীনক মতের দ্বারা মানৃষের ভৌমজশবনের প্রীত আধকতর 
নিষ্তভা সচিত হয়। 

১৮শ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে গণশান্তর অভূতপূর্ব অভ্যুত্থান লক্ষ্য করা যাইবে 
দুইটি ঘটনায়। একটি আমোরকার স্বাধীনতা ঘোষণা গা জুলাই, ৯৭৭৬) 
এবং অপরটি ফরাসী বগ্লব ৫১৭৮৯) ও রাজতল্দ্ের ধবংস। ইংরাজ 
শাসনের বিরুদ্ধে আমেরিকার স্বাধীনতা-আন্দোলন স্বাদোশক মনোভাব সরম্টতে 
আশাতীত সাফল্য লাভ করিয়াছিল। দশর্ঘকাল ধাঁরয়া দারুণ দুঃখ ভোগ করিয়া 
আম্োঁরকাবাসীরা ইংরাজের শাসনবন্ধন হইতে ম্যীন্ত লাভ করে এবং যুরোপে এই 
ঘটনাটি 'নিজিত জাতি ও সমাজে আশা-উদ্দীপনা সঞ্টার করে। ফরাসী বিপ্লবের 
মূলেও আমেরিকার স্বাধীনতাযদ্ধ প্রচুর উৎসাহ সণ্টার কারয়াছিল। কিন্তু ফরাসণ 


৩১ ভোলতেয়রের আসল নাম__ [72110015  12715  270369%, 
গৃতাঁন 'ভোলতেয়র' নামটি সাহত্যক্ষেত্রে বাবহার কাঁরতেন। 


পণচাশী 


বিগ্লবই আধানক মানুষের নিকট সর্বাবধ বম্ধন-তসাহষ্ণু ম্যান্তর বাণী বহন 
কারয়া আনিয়াছিল। ১৭৮৯ খু অন্দের ১৪ই জ_লাই ব্যাসটিল দুর্গের পতন 
হয়; ইহা শুধ্য একটা সামান্য দুর্গের ধ্বংস নহে; ইহার সাঁহত যেন স্বৈরাচারী 
রাজতন্দ ও তাহার অনচর্ সামন্ততন্ন ভা্গয়া পাঁড়ল। এই বংসরের ৭ই আগস্ট 
বিদ্রোহীরা মানব-আধকারের দাবি (80601979501) ০01 09 812175 ০01 
1192) ঘোষণা কারল। মধ্যবিত্ত ব্াম্ধজীবী, আইন ব্যবসায়, বাঁণক- ইহারাই 
ধ্রধানতঃ ফরাসী বিস্লবের ধৰজা ধারণ কাঁরয়াঁছিল। অবশ্য এই 1ব্লবে রাজতল্ম 
ধ্বংস হইলেও সাধারণ মানূষ ক্ষমতার আঁধকারণী হয় নাই; বাঁদ্ধজশীবী সম্প্রদায়ই 
ক্ষমতার চূড়ান্ত শিখরে আরোহণ করিয়াঁছল। ফরাসী বিপ্লবের ফলে অস্তিবাচী 
লাভ যাহাই হোক না কেন, 71967, £:0091105) ভ্টতা010 -এই 
ঘ্রয়ী বাঁজমন্দ যুরোপের জনসাধারণকে নূতন আশা-আকাক্ক্ষায় উদ্দীপিত 
করিয়াছিল। উত্ত 46০18750101),-4র প্রথম ঘোষণাটি স্মরণীয় 2, 

11120 215 0০010 2170 2910810 2ি59:270 50021 10 1151055 7 

50018] 019161)0010115 1097 196 195560$ 0121)7 01901) 55517675] 

09611117695, 
ইহাই অবহোলত য়ুরোপবাসীকে সাহস ও সাল্ষ্বা দিয়াছিল, নৃতন “মেসায়ার 
আবির্ভাবের জন্য অধীর আগ্রহে দিন গণিতে উৎসাহ দিয়াছিল। 

একাদকে যেমন আমোরকা ও ফরাসী দেশে রাজনৌতিক আঁধকার লাভ কারবার 
চন্য রাজতন্মাবিরোধা রা অধর আগ্রহে বিপল আত্গে উদ্বুদ্ধ হইম্াছল, তেমাঁন 

ইংলণ্ডেও আমরা জনসাধারণের মধ্যে নানা আন্দোলন লক্ষ্য করতে পাঁর। ১৮শ 

শতাব্দশর শেষে যল্লাবিজ্ঞানের আবজ্কার ও দৈনান্দন কর্মে ইহার নিয়োগের ফলে 
যাহারা শারীরিক শ্রমের 'বাঁনময়ে জাবকা সংগ্রহ কাঁরত, তাহারা অত্যল্পকালের 
মধ্যে বৃত্তচ্যিত হইল। তাহাদের সমস্ত আক্রোশ সশ্টিত হইল কলকারখানার 
বিরুদ্ধে; িল্পফন্দ্রকে ধ্বংস কাঁরয়া তাহারা ক্ষোভ প্রকাশ করিতে লাগিল। শুনা 
যায়, নেড লূড নামক একজন অরধ্ধোল্মাদ তাহার প্রভুর উপর ক্রুদ্ধ হইয়া প্রাতশোধ 
গ্রহণের জন্য প্রভুর কারখানা ভাঙিতে শুরু করে। এই সময়ে বৃক্তিচ্যুত জনসাধারণের 
মনে যন্মের বিরুদ্ধে দারুণ ক্ষোভ সণ্টারিত হইয়াছিল; তাহারা লুডের এই ব্যাপারকে 
অনুসরণ কাঁরয়া কলকারখানা ধংস কাঁরতে লাগল। ১৮১০--২০ খনঃ অব্দ 
পর্য্ত এই জাতীয় ধদংসক্রিয়া ও দাত্গাহাঙ্গামা চলিয়াছিল; লুডের নামানুসারে এই 
দাঙ্গা 'লুডাইট রায়ট' বা 'লুডাইট হাথ্গামা' নামে পারাচত। ইংলশ্ডে কলকারখানা 
ধ্বংস সংক্রান্ত িশৃঙ্খলাকে সাধারণভাবে 'লুডাইট রায়ট” বলা হইত। দাঙ্গা 
নিবারণের জন্য অনেক সময় সেনাবাহিনী তলব কারতে হইত। কিন্তু কলকারখানা 
ও শশল্পযন্্কে বাধা দেওয়া গেল না; বিজ্ঞানের সাহায্যে যল্মাবিজ্ঞানের প্রভাব 
উত্তরোত্তর বাঁড়য়াই চলিল, ফলে জনসাধারণেরও দুঃখের সমা রহিল না। ফ্যান্টরণ 
পুর দুখ ভাস করা গেল না। ইহার ফলে ধারে 


১৯শ শতাব্দীতে মানুষের জ্ঞানবিজ্ঞান, সমাজদর্শন ও জনসাধারণের সম্ঘ-শাস্ত 
“পশড়নের উধের্ব উঠিরা আত্মপ্রাতম্ঠা লাভ করিয়াছে। এই যুগে বিশেষ করিয়া 


ছিয়াশশ 


ইংলশ্ডের বহুস্থলে জন-অভ্যু্থান লক্ষ্য করা যাইবে। ১৮৩১-৩২ সালে ইংলন্ডে 
রিফর্ম বিল লইয়া মধ্যাবত্ত-সমাজে ঘোরতর উত্তেজনা ও আন্দোলন সৃষ্টি হইয়া- 
ছিল। ১৮৩২ সালে ফ্যাক্টরধ আ্যাক্ট; পাস হইলে কলকারখানায় বালক মজুর নিয়োগ 
নাষদ্ধ হইল এবং ১৮৩৪ সাল হইতে শ্রামক আন্দোলন ও শ্রামক সংস্থার শীল্তু- 
বৃদ্ধি হইতে লাগিল। ১৮৩৯ সালে চার্টস্ট আন্দোলনের ফলে শ্রামক-কৃষাণদের 
মধ্যে অসন্তোষ বাদ্ধ পাইল, নানা স্থানে দাঙ্গাহাগ্গামা আরম্ত হইল। এই সময়ে 
এবং ইহার কিছু পূর্বে ইংলন্ড এবং ফ্রান্সে চিন্তাশীল ব্যন্তিরা জনসাধারণের 
অধিকার সম্পকে চিন্তা করিতোঁছলেন। তাঁহারা গ্রন্থ রচনা করিয়া অবহোলত 
জনসাধারণের ম্ন্তর কথা ঘোষণা করিয়াছিলেন। প্রাসম্ধ ফরাসী দার্শীনক সেন্ট্‌ 
সাইমন ১৮২৫ খত অন্দে 10256 ৫1 €11%719187917,6 (বা 'নব খশিম্টধর্ম) নামক 
হুল্থে মানবসমাজে ধর্মযাজকদের স্থলে দার্শানক ও বৈজ্ঞানকদের প্রাধান্য স্থাপনের 
কথা প্রচার" কাঁরয়াছিলেন। তাঁহার মতে যথার্থ খীন্টান ধর্মের একমাত্র কাজ- দারিদ্র 
জনসাধারণের সেবায় আত্মোৎসর্গ। সেন্ট সাইমন ফরাসী দেশে সর্বপ্রথম যুক্তিপূর্ণ 
সাম্যবাদী আদর্শ প্রচার করেন। প্রুধোঁ ন্যায়াবচার, সাম্য ও সমানাধিকারের কথা 
ঘোষণা কাঁরয়া ১৮৪০ সালে 07%691-0৫ 076 1৫ 7707)7569 নামক গ্রন্থে 
ঘোষণা করেন--*7:০0106707 15 0১6৮৮ অবশ্য ঠুতাঁন বৈশ্লাবক পারিবর্তন 
অপেক্ষা ধীরে ধীরে অর্থনোৌতিক বিবর্তনের আঁধিকতর পক্ষপাত ছিলেন । রবার্ট 
ওয়েন ১৮৫৭-৫৮ সালে যে আত্মজশীবনণ রচনা করেন, তাহাতে স্পম্টতঃ সাম্যবাদশ 
মতবাদ স্বীকার করিয়াছিলেন। কিন্তু মানবসভ্যতায় যিনি যুগান্তর সৃষ্টি করেন 
এবং মানুষের চিন্তার জগতে বৈস্লাবক পাঁরবর্তন আনয়নের চেষ্টা করেন, তান 
হইতেছেন জার্মান পলাতক ইহুদী হেনারখ কাল মার্কস (১৮১৮-৮৩)) 
মার্কস প্যারসে অবস্থানকালে ১৮৪৫) প্রুধোঁর গ্রন্থ পা কারয়া সামাবাদা মত গ্রহণ 
করেন; পরে প্যারস হইতে 'বিতাঁড়ত হইয়া ইংলশ্ডেই শেষ জীবন আতবাহত 
করেন। ১৮৪৮ সালে এঙ্গেলসৃ-এর সহযোগিতায় তাহার 712 0০787/775 
8161540  প্রকাশিত হইলে ব্াম্ধজশীবী সম্প্রদায় সাম্যবাদী দর্শন সম্বন্ধে 
কৌতূহলণী হইলেন । “005 চ7756 11005008002] প্্5৮ [06500960025] 
ড/০10175 11705 45500186010) নামক আন্তজর্শাতক শ্রামক প্রাতি- 
টান স্থাঁপত করিয়া ১৮৬৪ সালে সর্বপ্রথম সাম্যবাদী আদর্শকে 
বি*বগত রূপ দিবার চেষ্টা করা হয়। মার্কস্‌ ইহার প্রাতষ্ঠাতা। "তানি দ্বান্দিক 
বস্তুবাদ নামক দার্শীনক মতবাদকে অর্থনোৌতিক ও সমাজতান্ত্িক পটভূমিকায় ব্যাখ্যা 
কাঁরয়া ১৮৭৩ খে অন্দে জার্মান ভাষায় 7023 71785 ' গ্রন্থের প্রথম 
খণ্ড রচনা করেন। হ্রয়েড যেমন অভাবনীয় আবিষ্কারের সাহায্যে ১৯শ শতাব্দীর 
মনো বিজ্ঞানকে বিচিত্র রহস্যের সম্মৃথে স্থাপন করেন, ঠিক তেমান কার্ল মার্কসৃও . 
গ্লানব সভ্যতার বাহরঙ্গকে অনুরূপ বৈপ্লবিক ও বৈজ্ঞানিক ততৃদর্শনের দবারা 
রুপান্তারত কাঁরতে চেম্টা কারয়াছেন। এই ১৯শ শতাব্দীতে মানুষের জ্ঞান- 
1বজ্ঞানের উন্নাতর ফলে, যাহা এতাঁদন ধাঁরয়া, দুজ্ঞেয়, অজ্ঞেয়, রহস্যময় বাঁলয়া 
সকলের শ্রদ্ধাঞ্জাীল লাভ করিয়াছিল, তাহা মানবজ্ঞান ও আঁভজ্ঞতার মধ্যে ধরা 
পঁড়ল। মানবজশীবনের ভাগবত মহিমা ও ব্যাখ্যাতীত রহসাময়তা নম্ট হইয় 
গেল, জীবাবজ্ঞানের পূ্পথর মধ্যে জীবরহস্যের সমস্ত রহস্য পরিচ্কার হইয়া গেল? 


সাতাশ 


মন, চৈতন্য, আত্মা প্রভৃতি চিদ্ব্যাপার মস্তিন্কজাত শারণর-ব্যাপারের অংশশভূত 
হইয়া পাঁড়ল! ইঈশ্বরতত্বের সমস্ত অলোৌকিকতা হয় মিথ্যা হইয়া গেল, আর না 
হয় জ্ঞান ও য্াান্তর দ্বারা লাঞ্চিত হইল। স্বৈরাচারী শাসনযল্ত সম্পূর্ণরূপে 
ভাঙিয়া না পাঁড়লেও এক্যবম্ধ জনতার আবিশবাস্য শান্ত প্রমাণিত হইল-সর্বোপার 
মানবমাহিমাই সর্বাবভাগে একাধপত্য কারতে লাগল। এখন এই পটভূঁমিকায় 
রে দাগারালগ রাকা হারার 
খতে | 


নখীনচন্দ্রের চিতে পাশ্চাত্য ও প্রাচ্য প্রভাব 


ইতিপূর্বে আমরা দেখিয়াছ যে, কোন্‌ মনোভাবের বশে কাঁব মহাকাব্য রচনার 
প্রবৃত্ত হইয়াঁছলেন। প্রথম যৌবনে এবং তাহার পরেও "তান প্রাচীন ভারতীয় 
প্ীতহ্যের প্রাতি বিশেষ শ্রদ্ধা পোষণ করিতেন না। কেশবচন্দ্রের আদর্শে [তিনি 
কিছবকাল ব্রাহ্ম সম্প্রদায়ের সঙ্গে সংযোগ রক্ষা কাঁরয়াাছিলেন বটে, 'কন্তু অল্পকালের 
মধ্যে ব্রন্মানন্দের আদর্শ ত্যাগ করেন। যশোহরে কর্ম করিবার কালে অমৃতবাজাব 
পাত্রকার ঘোষ ভ্রাতৃদ্বয়ের সংস্পর্শে আসিয়া তাঁহারা মনে স্বাদেশিকতার জন্ম হয়; 
এই আবেগের বশে তান তদানসন্তন বাংলা অমৃতব্ত্জার পান্রকার স্বদেশপ্রেমমূলক 
কাঁবতা রচনা করিয়াছিটেন। পারাধামে বদল হয়া কেমন কারিয়া তান মহা- 
ভারত ও ভাগবতের কৃফলণলার প্রত আকৃষ্ট হইফ্লেন এবং শ্রীকৃমহিমাকে নূতন 
আলোকে উপস্থাঁপত কারবার জনা ব্যাকুৰ্ী হইলেন, তাহা আমরা 
ইতিপূর্বে আলোচনা করিয়াছ। বাঁঙ্কমচন্দ্র তাঁহার প্রস্তাঁবত মহাকাব্যকে 
01৩ 11217200296 01 00510050607 06170; বাঁলয়াছিলেন। বোধ 
হয় তান বাঁলতে চাহিয়াছিলেন যে, নবীনচন্দ্র এই মহাকাব্য রচনায় ১৯শ শতাব্দীর 
পূরোপায় ভাবাদর্শের দ্বারা আধকতর প্রভাবান্বিত হইয়াছিলেন। কথাটা নতান্ত 
অমূলক নহে। যদিও কাব ভগবান বাসদেবের লীলা বর্ণনা করিয়াছেন, তবু 
সে ল'লাকে তান মহাভারত বা অন্য কোন পৌরাণিক কাহিনীর সাঁহত ওতপ্রোত 
ভাবে জাঁড়ত কাঁরয়া দোৌখতে চাহেন নাই। রুরোপের দর্শন, সমাজতন্ত্র, রাজনীতি 
এবং জ্ঞানাবজ্ঞানের মাদক রসে উচ্ছ্বাীসত হইয়া কাব কৃষ্ষকথা ও মহাভারতয় 
ভারতবর্ষকে ১৯শ শতাব্দীর স্থানকালের মধ্যে স্থাপন কাঁরয়াছেন। ইহা কিছু 
অস্বাভাবিক ব্যাপার নহে; কবি, বিশেষতঃ বক্তুপ্রধান কাব্যের কাব একটা বিশেষ 
দেশকালের মধ্যে বিচরণ করেন; আখ্যানকাব্য, মহাকাব্য প্রভাতি বস্তুগত শিল্পে 
প্রায়ই কাঁবর সমকালের ছাপ পাঁড়য়া থাকে। নবীনচন্দ্রের রৈবতক-কুরুক্ষেত্র-প্রভাসে 
তদানীল্তন পাশ্চাত্য এীতহ্যের প্রচুর প্রভাব পাঁড়য়াছে। যে যুগে তানি বর্তমান- 
ছিলেন, ৯৯শ শতাব্দীর শেষার্ধে_ সেকালে বাঙালীসমাজ ইংরেজী শিক্ষার মারফতে 
রুরোপের রেনেশাঁস ও আধুনিকতার সাঁহত পাঁরচিত হইতেছিল। কাজেই উনিশ 
*তকী বাঙালণ-এীতিহ্যে রেনেশাঁস ও আধাঁনক যুগ--উভগ়েরই প্রভাব লক্ষা করা 
ঘাইবে। ১৯শ শতাব্দীর প্রথমার্ধে মুরোপীয় ভাবাদর্শ আমাদের মধ্যে কখনও 
প্রবল বিরোধিতা, কখনও-বা দুর্নিবার আসান্ত সৃষ্টি কারয়াছিল। ধর্মসভা'র দল 
যাহা কিছু পাশ্চাত্য, তাহাই বর্জন করিয়াছিলেন; ডিরোজিও-পন্থী 'ইয়ংবেষ্গল'গণ 
ভারতীয় এীতিহ্য অস্বীকার কারয়া ১৮শ--১৯শ শতাব্দীর পাশ্চাত্য সমাজদর্শন, 


আটাশশ 


যান্তবাদ, নৌতিক জীবন প্রভাতিকে আঁধকতর ষ্লাঘনীয় মনে কারতেন। সুকঠোর 
যান্তবাদী রামমোহন বাস্তব চেতনাসম্পন্ন আধ্াানক জীবনের পোষকতা কাঁরলেও 
ভারতীয় ধর্মসাধনকে পাঁরত্যাগ না কাঁরয়া তাহাকে ঘূগজীবন ও মাস্তমানসের দ্বারা 
পরীক্ষা কাঁরয়াছিলেন। এক কথায় রামমোহন গুর্পানষদিক ধর্মসাধনা এবং 
বৈদান্তিক তত্ববাদকে অংশতঃ স্বীকার কাঁরয়াছেন; পৌরাণিক সংস্কাঁত, আবেগমূলক 
ভান্তবাদ--এ সমস্ত ধর্প্রণালশীর প্রাত তাঁহার বিশেষ শ্রদ্ধা ছিল না। সমাজ, 
ধর্মসাধনা, মানুষের বাস্তব জীবনের প্রতি অকুণ্ঠ শ্রদ্ধা প্রভীত ব্যাপারে রামমোহন 
আধ্যানক বিশ্বের মযানববাদী ও যদক্জিকেন্দ্রিক বৈশিস্টাট্কেই অবলম্বন কাঁরয়া- 
চিলেন।৩২ ১৯শ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে এই প্রগাঁতিশশলতা একাঁদকে ব্রাহ্ম 
সম্প্রদায়কে, অপর দিকে বদ্যাসাগরের বিশুদ্ধ মানববাদের আদর্শকে কেন্দ্র কারয়া 
অগ্রসর হইতোছিল। বিদ্যাসাগর ঈশ্বর চেতনায় ঘোরতর সংশয়ী ছিলেন; মানুষই 
তাঁহার ধ্যয় আদর্শ । ব্রাহ্গসমাজের আদর্শ দলাদলির জন্য খানিকটা হতবল হইয়া 
পড়ে। দেবেন্দ্রনাথের সঙ্গে কেশবচন্দ্রের বিরোধ এবং কেশবচন্দ্রের সঙ্গে নব্য 
রান্দদের মতানৈকোযের ফলে আদ ব্রাহ্মপমাজ, নবাঁবধান এবং ভারতবষাঁয় সাধারণ 
ব্রান্মপমাজ-- এই ভ্রিধাবিভন্ত দলাদলির জন্য তদানীন্তন 'নাঁজত 'হন্দুসমাজ ও 
পৌরাণিক সংস্কীতি পুনরায় প্রাধান্য লাভের চেস্টা করল। ভুদেব মুখোপাধ্যার 
পাশ্চাত্য জ্ঞানাবজ্ঞান অনুশীলন কাঁরয়াও আশ্চর্য উপায়ে ভারতীয় এীতহ্যের মূল 
সত্যে দৃঢ়নিষগ ছিলেন। বোঁদক, ওপানিষাঁদক, পৌরাণিক, ব্রাক্ম--এইভাবে ভারতীয় 
হিন্দুসমাজ ও ধর্মকে পৃথক পৃথগৃভাবে, অথবা পরস্পরাঁবরোধণভাবে না দৌঁখয়া, 
ভারতীয় সমাজ ও গাহ্স্থ্য ধমেরি সাহত আন্বিত কাঁরয়া হিন্দুধর্ম প্রণালী, আচার 
ও আচরণকে তান যুগধর্মের সাহত মিলাইয়া গ্রহণ কাঁরয়াছিলেন। 

বাঁঙকমচন্দ্রের আঁবর্ভাবের ফলে ভারতের পৌরাণক আদর্শ পুনঃ প্রাতান্তিত 
হইল, অবশ্য ভিন্ন রূপে। ১৮৭২ খহিঃ অন্দে 'বঙ্গদর্শন' প্রকাশিত হয়। 'প্রচার” 
'নবজশীবন', 'সাধারণ+৭', ভ্রমর” এ সমস্ত পাত্রকাও বাঁৎকমচন্দ্রের আদর্শে ও প্রভাবে 
পারচালিত হইত। এই পান্রকাগুলি বাঁঞ্কিমচন্দ্রের তত্ৃদর্শনের বাহন হইল । তান 
প্রথম জীবনে কোঁতের পাঁজাটাভিজ্‌মৃ, মিল-বেল্থামের ইউালিটারিয়ানজম, ১৮শ 
শতাব্দীর শেষভাগের ফরাসী 'ব”্লবের আদর্শ, রূশোর রোমান্টিক উচ্ছ্বাসপূর্ণ 
আদিম ধরনের ভাববাদ এবং সেন্ট সাইমন-প্রুধোঁ-ওয়েন প্রভাতির সাম্যবাদী 
সমাজাদর্শ স্বীকার কাঁরয়া পাশ্চাত্য আভজ্ঞামূলক জ্ঞানবাদের (2:01515200192) 
বিশেষ ভন্ত হইয়া পাঁড়য়াছিলেন। কিন্তু তান ব্রাহ্মসমাজের আদর্শ বিশেষ 
সূদৃষ্টতে দেখেন নাইং পাঁজটাভজ-মৃ-এর দ্বারা 'তাঁন ভারতীয় পৌরাণিক 
এতহ্যকে বিচার ও িবশ্লেষণ কাঁরয়াছেন। তাই কৃফজীবনের অলৌকিক কথাকে 
পরিত্যাগ কাঁরয়া নৈসর্গিক যাীন্তবাদের দ্বারা কৃষ্ণচাঁরন্রের মানবমাহমাকে সংপ্রাতিম্ঠিত 
ক'রিয়াছেন। পাশ্চাত্য জ্ঞানবিজ্ঞান ও সমাজাদর্শ অনুশীলন কারয়া সেই আলোকে 
প্রান ভারতকে ব্যাখ্যা ও গ্রহণের চেষ্টা-এই পবেরি একটা সাধারণ লক্ষণ। আমরা 


৩২ এ শৃবষয়ে লেখকের 'উনাঁবংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধ ও বাংলা সাঁহত্ে' 
িস্তৃতভাবে আলোচনা করা হইয়াছে। 


উননব্বুই 


পূবেইি দৌখিয়াছি যে, ব্রাক্মসম্প্রদায় হিন্দুর পৌরাণিক আদর্শের উপর আঘাত 
হাঁনয়াছলেন; ই'হাদের কোন কোন অংশ খুইষ্টান ধর্মপ্রণালশী ও নৌতক আদর্শের 
দিকে আঁধকতর আকৃষ্ট হইয়াঁছলেন; ব্রাহ্মগোষ্ঠীর সদস্যদের মধ্যে দলগত স্বার্থ 
ও ভাবাদর্শের মূল্যাবনিময় প্রসঙ্গে নবীন-প্রবীণ ব্রান্দে বরোধ ক্রমেই প্রবলাকার 
ধারণ কারতেছিল। বঙ্কিমচন্দ্রের নেতৃত্বে তাঁহার “বঙ্গদর্শন'গোষ্ঠর উৎসাহে এবং 
চন্দ্রনাথ বসু, শশধর তকর্চূড়ামাণ প্রভাতি ব্যক্তিদের প্রচারের ফলে 'হন্দুর পৌরাণিক 
আদর্শের প্রাতি আবার শিক্ষিত বাঙালী হিন্দুর দৃষ্টি ফিরল। দবজেন্দ্রনাথ 
ঠ'কুরের গদতা ব্যাখ্যা, শাশিরকুমার ঘোষের চৈতন্য জীবনলশলা ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে 
বৈষণবভভ্তি প্রচার, গুরনদাস বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি 'বাশস্ট সঙ্জনের পোরাণিক িন্দু- 
ধর্মের প্রাতি আবচল নম্তা, রাজনারায়ণ বসুর 'হন্দুধর্মের শ্রেম্ঠতা সম্বন্ধে সম্রম্ধ 
স্বীকারোস্তি, শ্রীরামকৃষ্ণের সরল ধমশবশ্বাসের উদার "আহবান, স্বামী বিবেকানন্দের 
মনুব্যত্ব-উদ্বোধক বজ্জ্রবাণী নব্যাশাক্ষিত 'হন্দসমাজকে কথাণ্িং আত্মস্থ কাঁরয়াছল। 
১৯শ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে সমাজদর্শন, রাজনশীতি, অর্থনৌতিক, বৈষম্য সম্বন্ধে 
প্রখর প্রাতিবাদ এবং ধর্মনীত ও আচার-আচরণে উদার মানবধধ্মোর প্রভাব অনভূত 
হইতেছিল। এই শতাব্দীর ৮ম- উম দশকে শ্রীরা্কের বিপুল প্রভাব ধর্মের 
সম্গ উদারনৈতিক সহনশশলতা ও মানববোধকে মির্খাইয়া দিল এবং পৌরাণিক সং- 
স্ব্তকে নূতন মানবমাঁহমার দ্বারা পাঁরমাঁজত কারক শাক্ষত জনের শ্রদ্ধা আকর্ষণ 
কারল। শ্রীরামকৃষ্ের শিষ্যসম্প্রদায়, [বিশেষতঃ স্বাষ্ঈী বিবেকানন্দের আমোৌরকার 
শিকাগো শহরে ১৮৯৩) এবং প্যারসে ১৯৯০০ হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠত্ব বিষয়ে 
ভারতবর্ষের পক্ষ হইতে প্রথম ঘোষণা বিশ্বজনের শ্রদ্ধা-বিস্ময় উদ্দীপিত কাঁরল। 
কেশবচন্দ্র, িবনাথ শাম্ত্রঁও পশ্চিম বিশ্বে আপনাদের ধর্মমত ব্যাখ্যা কাঁরয়াছিলেন 
তাঁহার সমসাময়িক আর কোন জননেতা বা ধর্মনেতা তাহার নিকটেও যাইতে পারেন 
নাই। তাহার একটা বড় কারণ স্বামীজীর বিদ্যুৎপ্রভাধর চারিন্রমাহাত্ম্য। সে 
যাহা হউক, ১৯শ শতাব্দীর একেবারে শেষভাগে ষে ধীরে ধীরে প্রাচশন ভারতীয় 
এীতহ্য, বিশেষতঃ পৌরাণিক ও বৈদান্তিক সংস্কীতি বিশ্ববাসীর মনে শ্রদ্ধা সন্ার 
করিতেছিল, তাহা স্বীকার কাঁরতে হইবে। ভারততত্ববিং ম্যাকৃ্স্ম্যলর সংস্কৃত 
সাহিত্য, দর্শন. সংহতা, ধর্মতত্ত সম্বন্ধে পশ্চিম বিশ্বে ভারতবাসীর গৌরব প্রচার 
কারয়াছিলেন। এই ব্যাপারে ইংরাজ ও ফরাসন পাঁশ্ডিতগণও তাঁহাকে বিশেষ সাহায্য 
কারয়াছলেন। তাঁহাদের অনেক সিদ্ধান্ত নানা ভুলভ্রান্তি পর্ণ; তথাপি তাঁহারা সংস্কৃত 
ও পাল সাহিত্যের পারচয় ও গুণাগ্‌ণ পরীক্ষা করিয়া পরাধীন ভারতের প্রাতি 
পশ্চিমের কোতৃহল এবং কোন কোন স্থলে- শ্রদ্ধা ফিরাইয়া আনিয়াছিলেন। 
সুতরাং ১৯শ শতাব্দীর শেষে বাঙলার মধ্যশিক্ষিত ও উচ্চশিক্ষিত সমাজে পৌরাণিক 
সংস্কৃত প্রতিষ্ঠা লাভ করিতোছিল।৩৩ প্রায় দেড় হাজার বংসর ধাঁরয়া ভারতায় 





৩৩ বাঙলাদেশে ১৯শ শতাব্দীর শেষপাদে পৌরাণক এীতহ্যাশ্রয়ী 'হিন্দু- 
ধর্মের পৃনজ্শগরণের ইাতহাসাঁটকে কোন কোন লেখক যথার্থভাবে উপলাব্ধ কাঁরতে 
পারেন নাই। ইহাকে তাঁহারা প্রাতিক্রিয়াশীল গোঁড়ামিপূর্ণ শরভাইভালিজম 


নধ্বই 


মানসে প্রধানতঃ পৌরাণিক সংস্কৃতিই নানা রূপান্তর সত্তেও সুদূর স্থায়িত্ব অর্জন 
করিয়াছে। ওপাঁনষাঁদক ও বৈদাল্তিক তত্বকথা বুদ্ধিজীবী মানুষের চিত্তোংকর্ষের 
পরিচয়স্থল সন্দেহ নাই; কিন্তু গুপ্ত যুগ হইতে ইংরাজ আমল পর্যন্ত দীর্ঘ 
দেড় হাজার বংসরে ভারতীয় হিন্দুর নানা পৌরাণিক সংস্কারই 'জনাঁচত্তে অটল 
হইয়া আছে। অবশ্য বৈষবীয় ভান্তসাধনা, তল্াশ্রত শান্তসাধনা, আউলবাউলের 
'কায়াসাধনা” মধ্যযুগীয় সাধুসল্ত-পণীরফকির-মূরশিদ-সফাঁসাধকগণের মরমী সাধনা 
_হিন্দুমুসলমানের যৌথ সাধনাকে এক আভনব রূপ দিতে চাহিলেও ভারতীয় 
'হল্দুর চিত্তে পৌরাণিক সংস্কার সহজে যাইবার নহে, যায়ও নাই। রামমোহন, 
1ডরোজও-পল্থী, দয়ানন্দ, ব্রাহ্ম সম্প্রদায়-_সকলেই পৌরাীণক এ্রীতহ্যকে কুসংস্কার 
বাঁলয়া ঘৃণা করিয়াছেন বটে, কিন্তু আজও সাধারণ বাঙাল যে কিয়দংশে পৌরাণিক 
8৪8৬৮778557 
আয়; বুঝা যাইতেছে। 

অবশ্য একটা কথা স্বীকার কাঁরতে হইবে যে, বিগত শতাব্দীর বাঙালণর নব- 
(ও) নাম দিতে চাহেন। তাঁহাদের মতে, ব্রাহ্গসমাক যে 
গ্রগাঁতর বার্তা আনিয়াছিলেন, তাহা বাঁঙ্কমচন্দ্র প্রমুখ 'হিন্দুসমাজের নেতৃস্থানসয় 
ব্যান্তদের অপচেষ্টার ফলে নম্ট হইয়া যায় এবং তাহার স্থলে মধ্যযুগীয় 'হল্দু 
মনোভাব বাঙালীসমাজে উগ্র হইয়া ওঠে। কেহ কেহ শ্রীরামকৃষ্ণের যত মত 
পথ" উীন্তাটর অক্তার্নীহত ওদার্য সম্বন্ধেও সংশয়ান্বিত। কাজী আবদুল ওদুদ 
বাঁলয়াছেন, “ “সব ধম সত্য এটি এক শিথিল "চন্তামান্ন।” (“বাঙলার জাগরণ", 
১৪৯) বিবেকানন্দের প্রচণ্ড কর্মশীন্ত, বিরাট চারনত্র ও পৌরুষ ওদূদ সাহেব 
উপলাহ্ধি কারতে পারেন নাই। তাহার উীন্ত, “ববেকানন্দও জাতির ভিতরে বড় 
রকমের সংস্কারের প্রয়োজন দেখলেন অস্পশ্যতা ও জাতি-আভমানের ক্ষেত্রে_িন্তু 
কাজে এ সবের প্রাত অবজ্ঞা প্রদর্শন ছাড়া বোৌশ কিছ; করা তাঁর পক্ষে সম্ভবপর 
হলে না, কেন না, তান প্রথম থেকেই দাঁড়য়োছিলেন সংস্কার-বিরোধীদের দলে ।” 
স্বামীজী যে অলস চিন্তাবলাসী ছিলেন না, কর্ম যোগই তাঁহার জঈবনের শেষ কথা, 
তাহা সকলেই জ্ঞাত আছেন। ওদুদ সাহেব কেন যে বিবেকানন্দকে সংস্কারবিরোধা 
অর্থাৎ প্রাতীক্রয়াশখশল ব্যান্তদের সঙ্গে পধান্তভোজে বসাইয়া ধদলেন, তাহা বুঝা 
যাইতেছে না। আসলে ওদুদ সাহেবের মতো কেহ কেহ এক মহা ভ্রান্তিতে পাঁড়ক্লা- 
ছেন। ব্রাহ্গসম্প্রদায়কে চোখকান বুশীজয়া সংস্কারপল্থী বাঁলয়া জয়ধান করা 
এবং বাঁঞ্কম-নেত্ত্বে পুনর্গঠিত হিন্দ; এীতিহ্যকে সংস্কারবিরোধন বাঁলয়া গাল 
দেওয়া আধুনিক কালে একটা ফ্যাশনে দাঁড়াইয়া গিয়াছে। এীতহ্যের আধুনিক 
এীতহাসিকগণ মনগড়া মানদণ্ড ধারয়া সংস্কাতি বিচারে অগ্রসর হইয়াছেন বাঁলয়া 
“বসামল্লায় গলদ কাঁরয়া বাঁসয়াছিন। যে জীবন ও সাধনা বায়বীয়, মন ও 
মৃত্তকার যোগসম্পক্হনন, যাহা মূল্যবান কাচঘরে দং্প্রাপ্য আঁক্ডের জশবন- 
বান্রা নির্বাহ করে, তাহার শেষ আশ্রয় স্মৃতির যাদুঘর । যে সংস্কীত বহু আঘাত 
ও পরিবর্তন সাহয়া পরিবেশের সহত 'মিলাইয়া চলিতে পারে এবং এইর্‌পে সমাজে 
দশর্ঘজীবণ হয়, তাহাকে প্রাতীক্রিয়াশশীল বাঁলয়া তুচ্ছ করা মানীসক অস্বাস্থ্যের 
লক্ষণ। ' 


পি 





একানব্বই 


জাগরণে মুসলমানসম্প্রদায়ের উল্লেখযোগ্য অবদান লক্ষ্য করা যাইতেছে না। 
প্রথমতঃ বাঙলাদেশের মুসলমানসমাজ মূলতঃ বাঙালশ 'হন্দুর বংশধর হইলেও 
ধর্মান্তরণকরণের সঙ্গে সঙ্গে তাঁহারা 'পিতৃঁপিতামহের এীতহাকেও 'বিসজর্ন 'দিয়া- 
দেন; বাঙুলায় জীল্ময়া তাঁহারা আরব-ইরানীয় 'তমদ্দূন' লইয়া আঁধকতর বাস্ত। 
'নজম্‌ অ অল্‌ বহরৈন", অর্থাৎ দুই সাগরের সমন্বয়-_বাঙলাদেশে, অন্ততঃ ৯৯শ 
শতাব্দীতে 'হল্দু-সুসলমান সংস্কৃতির মধ্যে লক্ষ্য করা যাইবে না। মুসলমান 
?বজিত, ইংরাজ বিজয়ী; কাজেই পাশ্চাত্য শিক্ষা সংস্কীত হইতে আত্মগোপন কাঁরয়া 
বাঙলার মুসলমান সমাজ প্রায় একশ বছর 'পিছাইয়া গেল। ওয়াহবি আন্দোলনের উত্তে- 
জনা বাঙলাদেশের মুসলমানদের মধ্যেও বস্তার লাভ কাঁরয়াছিল। এই মতের মূল 
লক্ষ্য যাহাই থাকুক, ইহাতে আঁচরে ধর্মীয় সঙ্কীর্ণতা ও উগ্রতা আত্মপ্রকাশ করে। 
'ভার্ত কাঁরয়াছিলেন। ১৮২৬ খত অন্দে ওয়াহাঁব-নেতা শাহ্‌ সৈয়দ আহমদ 
শখদের বিরুদ্ধে ধর্মযুদ্ধ ঘোষণা করেন। ১৮৩১ সালে বাঙলার নারিকেল 
বৌঁড়য়ায় €২৪ পরগণা) তিতুমীর সদলবলে 'হর্দট জমিদার-গাঁতদার-তালুকদার 
ও ইংরাজ শাসনের বিরুদ্ধে ডীখত হইয়াছিলেন। : ইংরাজ ও ইংরাজ শাসনের 
সেবক, ইংরেজী ভাষাভিজ্ঞ চাকুরশীবলাসী বাঙালাঁ 'হন্দুর প্রাতি ওয়াহবিদের 
বিদ্বেষ জাগাই স্বাভাবিক। উপরন্তু আদালত হইত ফারসী ভাষা তুলিয়া দিয়া 
ইংরেজা ভাষার প্রচলন হইলে আরবাফারসীশীক্ষত দিন মধ্যাবত্ত মূসলমান সমাজের 
জীবিকার পথ রুদ্ধ হইল। এই সমস্ত কারণে ইংই্রজশাসন, শিক্ষ। ও এ্রীতহ্যের 
প্রীত বাঙাল মুসলমানের তীব্র ঘৃণা সণ্টারিত হইষ্োছিল। "দারুল হার্ব? অর্থাৎ 
অমুসলমানের দেশ ভারতবর্ষ তাঁহাদের মাতৃভূমি নে, 'এ কথাটা তাঁহার অস্বাঁকার 
কারতেন না। ১৮৭১ সালে আমরাঁদ্দন নামক এক ওয়াহাবিপল্থশ রাজদ্রোহের 
অপরাধে কয়েদ গিয়াছিলেন। এ বংসর ২০এ সেপ্টেম্বর আবদল্লা নামক আর 
এক ওয়াহবি কাঁলকাতার প্রধান বিচারপাঁতিকে হত্যা করেন। ১৮৭২ সালে ৮ই 
ফেব্রুয়ারি ওয়াহবি কয়েদী শের আলি আন্দামানে ভারতের বড়লাট লর্ড মেয়োকে 
হত্যা করয়াছিলেন। সুতরাং মুসলমানসম্প্রদায়ের প্রাত ইংরাজ সরকারের কঠিন 
মনোভাবের কারণ সহজেই অনুমেয়। অবশ্য মধ্যাবত্ত, বিশেষতঃ নিম্ন মধ্যাবস্ত 
শ্রেণির মুসলমান ইংরাজী শিক্ষা-সভ্যতা হইতে মুখ ফরাইলেও নবাব আবদুল 
লতিফ, সৈয়দ আহমদ প্রভৃতি মুসলমান-নেতৃগণ মৃসলমান-সম্প্রদায়ের কল্যাণ কামনা 
করিয়া ইংরাজসরকারের সাঁহত সহযোগিতার জন্য উৎসুক হইয়াঁছলেন। 

উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে ঘখন 'হন্দুসমাজ, সাঁহতা, ধর্ম, সমাজ ও রাস্টরে 
নবজশীবন-বাণণকে অনুভব করিতেছিলেন, তখন মুসলমানসমাজ এই নূতন জাগরণ 
হইতে দূরে অবস্থান করিয়া নিখিল এস্লামিক সাম্রাজ্যের স্বপ্ন দৌখতোছলেন। 
তাঁহাদের সমাজে ১৯শ শতাব্দী 'হইতেই যাঁদ ইংরেজী 'শিক্ষা সভ্যতা 'হন্দু সমাজের 
মতো অভ্যর্থত হইত, তাহা হইলে ১৯শ শতাব্দীর জাগরণে শুধু হন্দ সমাজই 
মশাল ধাঁরত না, হিন্দঃমুসলমানের 'মালিত জশীবনধারা বাস্তাঁবক 'মজমদ'অ অল্‌- 
বহ্রৈন' হইতে পারিতি এবং হয়তো পরবতাঁকালের সর্বনাশা দুই জাতিততেের 
উদ্ভর হইত না। 

নিবানচন্দ্র এই আবহাওয়ার মধ্যে আবিরভূতি হইয়াছিলেন। তাই তাঁহার কাঁব- 
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শ্ানসে এই শতাব্দীর প্রধান ভাবধারা প্রভাব বিস্তার করিতে বাধা পায় নাই। .. প্রথম 
যৌবনে তিনি কিছুকাল কেশবচল্দ্রের কলটোলার বাঁড়তে যাতায়াত করিলেও পরে 
ঘোরতর ব্রাহ্মবিদ্বেষী হইয়াছিলেন। মধ্য জীবনে তনি কৃফের ভাগবতী লশলা 
অনুধ্যান কারয়া পুরাণকথাকে পাশ্চাত্য আলোকে নবরূপ 'দিতে চাহিয়াছলেন। 
তিনি পুরাণের মধ্যে যে নৃতন এরীতহাসিক তাৎপর্য আঁবচ্কার করিয়াছিলেন, তাহ। 
'একমান্র হারেন্দ্রনাথ দত্ত এবং ব্রজেন্দ্রনাথ শীল ভিন্ন আর বড় কেহ সমর্থন করেন 
নাই। হারেন্দ্রনাথ দত্ত 'সাহিত্যে, ৩৪ বৈশাখ, ১২৯৭) এবং ব্রজেন্দ্রনাথ শীল 
45910003৮1০" -এ কাঁবর পুরাণের এীতহাঁসক তাৎপর্য মোটামুটি 
সমর্থন কারয়াছিলেন। এ বিষয়ে কাববর হয়তো বেবর ও ম্যাক্সম্যলরের ম্বার। 
প্রভাবান্বিত হইয়াছিলেন। পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ প্রাচীন ভারতাঁয় সাহত্য- ও 
দার্শাঁনক গ্রন্থের মধ্যে প্রচ্ছল্নভাবে-নাহত সমাজ ও সংস্কাতিকে আঁবিম্কার কারবার 
চেস্টা করিয়াছিলেন। নবীনচন্দ্রও ভারত-সংগ্রামের পশ্চাদ্পটে ব্রাহ্মণক্ষা্য়ের 
?ঝরোধ আবিজ্কার কারয়াছলেন। তান বোধহয় মধ্যযুগের যুরোপের ইাতহাস 
পাঠ করিয়া মনে করিয়াঁছলেন ফে..প্রাচীন ভারতেও, যুরোপের স্টেট ও চাচের 
“বন্দর মতো, ক্ষত্রিয় ও ব্রাহ্মণে বিষম সংঘর্ষ দেখা দিয়াছিল। ক্ষ্নিয়ের বাহুবলের 
পগ্রাতষেধক রূপে অনার্য জাতির বাহুবলের সাহাব্য গ্রহণ কাঁরয়া ব্রাহ্মণেরা ক্ষন্রিয়- 
জাতি, বিশেষতঃ কৃষ্ণের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করিয়াছিল। দর্বাসা-বাসকির বড়যল্দকে 
সৈই ভাবে কাব উপস্থাপিত করিতে চাহয়াছেন। প্রাচীন ভারতেও এরুপ বিরোধ 
ঘটা িছহমান্র অসম্ভব নহে. পরশুরামের ক্ষতিয়ানধনের কাহিনগর মধ্যে তাহার 
হইীওগত আছে। কিন্তু ব্যন্তগত িরোধকে কবি ষেরুপভাবে সমাজ ও শ্রেণনদ্বন্দ- 
রূপে চান্রত কীরিতে চাহিয়াছেন, তাহা প্রাচীন ভারতের পৌরাণিক যূগে সম্ভবতঃ 
[চল না। ঠাত্য সমাজাদর্শের প্রভাবেই তানি কৃষ্ণের মানবীয় মাঁহমা 
প্রীতান্ঠিত করিতে চাহয়াছেন; অবশ্য ইহাতে কাঁব বিশেষ সফলতা লাভ কাঁরতে 
পারেন নাই। কারণ 'রৈবতক' হইতে প্রভাস' পর্যন্ত সর্বন্রই কৃষ্ণের ভাগবত মাঁহম। 
ধকতর প্রকাঁটিত হইয়াছে। তান কোথাও পাণজন্যধারী পার্থসারাঁথ, কোথাও- 
বা বৃন্দাবনের চিরীকশোর। বিশেষতঃ 'প্রভাসে' তাঁহাকে ভক্তের ভগবান রূপেই 
চিপ্রিত করা হইয়াছে। সুতরাং কাব বে ণমসন' লইয়া কৃষ্ণমাহমা প্রচার কাঁরতে 
গয়াছিলেন, তাহাতে সাফল্য লাভ কাঁরতে পারেন নাই। অসংঘত আবেগ এবং 
গৌড়ীয় বৈষরভান্ত তাঁহার কাব্যপ্রাতভাকে খানিকটা খর্ব কাঁরয়া রাঁখয়াছিল। 
অবশ্য কৃষ্ণ শেষ পর্যন্ত প্রেমের দেবতায় রূপান্তারত হইলেও কাঁব তাঁহার চাঁরত্রে 
জাধুনিক পাশ্চাত্য আদর্শের মহৎ গুণগুলি সপ্টাঁরত কাঁরতে চেষ্টার ভরাট করেন 
নাই। কাভুর, মাংাঁজনি, 'বিসমার্ক প্রভাতি পাশ্চাত্য দেশনায়কগণ খণ্ড 'ছন্ন 


৩৪ হারেন্দ্রনাথ দ্সাঁহত্যে' নবীনচন্দ্রের আভনব পুরাণ ব্যাখ্যার মৌলিকতা 
সম্বন্ধে বলেন, “এ স্থলে বলা উঁচত যে, এ সকল ঘটনার প্রকৃত তত্তার্থ আমার ক্ষুদ্র 
ব্াধ্ধতে স্বতঃ প্রাতভাত হয় নাই। রৈবতক-কুরুক্ষেত্রের কাব নবীনবাব্র মুখে 
প্রসঙ্গতঃ যে সব এীতহাঁসিক তত্তের আভাস পাই, মহাভারতাঁদর সাহায্যে তাহারই 
বিচার কাঁরয়া এইরুপ সদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছ।”-_বীরেশ্বর পাঁড়ের "উনাবংশ 
শৃতাব্দশর মহাভারত" হইতে উদ্ধৃত। 


1িতরানব্বই 


স্বদেশকে সামাগ্রক এঁক্যবস্ধনের যে মহৎ প্রয়াস কাঁরয়াছিলেন, সেই স্বাদেশিক 
আদর্শ ১৯শ শতাব্দীর বাঙালীর নিকট উজ্জবলতর হইয়া উঠিয়াছিল। কাজেই 
কব কৃফকে খানিকটা স্বাদেশিক আদর্শে গাঁড়তে চাহিয়াছিলেন। কাঁবর মতে, 
কৃষ্ণের যুগে ভারতে আর্য-অনার্যে কলহ, ব্রাহ্মণ-ক্ষন্রিয়ে বরোধ, বোদক যাগযজ্জা- 
নূম্ঠান ও কাম্যকর্মহীন ভাল্তধর্মের মধ্যে আদর্শগত 'বরোধ-সর্বোপার ক্ষদ্র ক্ষ 
গামল্ত নৃপাতিগণের স্বার্থপরতার ফলে ভারতের রাজনৈতিক এঁক্যও বিচ্ছিন্ন হইতে 
বসয়াছিল। এই যুগসঙ্কটে শ্রীক্ক আঁবর্ভৃত হইয়া রাষ্ট্র, ধর্ম ও সমাজে শ্রেণী- 
?বন্বেষ দূর কারয়া একটা মহান এক্য প্রাতন্ঠিত করেন, এবং ভারতজননশর 
'গাজরাজেশ্বরী' মার্ত নির্মাণ করেন। 

কাঁবর কৃষ্ণ তাই আধ্াীনক ধরনের কর্মবাদে বিশ্বাসী এবং অলস অদন্টবাদের 
ঘোর শত্রু; তিনি সু্ষচন্দ্র প্রভীতিকে নৈসার্গক ব্যাপার বাঁলয়া গ্রহণ কাঁরয়াছেন। 
এক রন্গ ভিন্ন অন্য কাঁজ্পত দেবতার উপাসনায় তাঁহার আস্থা নাই। জগৎ ও 
জীবনকে তান 'ানঃস্পৃহ বৈজ্ঞানিক দৃন্টি ও নিরাসন্ত নৈচ্কর্ম্য সাধনার দ্বারা 
গ্রহণ করিয়াছেন। যাঁদও তান সর্বশীল্তমান্‌ ভগবান্ন, তবু কর্মফলভোগণী অপরাধী 
বান্ত বা সমাজকে নিজ প্রভাবের মধ্যে আনিতে চাহেন নাই। [তিনি কোঁতের 
প্রজটিভিজম্‌ ও সেপ্ট: সাইমনের সাম্যবাদের ভন্ত বাঁলয়া মনে হইতেছে । নরহিত- 
ব্ুতই তাঁহার সাধনা, মানবকল্যাণই তাঁহার দেহধারষ্লের একমান্্ উদ্দেশ্য । কাজেই 
একাঁদকে কবির কৃ ১৯শ শতাব্দীর পাশ্চাত্য আদা্শে গাঠত, অপরাঁদকে ভাগবত 
মহাভারতের আদর্শে পাঁরকাল্পত। ১৯শ শতাব্দীর মানববাদ এবং প্রাচীন ভারতের 
ভান্তিতত্ব-এই দুই বিষম ব্যাপারকে কাঁব কৃষ্ণের ীরত্রে মিলাইতে গিয়াছেন_খ্যব 
সে সার্থক হইয়াছেন, তাহা বলা যায় না। কাঁবর কৃষক অদৃঞ্টবাদের [িরোধী এবং 
কর্মফলবাদশ; কিন্তু ব্যাসদেবের নিকট, অদৃস্টবাদের নূতন তাৎপর্য শুনিয়া তাহা 
গ্রহণ কারতে উৎসুক। তন মানবরূণে ব্যাসদেবকে প্রণাম করেন, অবতাররূপে 
বাসদেবের প্রণাম গ্রহণ করেন এবং 'বিশ্বরূপ দেখাইয়া ব্যাসাজর্নকে নিজ আদর্শ 
গ্রহণে নিদেশি দেন। পুরাদস্তুর গৃহশ সাঁজয়া তান দ্বারকায় লীলা করেন, দুই 
পড়ীর সত্গে যথাযোগ্য রহস্যালাপ করেন, রঙ্গসখী স্ুলোচনার সঙ্গে হালকা: 
পারহাস কাঁরতেও তাঁহার আপান্ত নাই। অন্য দিকে 'তান' জরৎকারুর বল্লভ: 
মৃত্যুহূ্তে প্রেমার্তা নাগকন্যাকে বক্ষে গ্রহণ করিয়া জীবনলালা সাঙ্গ করেন। ১৯শ 
শতাব্দীর মানববাদ এবং যুরোপের জ্ঞানাবজ্ঞানের আদর্শকে নবানচন্দ্র পৌরাণিক 
আদর্শের সাহত মিলাইতে পারেন নাই। তাঁর কাব্যন্রয়ী সম্বন্ধে বাঁঙকমচন্দ্রের ব্যঙ্গচ্ছলে 
উত্ত 175 1191)910159196 01 005 01056561102 0510 609 আঁতি 'নদার্ণ- 
ভাবে সত্য প্রমাঁণত হইয়াছে । ফ্লোরেন্স নাটাটষ্গলের মতো 'শাঁবরে শাবর়ে 
ঘুরিয়া সুভদ্রার আর্তের সেবা এবং মদালসার মতো পনত্র আভমননযর নিকট গীতা 
তত্ব ব্যাখ্যা, সুলোচনার সঙ্গে নারীধর্ম আলোচনা, পুন্নের শোচনীয় মত্যুতেও 
িম্কাম 'নিরাক্বগ্ন প্রসম্তা তাহাকে রক্তমাংসের মানবী কাঁরতে পারে নাই। শন্ধদ 
প্রাচ্য ও পাশ্চত্য তত্ব তাহার চারে রূপ গ্রহণ করিয়াছে__এই মা। 

নবনচহ্ছ_ সুভদ্রা চরিত, ১৯শ শতাব্দীর নারী জাগরণের আদর্শাটকে 
প্রাধান্য দিয়াছেন। গাহ্থ্য জীবনাদর্শই যে নারী জীবনের একমান্র আদর্শ নহে, 
শুননণ জায়া ছাড়াও নারশর যে আর একটা স্বতন্ত্র রুপ আছে, যে রূপে সে পদ্রষের 


চুরানব্বই 


সহধার্মণী নহে, তাহার যোগ্য সহকার্মিণী- সূুভদ্রার সেবারতে তাহারই সমর্থন 
পাওয়া যাইবে । বাঙলা দেশে ১৯শ শতাব্দীর শেষার্ধে প্রধানতঃ ব্রাহ্ম মাহলাদের 
প্রচেজ্টায় নারী স্বাতন্ত্যের স্বল্প বিকাশ লক্ষা' করা যায়। কাব কোন কোন বিষয়ে 
অশোভনভাবে 'ব্রাহ্মিকাদের' ব্যঙ্গ কাঁরয়াছেন বটে, 'কন্তু সুভদ্রার চাঁরত্ে নার 
জাগরণ ও নারীর সামাজিক সত্তার প্রাধান্য স্বীকার করিয়াছেন। ইংলণ্ডেও ১৯শ 
খতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধের পূর্বে নার স্বাতন্ন্য ও নারণ জাগরণের বিশেষ আন্দোলন 
দেখা যায় না। ১৮৬৯ খীঃ অন্দে জন স্টুয়ার্ট মল্‌ 7'%619%/9640% 
০) 7770720% গ্রন্থে এ বিষয়ে শাক্ষিত সহৃদয়জনের দন্ট আকর্ষণ করেন। 
ইংলণ্ডে নারীর ভোটাধিকার লইয়া আন্দোলন দেখা দেয় ১৯১৮ সালে। তৎপূর্বে 
১৮৮৬ সাল হইতে ১৯১১ সালের মধ্যে হাউস অব কমন্সে ছয়বার নারীর 
ভোটাধকার সম্পর্কিত বিল উত্থাঁপত হইয়াছিল, 'িল্তু বোশ দূর অগ্রসর হইতৈ 
পারে নাই। ইহার প্রাতবাদে ইংরাজ মহিলারা 'সাফ্রাজেট; (১00786666) 
নামক উগ্র আন্দোলনের চেম্টা কাঁরয়াছিলেন; 'ল্তু বিশেষ স্ীবধা কাঁরতে পারেন 
নাই। ১৯১৮ সালে মাহলাদের সীমাবদ্ধ ভোটাধিকার দেওয়া হয় এবং পাঁরিশেষে 
১৯১২৮ সালে স্মীপ্ররুষের ভোটাধকারগত সমস্ত পার্থক্য বিদুরিত হয়। আমে- 
রিকায় এ আন্দোলন গ্রেটব্রিটেনের কিছু পূর্বেই সাফল্য লাভ করিয়াছিল। ১৮৬৯ 
ও ১৮৯৩ সালে আমোরকার দুইটি প্রদেশে নারী ভোটাধকার স্বীকৃত হইয়াছিল 
১৯২০ সালে আমেরিকায় স্বীপুরুষের সমান ভোটাধিকার গৃহশত হয়। সতরাং 
১৯শ শতাব্দীর শেষাংশে বাঙলাদেশে সীমাবম্ধ ক্ষেত্রে যে নারী-স্বাধীনতা ও নারী- 
আন্দোলন লক্ষ্য করা গিয়াছে, তাহার মূল্য নিশ্চয় স্বাঁকার কারতে হইবে । নবীন- 
চন্দ্র সেই আবহাওয়ায় বার্ধত হইয়া নারীসমাজের স্বাতন্্য ও নারীর বৃহত্তর 
সামাজক কর্তব্যের পূর্ণ স্ররুপটিকে সভদ্রার আদর্শের মধ্যে চিন্রত কাঁরতে 
. চাঁহয়াছেন, অনেকটা সফলকামও হইয়াছেন। 

স্যর 'ফাঁলপ সিভূনের মতো আভিমনন্যর মুমূর্য সৌনককে নিজ তৃষফার জলদান 
আদর্শ হিসাবে মহৎ সন্দেহ নাই, কিন্তু বহ কাঁথত 'িলাতশ গল্পের অক্ষম পুনরা- 
বৃত্তি মান। সবোপাঁর কৃষলীলাবসানে “হরিকুলেশ”  (0715108159) বলরামকে 
লবণ সমযদ্রের উত্তরপূর্বতীরে * নব.কৃষ্ধর্ম প্রচার কাঁরতে প্রেরণ কারবার কাহিনী 
এীতহাঁসক রুপকথা বাঁলয়া মনে হইবে। এ সম্বন্ধে তান ষে নাঁজর তুিয়াছেন, 
তাহা আধুনিক এীতহাসকের 'নিকট 'নিঃসংশয়ে গ্রহণ যোগ্য হইবে না। 

কবিকে কোন কোন দিক দিয়া প্রশংসা করা উচিত। নবানচন্দ্র ১৯শ শতাব্দীর 
যুরোপের জ্ঞানবিজ্ঞান, স্বাদেশিকতা, যুক্তিবাদ, মানবমূুন্তির বাণী- প্রভৃতি আধুনিক 
জশীবনাদর্শকে তাঁহার ্রয়ী মহাকাব্যে স্থান 'দয়াছেন। অবশ্য এ কথাও স্বীকার্ষ 
যে, আবেগোচ্ছল ভীন্তবাদ প্রাধান্য পাইয়া কাঁবর নূতন আদর্শকে গতানঃগাঁতকতার 
উধের্য উঠিতে দেয় নাই। তান যাঁদ মহাভারতকে বাস্তাঁবক '৯৯শ শতাব্দীর 
মহাভারতে'র রূপ দিতেন, প্রাচীন পোরাণিক আদর্শকে কাব্যের অনুরোধে এবং 
তদানখল্তন সামাঁজকতার প্রয়োজনে পুরাতন কাঁহিনীকে আধ্বানক আদর্শের ম্বার। 


রর 


* ভুমধাসাগর ? 


পণচানব্বই 


পাঁরবার্তত করিয়া লইতেন, তাহা হইলে আমাদের আপাত্তর কোন কারণ থাঁকত 
না। প্রত্যেক বড় প্রাতিভার কাব তাঁহার দেশকালের দ্বারা প্রভাবান্বিত হন; আমা" 
দের কাঁবও ১৯শ শতাব্দীর বব জ্ঞানভাণ্ডার হইতে প্রচুর উপাদান গ্রহণ কাঁরলে 
প্রাচীন মহাভারতের আধুনিক রুপ্লান্তর কৌতৃহলজনক হইত সন্দেহ নাই। তানি 
'রেবতক' ও “কুরুক্ষেত্রে' ১৯শ শতাব্দীর আদর্শ স্বীকার কাঁরলেও প্রভাসের আবেগ- 

তাঁহার তিনখানি কাব্য হইতে ১৯শ শতাব্দীর শেষার্ধের বাঙালী সমাজের 
গাঁতপ্রবণতা লক্ষ; করা যাইবে। কৃষের জীবনে মানবতার আদর্শ সার্থক হউক আর 
নাই হউক, কাব এই আদর্শাটকে মনপ্রাণ দিয়া ভালবাসতেন। বস্তুত ১৯শ 
শতাব্দীতে পৌরাণিক আদর্শকে গ্রহণ করা হইলেও পুরাতন রশীতকে পুরাপার 
মানিয়া লওয়া হয় নাই। কেশবচন্দ্র ও তাঁহার শিষ্যদের কৃষ্ণের মানবলটীলা কীর্তন, 
বাঁঙ্কমচন্দ্রের কৃষ্ণচারন্রে মানবতা আবিক্কার প্রভাতি ব্যাপারে বুঝা যাইতেছে যে, 
১৯শ শতাব্দীর জ্ঞানীবজ্ঞান ও মানবধর্মের সাধনা বৃথা হয় নাই। ইহারা পৌরাণক 
আদর্শকে শোধন কারতে চাহিয়াছলেন। নবানচ্ও এই আদর্শে িশ্বাসী 
ছিলেন। কিন্তু তাঁহার আবেগব্যাকুল "চত্ত ও ভাক্তগ্রীবণতা এই বৈশিল্টাকে যথাযথ 
ব্যবহার কারিতে পারে নাই। 

সর্বশেষে নবানচন্দ্র-পারকা্পত “সুখতত্বে'র কথা উল্লেখ কারয়া আমরা এই 
আলোচনা সমাপ্ত কাঁরব। (১৯শ শতাব্দীতে নালা আদর্শের ঘাত প্রাতঘাহে 
আধাঁনক শাক্ষত বাঙালনীর মনে কর্তব্যাকর্তব্য, নৌতিক জীবন, জীবনসমুখখ সুখ- 
দুঃখতত্ব, প্রভীতি সম্বন্ধে কোথাও সংশয়, কোথাঞ্ড বীতরাগ, কোথাও-বা গভশর 
আকর্ষণ জন্মিয়াছল। ) একাঁদকে কান্টের 10600788016 17819870188 
(55855071081 1100196790৩) অর্থাৎ আত্মানয়ল্্ী িবেকবাদী চৈতন্যের নৌতক 
বিধান, অপর দকে এরীহক সুখবাদী 'হেডোনিস্টাবাদ ও বিবেকব্যাদ্ধ সম্পন্ন উচ্চতর 
সুখতত্ব বা এপাঁকীরয়ান মত। প্রাচীন, গ্রীসের হেডোনিস্টরা হীন্দ্রিয়পরতল্ম 
এহিক সুখের পারতৃস্তিকেই সখতত্বের চূড়ান্ত পারণাঁত বাঁলয়া মনে করিতেন। 
কিন্তু এীপাঁকউরাস খে2হ পৃঃ ৩৪১--২৭০ অবন্দ)-এর মতে মানষের মতো 
[িবেকব্দীম্ধা সম্পন্ন জীবের পক্ষে এ্রীহক সুখ লইয়া দীর্ঘকাল 
জীবনযাপন করা যায় না। তাই তান :4196001%6 (অর্থাৎ দঃখসহখ)-এর 
সঙ্গে মাজত, কর্তব্যপরায়ণ বাঁদ্ধ ও বিবেকের সংযোগসাধন কারয়া স্থূল হইল্দিয়ের 
পারবশ্য হইতে মানুষের চিত্তরাঞ্জনী বাত্তকে রক্ষা করেন। (অপর দিকে ১৯শ 
শতাব্দীর ইউটালিটারিয়ানগণ 'সর্বাধক সংখ্যক মানুষের সর্বোন্তম সুখ ও কল্যাণ- 
কেই মানুষের সামাজিক অগ্রগাঁতর মূলমন্ত্র বালয়া মনে কাঁরতেন। সূতরাং বাঙলা- 
দেশে ১৯শ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে, বিশেষতঃ শেষাংশে কর্তব্যব্যাম্ধি ও সুখবাদের! 
পারস্পরিক সম্পর্ক লইগ্লা মতদ্বন্দৰ সৃষ্টি হইয়াছিল ।) গপনিষাঁদক তত্বৃদর্শন ব্রাহ্ম- 
সম্প্রদায়ে বিশেষ প্রভাব বিস্তার করিলেও 'শাক্ষত হিন্দূসমাজে গীতার 'নম্কাম 
কর্মবাদ ব্যাপকভাবে প্রচারত হইয়াছিল। (বাঁঙ্কমচন্দ্র প্রথম জীবনে কোঁং-মিলের 
ভন্ত হইলেও শেষজীবনে ইউীটালটারিয়ানিজমৃ-কে ' উদরদর্শন বাঁলয়া ব্য 
কারয়াছেন। কারণ যে জীবকল্যাণ ও সৃখতত্বের সঙ্গে নোৌতিকবোধ ওতপ্রোতভাবে 


ছিয়ানব্বই 


জাঁড়ত নাই, সমন্বয়কামণী বাঁঙ্কমচন্দ্রু পরবতাঁ জীবনে তাহাকে স্বীকার কারতে 
পারেন নাই। ধর্মতর্' ও 'কৃষচরিত্রে' তান প্রবৃত্তির বলগাহীন আঁভযানকেও 
ঘৃণা করিয়াছেন, প্রবৃত্তর উল্মূলনকেও প্রশংসা কর্সিতে পারেন নাই। সর্বাবধ 
প্রবৃত্তির যথোপবনস্ত চারতার্থতাই পরম পদ্রবষার্থ। (শ্রীকৃষ্ণ বাঁক্কমচন্দ্ের আদর্শ 
প্রুষ। কারণ শাক্যাসংহ ও যিশখএীম্টের মতো বাসুদেব জাঁবনকে খাশ্ডত কারিয়া 
দেখেন নাই; শ্রীকফের জীবন ও আদর্শের মধ্যে মানব-প্রবাত্তর সুস্থ ও সমানুপাতিক 
সমন্বয় লক্ষ্য করা যায়।) 
কাঁব নবনচন্দ্র সুখতত্ব লইয়া চিন্তিত হইয়াছলেন এবং 'রৈবতক' কুরুক্ষেত্র 
ও প্রভাসে' এ বিষয়ে স্াবস্তৃত আলোচনা কাঁরয়াছেন। 'রৈবতকে'র তৃতীয় সর্ণে 
ব্যাসদেব কৃষণকে “সবন্র অনন্তপ্রীতি* স্থাপনের অনুরোধ কারয়াছেন; ইহাও এক- 
প্রকার বিবেকমাঁজত মানাবক সুখবাদ। এই কাবোর সস্তদশ সর্গে কৃ এই 
সৃখতত্্ ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে অজ্্‌নকে বালয়াছেন, 
জগতের সুখ যাহা 
আমাদের সুখ তাহা, 
সকলে জগৎ সুখে সমর্পিলে প্রাণ, 
হবে ধরাতলে কিবা স্বর্গ-আঁধষ্ঠান। 
এখানে লক্ষণীয় যে, কৃষ্ণের মতে জগৎকল্যাণে আত্মত্যাগ ও 'নিন্কাম কর্মসাধনাই 
প্‌খতত্বের মূলপ্রেরণা, সমান্টর সখের জন্য ব্যম্টির সখাঁবসর্জনই যথার্থ সুখ । 
এক ধর্ম এক জাত, 
এক রাজ্য এক নীতি 
সকলের এক 'ভাত্ত_-সর্বভূত হিত-_ 
ইহাই কৃষ্ণের সাধনা ও সিদ্পি। 'কুরহুক্ষেত্রের দ্বিতীয় সর্গ (নোরীধম?), দ্বাদশ 
সর্গ (সেুখতত্ত”) এবং ব্রয়োদশ সর্গে সৌম্মলন') সভদ্রা ও ব্যাসদেবের উন্তির সাহায্যে 
নবীনচন্দ্র সৃখতত্ত ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে বাঁলয়াছেন যে, স্বধর্মসাধনই পরমপ্দরুষার্থ এবং 
পুরুষার্থই সুখাভিমূখে লইয়া যায়। 'শমত্কে যে ভালবাসে সকাম সে ভালবাসা, 
সে ত ক্ষুদ্র ব্যবসায় ছার”-__সূভদ্রা নিচ্কাম প্রণীতকেই সুখতত্তের প্রকৃত পল্থা বাঁলয়া 
গনদেশি কাঁরয়াছেন। কৃষ্ণ ব্যাসদেবকে এই সুখতত্ব প্রসঙ্গে বাঁলয়াছেন-_ 
কামনা জগত-হিত, সাধনা জগত-হিত,_ 
একমান্ন ধর্ম সনাতন 
মানবের গৃহে, বনে; ধমর্ষেত শ্রেম্ততর”_ 
বন নহে,_গৃহের প্রাঙ্গণ । 
পিতা, মাতা, পত্নী, পত্র, গৃহ এই ধর্মপথে 
কিবা অবলম্বন সুন্দর । 
তাহে ভর কাঁর' ডীঠ” দেখে সখস্বর্গ নর, 
নারায়ণ সুখের সাগর। 
'কুরুক্ষেত্ে'র ভ্রয়োদশ সর্গে সৃভদ্রা শৈলজাকে সৃখতত্ব ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে যাহা বাঁলয়াছেন, 
নবীনচল্দরের সুখতত্ত তাহাতে সংপারস্ফুট হইয়াছে-_ 
শৈলজা- কারে বল মনযষ্যন্থ ? 
সভগ্দরা- চঁরিতার্থভায় 


সাতানব্বই 


বিহঙ্গবৃত্তির বিহঙ্গত্ব বিহঙ্গের। 
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আত্মা, মন, কলেবর। চরিতার্থতায় 

এ তিনের মনূষাত্ব। যেই নীতিচয় 

শারীরিক, মানাসক; বৃত্ত আধ্যাত্মক, 

_ মানবের মানবত্ব-_কাঁরছে ধারণ, 

তাহাই মানবধর্ম। স্বধর্ম পালনে, 

লভে তত মনুষ্যত্ব, সুখ নিরমল।' 
আত্মা-মন-কলেবরের নিন্কাম চরিতার্থতা, শারীরক-মানাসক-আধ্যাত্বক বাত্তর 
অনুশীলন, স্বধর্ম পালন_ইহাই শেষ পর্য্ত মানুষকে নির্মল স্মখের পথে লইয়া 
যায়। সীমাবদ্ধ ব্যান্তত্বের আবরণভঙ্গ এবং বিশ্বাঁহতে আত্মসমর্পণ--নবীনচন্দ্রের 
মতে ইহাই যথার্থ সুখ। বলাই বাহুল্য যে, ১৯ শতাব্দীর এই জাতীয় নৌতক 
ও দার্শনিক চেতনা শিক্ষিত বাঙালীর চিন্তা ও কর্মকে নিয়ান্মিত করিতোছল। 
ক্ডকমচন্দ্র 'কৃষ্চরিত্র' ও 'ধর্মতত্তে' অনুশীলন ধর্ম বা 11611080701 0%717175 
অর্থে এই তত্বকেই সামাঁজক ও দার্শানক পটটভূমিকায় ব্যবহার করিয়াছেন। 
এই যে অনৃশীলন ধর্ম অর্থাং সর্বাবধ মানববাত্তর সম্যক অনুশীলন 
--ইহা ১৯শ শতাব্দীর বাঙলাদেশের একটা বড় প্রেরণা, এবং নবানচন্দ্রের মহাকাব্য 
কাব্য হিসাবে সাফল্য লাভ না কারলেও ১৯শ শতাব্দীর যূগমানসের নানা বাণীকে 
ধারণ কারিয়া রাঁখয়াছল বাঁলয়াই তাঁহার কাবারনয় এীতিহাঁসিক পাঁরপ্রোক্ষিতে 
জালোচনার যোগ্য। 

জ-কু-ৰ 
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১লা ভাদ্র, ১২৯৩ সন। 

11418 উজ 

এই এক বংসর কাল পরে রৈবতকের ম.ুদ্রা্কন শেষ হইতে চীঁলল। আম যেরূপ 

'অবস্থাপন্ন, তুমি দয়া করিয়া মাদ্রা্কন-কার্য পাঁরিদর্শনের ভার গ্রহণ না কাঁরলে, 

রৈবতক আরও কত কাল মাদ্রাযন্ত্ের লৌহ-কবলে কবালিত থাকত, বাঁলতে পার না। 

তোমার মত বন্ধুর স্নেহ ও স্মৃতি যে এরুপে রৈবতকের অঙ্গে জাঁড়ত হইয়া রাঁহল, 
আমার একটি অতাঁব সখের বিষয় । 


কাতপয় বংসর অতাঁত হইল, মহাভারতের এীতিহাঁসিক ক্ষেত্র এবং বৌদ্ধ-ধমের 
আদিতীর্থ “পগাঁরব্রজপূর” বা আধুনিক “রাজগৃহে" রাজকার্ধে অবস্থানকালে 
স্থানমাহাত্ম্যে উদ্বেলিতহূদয়ে কাব্জগতের 1হমাদ্রুস্বরূপ বিপ্ল মহাভারত গ্রন্থ 
আর একবার পাঠ করি। সেই অবস্থায় তথায় দোখলাম, গিরিব্রজপুরের সেই 
পণ্টাগার ক্যহ, প্রবলপ্রতাপ জরাসন্ধের রাজপুরীর ভগ্নাবশেষ, বন্ধুর উপলরাশির 
গধ্যে সেই ভারত-খ্যাত রঙ্গভামির মসৃণ মৃত্তিকা পর্যন্ত, এখনও বর্তমান রহিয়াছে । 
ভগবান যে স্থানে “পঞ্চানন নদ" পার হইয়া গিরব্রজপ;রে প্রবেশ কারয়াছিলেন, 
এখনও প্রতি বংসর সে স্থানে সহস্র সহম্ত্র নর-নান্্লী অবগাহন করিয়া, আপনাদের 
জাঁবন পাঁবন্র কারয়া থাকে । যে “উরুবিজ্ব” নামক গিারকক্ষে বুদ্ধদেব ধ্যানস্থ 
থাকতেন, যে কক্ষে তাঁহার শিষ্গণ বৌদ্ধ-ধর্মের আদ নীতিমালা সঙ্কলন কারয়া- 
1ছলেন, সে পাবন্র কক্ষ এখনও দর্শকের হূদয় পাবন্ত্র কীরতেছে। মহাভারতের পাঠ 
সমাপন করিয়া! দেখলাম. ভারতের বিগত 'বি্লবাবলশীর তরঙ্গলেখা এখনও সেই শৈল 
উপত্যকার, সেই শেখরমালার, অঙ্কে অঙ্কে আঁঙ্কত রাঁহয়াছে। দোঁখলাম, তাহার 
পানুদেশে-সেই দৃশ্য ভাষাতীত--ভগবান্‌ বাসৃদেব এীশক প্রাতভায় গগন পারব্যাপ্ত 
কাঁরয়া দণ্ডায়মান রাহয়াছেন, এবং অঙ্গুলানির্দেশ কাঁরয়া পাঁতিত ভারতবাসঈর-এ 
পতিত মানবজাতির উদ্ধারের পথ দেখাইয়া দিতেছেন। দোঁখলাম,-পদতলে 
লুটাইয়া পাঁড়লাম। সেখানে রৈধতক সূচিত, এবং মধ্যভারতের সেই পাঁবন্র 
শৈলমালার ছায়ায় তাহার প্রথমাংশ রচিত হইল। 

ভাই! আম জানি 

“মন্দঃ কাঁববর্শঃপ্রার্থ গাঁবষ্যামন্যপহাস্যতাম।” 

তবে জানিয়া শুনয়া আমার সাধ্যাতীত এরূপ একাঁট কর্মে হস্তক্ষেপ কাঁরলাম 
কেন? | 

উত্তর- ৰ 

ত্বয়া হৃবীঁকেশ হাদাঞ্থিতেন যথা নিষুক্তোহাস্ম তথা করোমি।” 


কথাটি প্রাচীন: কিন্তু বড় গভশর, বড় ভীন্তপূর্ণ, বড় উৎসাহ ও শান্তিপ্রদ। 


তোমার স্নেহাকাত্ক্ষী 
নবশন 


(৪) 
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প্রথম সর 


।লক্ষযপর্ণমার উষা ধারে ধশীরে ধীরে"_ 


পুভাসের তারে বাঁস কৃষ্ণ ধনঞ্জয়, 
।শলাসনে ধ্যানমগ্ন। স্থানে স্থানে স্থানে 
দুই পারে ধ্যানমগন বাঁস খাঁষগণ,_ 
|স্থর, অচণ্চল। যেন চারু শিজ্পকর 
বেদীর প্রস্তর হ'তে তুলেছে কাটয়া 
পাবত্র মূরাতিচয়, মাহমামাণ্ডত | 

পূর্ব গগন পানে কৃফ ধনগয় 

স্থিরনেরে, মুপ্ধাচত্তে, চাহি আত্মহারা । 


কফ 


|লক্ষীপার্ণমার উষা ধারে ধীরে ধীরে, 
সণন্টর প্রথম অগক কার আভিনয়, 

দেখে পার্থ, সিম্ধুগর্ভে উঠিছে কেমন! 
গদ্নমুখী পদ্মালয়া ধীরে ধীরে 

উাঠিলা যেমাঁত রাঞ্জ রূপের বিভায় 
নীলসিম্ধু্‌, নীলাকাশ, শ্যামল ধরায় । 
হাসল যেমাত সেই রূপের পরশে 
'নারায়ণ নীলবক্ষ, হাঁসতেছে দেখ 

উষার প্রথমালোকে সুনীল গগন, 

সূনগল বারিদপু্ঞ্জ স্তরে স্তরে স্তরে 
স্থির বিজলশতে যেন চিত্ত বিভাসিত! 
হাসতেছে নীল সিন্ধু; চারু নীলিমায় 


মন সে হাসি, আহা।! যাইছে 'মাশয়া ! 


মধ্র 'অস্কুটালোকে ক দৃশ্য মহান্‌ 


দেখ পাথ! ধীরে ধীরে হতেছে বিকাশ, 
শীল 'সম্ধ্, শ্বেত বেলা, ধূসর আকাশ! 


দেখ সতত রজঃ তমঃ ন্রিগণ কেমন 
আলাঁঙ্গয়া পরস্পরে,_বিরাট মূরাতি! 
পত্ব ব্যোম. রজঃ বেলা. তমঃ পারাবার ' 


প্রভাস 


অজঠন 
কি গভীর দৃশ্য! অহো! অচল হৃদয়ে 
1ক গাম্ভীর্য, পবিভ্রতা দিতেছে ঢাঁলয়া! 
সম্মূথে অসীম সিন্ধু); অর্ধ চন্দ্রাকারে 
মাঁশয়াছে মণ্ডলার্ধ মহাশন্য সনে । 
পশ্চাতে সসীম বেলা; দীর্ঘ প্রান্তদ্বয় 
মিশিয়াছে মহাশন্যে-কি দৃশ্য গভীর! 
জগতের আদ অন্ত উভয় সমান,_ 
আদ শহন্যে! অন্ত শূন্যে! 
কক 
শৃন্যে অবস্থান! 

মহা যাত্রা শূন্য হ'তে শৃন্যেতে প্রস্থান! 
সত. পার্থ! জগতের প্রকাতি দুজ্দেয় । 
অনন্তে অন্তের ক্রীড়া, চির সাম্মলন! 
এই ক্লীড়া সৃষ্ট, 1স্থাঁত, প্রলয় কারণ । 
স্থাবর জঙ্গম সব এ ক্রীড়া-প্রসৃত; 
স্থাবর জঙ্গম সব এই ক্লাীঁড়া-রত; 
স্থাবর জগ্গম সব এ ক্রীড়ায় হত । 
অহো কি রহস্য! ক্ষুদ্র ক্ষাদ্রাদপ ক্ষ 
পতঙ্গ হইতে সৌর জগত মহান্‌, 
এই মহা সিন্ধু, ওই মহা মেঘমালা, 
সকাল এ ক্রীড়া-রত। সকলই এক 
অনন্ত অচিন্ত্য মহাশান্ত সণ্টালত । 
প্রকাত ন্রিগ্‌ণাঁত্মকা_ সত্ব রজঃ তমঃ । 
ল্তু [সম্ধুনশীরে ওই বাঁচমালা মত, 
এ শান্ততে গুণন্রয় হয় পরিণত । 
এই শাল্ত সর্বব্যাপণ, সর্বশান্তমান; 
প্রকৃতি এ শান্ত: এই শান্ত ভগবান! 

মহাদশ্য! মহাধ্যান! নীরবে উভয় 
রহিলা সে ধ্যানমগন।' চিন্তার প্রবাহ 


২ 


অনল্তের মহাগভে প্রবেশে যখন, 
ভাষা তার-নারবতা! শরতের মেঘ 
অনন্ত আকাশগর্ভে মিশায় যখন, 
ভাষা তার_--নীরবতা! নশরবতা ভাষা, 
পতঙ্গ সাগরগর্ভে পাঁতিত যখন! 
উভয় নখরব। স্থির নীরব প্রকীত । 
কেবল প্রভাতাকাশে স্তরে স্তরে স্তরে 
ভাঁসিছে শারদ মেঘ; স্তরে স্তরে স্তরে 
শারদ তরঙ্গমালা নাচিছে সাগরে । 
গাঁজছে গম্ভীর সিন্ধু, করি দিউমণ্ডল 
ফোঁনল তরঙ্গভঙ্গে প্রাতিধবনিময় । 
লহরে লহরে উর্মি আসি ভ' 

শ্বেত ফেনপ.ম্পাঞ্জল কাঁর বাঁরষণ, 
প্রণাময়া বেদীমূল যাইছে সরিয়া । 
ক্যাচৎ সমদ্রবাহী প্রথম আনলে 
ধ্যানমগ্ন ধাঁষদের উঁড়তেছে ধীরে 
উত্তরীয়, উপবীত, ম্বেত শমশ্রুরাঁশ । 


জর্জন 


দেখ দেখ, বাসুদেব! হঠাং কেমন, 
সমুদ্রের পূর্ব প্রান্ত উাঠল জবালয়া!' 
বাড়ব অনল এ কিঃ কিম্বা দিক্‌ দাহ 2 
সৈ বাহ কেমন, দেখ, লহরে লহরে 
ছড়াইছে 'সন্ধ্নশরে, ধফসর আকাশে! 
একটি 'সিন্দুররেখা, দোখিতে দেখিতে, 
মার, মার, কি সান্দর, উঠিল ভাসয়া, 
সেই বাহরাশমাবে! তরঙ্গে তরছ্ছে 
কেমন ভাসিছে তাহা নিবিয়া জবালয়া ! 
কমে স্থূল; স্থ্‌লতর,_এবে সুবা্কম । 
তগ্তস্বর্ণ ধন; ধার, স্বর্ণ শরমালা 
ছড়াইছে 'সম্ধ্‌ যেন 'বাচত কৌশলে 
পয়ঃশোষী মেঘদলে। দেখ এইবার 

কি সুন্দর অর্ধচচ্দ্র! আবার এখন 
পসন্দূর কলসশী মত খোঁলছে কেমন 


একেবারে খষিদের বহু শঙ্খ মিলি, . 
উঠিল ধ্বনিয়া। সেই প্রফল্প নিকবণ 
গম্ভীর জলাধমন্দ্রে না হইতে লয়, 
আরম্ভিলা খাঁষগণ স্তব সুগম্ভীর! 


সৌরাম্টক 
$ 


পবি্র গগনে, পাঁবন্ন করণে, 
পাঁবন্ন ভাস্কর ও . 

নব সমুঁদিত, বিশ্ব আলোকিত।- 
নমো দিবাকর ৬! 


জগত-ধারণ গু । 
জগত-পালন, জগ্গত-ধবংসন, 
নমস্তে তপন ৩! 


তোমার পরশে, ফুটে পৃষ্পরাজি, 

... উপজে প্রস্তর ও! 

শোষে সন্ধ্নীর, বরষে বাঁরদ,_ 
নমো বিভাকর গু! 


গ্রহ উপগ্রহ, "অনন্ত অসংখ্য, 
দ্রমে নিরন্তর ৩! 

বোষ্টয়া তোমায়” দাস উপদাস,_ 
নমঃ প্রভাকর ও! 


!খম সর্থ 


৫ 


ট্রজালক_ গোলক যেমন, 
জ্যোতিন্কমণ্ডল গু! 

দ্রমে শত শত, নাহি সংঘর্ষণ, 
নমঃ কি কৌশল ৩! 


ঙ৬ 


হন সৌর রাজা, কার আকর্ষণ 
ভ্রম অনির্ঘাত ৩1 

সহস্র যোজন মহূর্তে মুহতে”ঁ 
নমো দননাথ ও । 


এ 


অনন্ত গরভে গু । 
িনন্ত শকতি, অনন্ত ভ্রমণ 
অনন্ত গৌরবে ৬ । 


৮ 


[তাঁমর নাশিয়া,  উদ্ধারলে যথা, 
বিশব চরাচর গু । 

গাপ বিনাশিয়া লও পূণ্য-পথে”_ 
নমো 'দিবাকব ৬! 

'মাবাব ধানল শঙ্খ। না হতে লয় 

উম্বুকণ্ঠ, কৃষ্ণকণ্ঠ উঠিল ভাঁসিয়া,_ 

'তমাঁত গগনস্পর্শী, তেমাঁত গভনীর । 


স্ব 


মহাম্চক 
গড 


পাবত্র গগনে, পাঁবন্র তপনে, 
পাব সাগরে ৬ । 

যাহার মাহমা, নিত্য বিভাসত;-- 
নমো বিশ্বেশ্বর ও! 


২ 
ক্ষুদ্র সূর্য এই, গ্রহ উপগ্রহ, 
ক্ষুদ্র ক্ষদ্রতম ও । 
ক্ষুদ্র বিদ্ব তব অনন্ত সাগরে, 
নমো নারায়ণ ও । 
৩ 
শত শত সূর্য, সৌর রাজ্য শত 
শত সংখ্যাতীত গু । 
ঘুটিছে অনন্ত, অনন্ত বিদার,_ 


নম।শ্৮তা৬।৩ গু! 
৪ 


অনন্ত দিকেতে, মনন্ত গাঁততে 
শিত্য স্জালিত ও । 

অনন্ভ সঙ্গীতে, অনন্ত প্লাবিত” 
নমো ফ্্ঞানাতীত ৩! 


৫ 


অহো' কিবা দশ্য'_ অনন্ত বসনধা, 


অনন্ত ভাস্কর ৩, 
অনন্ত নক্ষন্ন, অনন্ত ঝলাস-- 
নমো জ্যোতীশ্বব ৩! 
৬ 
[দিবস যাঁমন, হেমুন্ত বসন্ত, 
খতু বিপরীত ৬, 
শুন্য 'বাঁচনরিয়া, নিত্য বিরাজত"_ 
নমঃ কালাতাঁত ও! 
ণ 
নিতা রুপান্তর, নিত্য স্থানান্তর, 
নিত্য গুণান্তর ও 
যার শীল্ত বলে, বিশ্ব চরাচর”_ 
নমঃ শল্তীশ্বর ৩! 


ক্ুদ্র পুজ্প-রেণু, প্রচ'ড শিখর, 
অনন্ত সাগ্ধর ও, 

যাঁহার আঁচন্ত্য শকাঁত-দর্পণ,_ 
নমো মহেশ্বন ও! 


গম্ভীর গুকার ধ্বনি গ্লাবল গগন, 

ভাঁসঙ্ছ সমাদ্রমন্দ্রে, উচ্ছৰাসে উচ্ছবাসে 

ছিল অন্রজ্গপৃচ্ঠে দিগৃদিগম্তরে | 

উধের্ব মহাশক্ন্য, মহা জলাঁধ-হদয়ে, 

সেই মহাধৰনি স্ভু শত শঙখধৰানি, 

ভাঁসল সমু প্রভাত-অনিলে ৷ 

শঙখকণ্ঠ, (সিম্ধ্কণ্ঠ, নরকণ্ঠ মাল, 

সেই ধ্যান, সেই ধ্যান, সে দৃশ্য মহান! 

অনন্ত আঁন্ত্য ভাবে ভরিন হৃদয় । 
ধ্যানান্তে দুর্বাসা খাঁষ 'শিষ্যগণ সহ, 

কৃষাজনে সম্ভাঁষতে আসি ধীরে ধরে, 

বেদীর পশ্চাৎ হ'তে কাহাা মধ্ুরে-_ 

“হে কৃ! দূর্বাসা খাঁষ আশীর্বাদ করে ।” 

একাঁচিন্তে কষ্কাজন চাঁহ সিন্ধু পানে, 

আত্মহারা, চিন্তামগ্ন,_চেতনাবিহীন । 


কৃষঃ 


হয় অন্ধ উপাসক! হেন মহাশীল্ত 
1নত্য বিদ্যমান যার নয়নের কাছে, 
সে কেন পৃঁজবে ওই অন্ধ প্রভাকর__ 
জ্ঞানহীন, ইচ্ছাহীন, নিয়মের দাস! 
দুল্ঘ্য নিয়মাধীন; হেন প্রভাকরে 
পুঁজবে বীরেন্দ্র! কেন চেতন মানবে ? 


“অন্ধ উপাসক! পাপ! শবধ্মী নাস্তিক!” 


ক্রোধে দল্তে দন্ত কাটি কহিলা দুর্বাসা-_ 
“হে কৃষ্ণ! দর্বাসা খাঁষ আশীর্বাদ করে ।” 


কফ 


তরঙ্গতাড়িত ওই বালনকার মত, 

তপন অনন্ত শন্যে হতেছে তাড়িত । 

সমান [নয়মাধীন, সমান সাঁজত 

উভয়; উভয় অন্ধ: চেতনাবিহান; 

উভয় দুর্জয় । তবে প্াজলে তপন, 

না পাঁজবে কেন নর ক্ষুদ্র বাল:কায়! 
দর্বাসা 

হে পার্থ! দুর্বাসা আমি আশীর্বাদ করি । 


কঃ 
মানব! চেতনাযুত্ত, বিবেক, স্বাধীন, 
জড় ওই সূর্ধ হ'তে কত শ্রেম্ঠতর ! 
মানব! উৎকৃফ সম্ট । যে অনন্ত জ্ঞানে 
সৃষ্ট ও চালিত এই '্বশব চরাচর, 
পড়েছে সে জ্ঞান-ছায়া হদযে যাহার, 
ছাঁড় সে অনন্ত জ্ঞান, অনন্ত শকাতি, 
সে কেন পুঁজবে অন্ধ জড় প্রভাকর! 
ক্ষুদ্র বাল্‌কণা,. আর প্রচণ্ড তপন, 
এই মহা সন্ধ্য, আর এই বসহন্ধরান_ 
সেই জ্ঞান সাক্ষী, সেই জ্ঞান মুর্তিমান! 
দেখ, পার্থ, বিশ্ব-রুপটন বিষ ভগবান 
অনন্ত, অসাম! 
ক্রোধে গাঁজয়া তখন 
কাহলা দুর্বাসা-“মূঢ় কৃষ্ণ ধন্য! 
“আমি দর্বাসায় তুচ্ছ! লও আভশাপ-_ 
'যাদব কৌরবকুল হইবে বিনাশ!” " 
ভাঙ্গে যথা অকস্মাং তন্দ্রা পাঁথকের 
শুনিয়া শিয়রে ঘোর গোক্ষুরগজনি, 
হঠাং ভাঙ্গিল ধ্যান । পার্থ বাসুদেব 
ব্রস্তে িরাইয়া মুখ দৌখলা বিস্ময়ে 
ক্রোধভরে খাঁষ কেহ যাইছে ছহটিয়া 
বেগে শিষযগণ সহ । ঈষৎ হাসিয়া 
কাঁহলেন বাসদেব--“দেখ ধনঞ্জয়! 


পথম পর্গ 


ধান্মণের অত্যাচার ৷ কথায় কথায় 

মাভশাপ; অভিমান অঙ্গের ভূষণ । 

শার্দল যেমন ভাবে প্রাণিমান্র সব 

সজিত তাহার ভক্ষ্য: তেগনি ইহারা 

ভাবে অন্য তিন জাতি ভক্ষা ইহাদের । 

বিনা দোষে, অকারণে করিবে দংশন / 

আভিশাপ [িষদন্তে; নাহ কি হে কেহ._ 

ব্রাহ্মণ-রহস্যারণ্যে করিয়া প্রবেশ, 

আপন বিবরে সর্প ধরি মল্মুবলে, 

তাহার এ িষদল্ত করে উৎপাটন?" 
পার্থের অচলা ভান্ত ব্রাহ্মণের প্রাত_ 

দৌখলা মহার্ধ তাহে_কাঁহলা কাতরে-- 

“বাসুদেব! যাঁদ তুমি দেও অন্মাত 


ক্রুদ্ধ মহর্ষরে আমি আনি ফিরাইয়া। 
একে ধ্যানে চিন্তামগন ছিলাম আমরা, 
অন্য দিকে এই মহা জলধিগর্জন, 
শনি নাই কেহ আভবাদন ধাঁষর । 
তাহে এত রুদ্ধ খাষ; ব্রাহ্মণের ক্রোধ 
আশ. স্ভুতিবাদে কৃষ্ণ! হইবে শীতল । 


কি দারুণ শাপ!" 

কৃষ্ণ কহিলা হাসিয়া 
“অজ্ন! বালক তুম । নরের অদন্ট 
ব্রাহ্মণের শাপাধীন হইত যদ্যাঁপ, 


আজ এ ভারতবর্ষ হইত মমশান'। 
উঠিতেছে বেলা । আছে পথ "নরাঁখয়া- 


দ্বিতীয় স্গ 
ব্যাপাশ্রম 


দ্কৃষ 
পবিত্র আশ্রম! দেখ পাবত্র শিখর 
সুনীল আকাশপটে 
স্থাপিয়। শ্যামল বপঢঃ, শান্ত প্রণাতকর,_ 
সমাধিস্থ প্রকৃতির মহা যোগবর। 
বেম্টিধা আশ্রমপ্রান্ত অধণচন্দ্রাকারে 
ছ,টিখাছে শৈলশ্রেণী উত্তরে দক্ষিণে 
নানা অবয়বে । কু উচ্চ, কভু নীচ, 
কভ্‌ বা তরঙ্গাঁষত আকাশের »টে । 
কোথাও প্রাচীর মত 
দ্রারোহ শৈল অগ্দী, 
আবাব কোথাও অঙ্গ পড়েছছে ঢািয়া 
সমতল শসাক্ষেত্রে তরঙ্গ গ্োলষা । 


অজ£ন 


এই তাঁর পর্যটনে করেছ দশন 
বহ; তপোবন, কিন্তু এমন সংন্দর, 

এমন ম্হমাময় 

পাবি স্বভাবশোভা, 
প্রণীতিপর্ণ, শান্তিপূর্ণ, দেখান এমন-_ 
'ধিমন মহার্ ব্যাস, যোগ্য তপোবন! 
ক সুন্দর শত শত বিউপণ বল্লরসী, 
অশোক, কিংশুক,. বক. চম্পক,. শিরাঁষ, 
কদম্ব, কার্থন, নিম্ব, দাঁড়ম্ব, বকুল, 
পনস, বদরণ. 1বন্ব, আম, আতা, জাম, 
ফলবান্‌ পুজ্পবান্‌, তরদ মনোহর 
আঁধতাকা উপত্যকা কার আচ্ছাদিত, 
সাজায়ে শ্যামল অঙ্গা, “আছে চিন্নার্পিত। 


মার কিবা স্বভাবের বিশৃঙ্খল শোভা! 
প্রথম প্রহর বেলা ৷ বালসূর্যালোকে 
কোথাও বিশাল বট বিউপাী-ঈশ্বর, 
প্রসার পল্লব-ছন্র আছে দাঁড়াইয়।, 
স্‌ ছায।তলে শাখা কক্ষ গনোহর। 
স্থানে স্গাণে রাজমন্ত্রী অশ্ব, তমাল, 
কারছে কানন-রাজ। মহত বর্ধন । 
দবদর্শন, শীর্ণকায়, ক্রটাজ-১ শির 
কানন সমাজ হ'তে বহু উধের্ব তুলি, 
দাঁড়ায়ে খজব, তাল বন-ধাষদ্বয়, 
ধ্যানে আঁবচল দেহ নির্বাক উভয় । 
কেবল কখন বনকুক্কুটেব ধান, 

তঈব্র 1শাখকঘ্ঠ, তীর করঙ্গাননাদ, 
কভু ক্রীড়াসস্তু খাব-শিশু কণ্ঠাভাস-_ 
ছিন্ন বাঁশবীর তান, প্রাতধৰাঁন তুলি 
1ক মধুরে গার-মঙ্গে যাইছে উছাল! 
কানন-ীবহত্গ কোথা পত্রে আবারও 
বরষিছে কবা শান্তি, ক সুধা সঙ্গীত! 


কক 


ভারতের প.্ণ্যাশ্রম, মহাতনর্থ সব' 
ঝড়পূর্ণ জগতেব শান্তির 'নবাস। 
সংসার-সমূদ্রে তাীঁর' আকাক্ক্ষা-ল্হরী - 
অনন্ত অসংখ্য. নাহ প্রবেশে হেথায় । 
নাহ ফলে হেথা কভু সুখ দুঃখ ফল 
ধবষয়-বাসনা বক্ষে: নাহ ফুটে ফুল 
পাপের কণ্টকবৃন্তে চিত্তমুগ্ধকর । 

নাহ হেথা সুখে দুঃখ, শান্তিতে বিষাদ, 
প্রেমেতে স্বার্থের ছায়া, দাঁরদ্র্যে দাহন । 
ভারতের তপোবন! পাপ ধরাতলে 


ম্বতীয় লর্গ 


বরগের প্রতিকীতি! কয়টি নক্ষত্র 
নাধার ভারতাকাশে; জ্ঞানের আলোক 
ঘার মূর্খতা আঁধারে! নীরব, নির্জন, 
[ই তপোবন হ'তে যখন যে জ্যোতিঃ, 
ার্থ! হয় 'বানর্গতি, সমস্ত ভারত 
1প দের তাহে, ক্ষুদ্র পতঞ্গের মত । 
ঘ যে মহামন্মবলে হতেছে চালিত 
মস্ত ভারতবর্ষ, সকলি--সকাঁল-_ 
বরব, নিজন এই আশ্রমপ্রসৃত । 
মারত সমাজদেহ ; আশ্রমনিচয় 

চাহার হদয়বম্্র: মস্তক তাহার 

হার্ধ ব্যাসের এই পাঁবন্র আশ্রম । 

£ই যে সবোঁচ্চ শৃঙ্গ দৌখছ সম্মুখে 
সানুদেশে মহা বট, 

চান্রিয়া আকাশ পট 

শাঁভতেছে মরকত মদকুটের মত । 

সই মহা 'যোগশৃঙ্গ' বিখ্যাত ভারতে | 
হার্ষ বাঁসয়া তথা সায়া্কে, প্রভাতে, 
ননন্ত সমদ্রশোভা দোঁখতে দোঁখতে 
ননন্ত জ্ঞানের সম্ধদ করেন মল্থন । 
শলসুতা “সরস্বতী” সেই শৃঙ্গ হ'তে 
মবতাঁর গিরিপার্রের স্থানে স্থানে স্থানে 
[ন্দর সলিলখণ্ড করিয়া সৃজন, 
ঠামতেছে গারমূলে কাননছায়ায়, 

হু নির্ঝরের কর করিয়া গ্রহণ । 


অন 


নাশ্রমের কি মাহাত্ম্য দেখ, বাসুদেব! 
রঙ্গ, শশক, মেষ, অজ, নীল গাভা, 
'রিতেছে স্থানে স্থানে নিভয়্িহদয় । 
নভয়হদয়ে দেখ চরিছে কেমন . 
য়ূর, কুক্ধুট, ঘুঘু, কপোত, শালিক, 
নচর পক্ষণ নানা। কেমন সুন্দর 


প্রীতিপূর্ণনেত্রে, দেখ, রয়েছে চাহিয়া 
আমাদের মুখ পানে গ্রণীবা হেলাইয়া । 


কফ 


মহর্ষি ব্যাসের ওই “শান্তি-সরোবর" 
দেখ পার্থ সম্মুখেতে কিবা মনোহর । 
খাষাশশুগণ সহ নানা জলচর 
খোঁলতেছে কি আনলে! ভাই ভগনী মত 
দেখ শিশুগণ কত করিছে আদর । 
1শশুদের উচ্চ হাস্য, পাক্ষকলরব, 

থাঁক থাকি নানাবিধ মীন-আস্ফালন. 
সরসী' অনন্দপূর্ণ কঁরিছে কেমন! 
জলজ কুসুম তুলি, দেখ পরস্পরে 
সাজাইছে কি কৌশলে; সাঁজছে কেহ বা; 
কেহ ৰা গাহিছে শুন কি মধ্যর স্বরে! 
চারি তীরে মনোহর দেখ পুচ্পবন, 
প্‌জ্পধনে পুজ্পময়ী খাঁষকন্যাগণ,_ 
ততোঁধক মনোহরা! বককলে আবৃত, 
শোভিছে পল্লবে ঢাকা কুসমিতা লতা । 
কেহ তুলিতেছে ফুল; গাঁথিছে কেহ বা 
চারু ফুলহার: কেহ আপনার মত 
নরাশ্রয়া বল্পরনীরে দিতেছে আশ্রয় । 
কেহ পুম্পবৃক্ষমূলে যোগাইছে জল । 
মৃণ্ময় কলসাঁ কক্ষে; কেহ বা কেমন 
সরল নয়নে দেখ রয়েছে চাহিয়া 
আমাদের মুখ পানে, কি দৃস্টি শীতল! 
পার্ণমা গন যেন চেয়ে ধরাতল | 


অজ+ন 


আশ্রমের অঙ্কে অঙ্কে পল্পবকুটাীর 
দেখ খাঁষদের' চারু অবয়বে কত 
শোভিতেছে লতবৃত বন গুল্ম মত । 
কুটীরসম্মখে ক্ষ্র মার্জত প্রাঙ্গণ, 


৮ 


প্াাঞ্পত কুস্‌মে নানা, শ্বেত, রন্ত, নীল, 
শোঁভিতেছে কি স্ন্দর কার-কার্য মত, 
প্রশস্ত কাননে নবদূর্বাবমাণ্ডিত | 
প্রাঙ্গণের কোণে কোণে খাঁষপত্রীগণ 
নানা কার্যে নয়োজতা,_কেহ পুজ্পপান্ত 
সাজায় কদলাপন্রে; রাখছে সাজায়ে 
কেহ বা কদলীপন্রে বন ফল মূল। 
স্থানে স্থানে তরূতলে বাস খাঁষগণ,_ 
কেহ ধ্যানমশ্ন স্থির; কেহ মগ্ন পাঠে; 
[লাঁখছেন কেহ; কেহ নিমাঁঞ্জত আর 
অন্য খাষ সহ শাস্তালাপে সুললিত । 
কাঁরতেছে অধ্যয়ন খাঁষপুত্রগণ 
স্থানে স্থানে; আশে পাশে নিঃশঙ্কহদয় 
চরিতেছে বনপশু, বনপাক্ষিচয় | 

দোঁখ কৃষ্ণ ধনগ্রয় ক্ষুদ্র শিশুগণ 
আসল ছুটিয়া রঙ্গে কর কোলাহল । 
বালক বালকাগণ পুষ্প অর্থ দয়া 
.করিলেক অভার্থনা । আধ আধ কণ্ঠে 
পণ্টমবষশিয় এক শিশু কর তুলি 
কহে হাঁস_“মহালাজ! আছীব্লাদ কলি ।” 
হাসিলেন কৃষ্ণাজ্‌ন । ক্রোড়ে কার তারে 
পূষ্পনিভ মুখখান চুম্বিলা আদরে | 
পরাশয়া হাসিমুখে পার্থ পীতাম্বর 
জনে জনে শিশুগণে করিলা আদর 
.খাদা, বস্ত্র, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ক্রীড়ার পদুতুল, 
দারূকের হস্ত হ'তে কাঁরয়া গ্রহণ 
বলাইলা শিশুগণে । চলিলা উভয়ে 
দেখিতে দেখিতে, রঙ্গে সঙ্গে শিশ্‌গণ 
চালল নাচিয়া কার পথ প্রদর্শন ॥ 
যাইতে যাইতে, কত ফুল, কত ফল, 
কত ছাই পাঁশ, দেখাইল নিরন্তর, 
কত বৃক্ষ, কত লতা, পক্ষী মনোহর । 
ভীষণ শার্দল এক পথ আগুলিয়া 


রাঁহয়ছে নিদ্রাগত | ন্রস্তে অর্জনের 
পাঁড়ল কার্মাকে কর; হাসিয়া কেশব 
কাঁহলেন-“আছে দুই পালিত শার্দল 
মহার্ধর, নাম তার 'সুশশ্ল” 'সুবোধ,। 
ব্যাঘ্র জাতমধ্যে শান্ত খাঁষ দুই জন। 
আশ্চর্য প্রীতির ধর্ম; হিংস্র মাংসাহারী 
আপন স্বভাব ভুলি, শোণিতলোলহপ, 
ফলমূলাহারী এবে!” জনৈক বালক 
কাঁহল-_“সৃবোধ! পথ দেও হে ছাড়য়া!" 
মাথা তুলি, শান্তনেত্রে চাহ মূহর্তেক 
আগন্তুক পানে, ব্যান করিয়া জম্ভণ, 
সার পাদদ্বয় পুনঃ করিল শয়ন | 

একটি বালক গিয়া করি আলিঙ্গন 

গায়ে বুলাইয়া হাত, বালিল--"সবোধ ! 
বড় ভাল ছেলে তুমি ।” আনন্দে শার্দল 
চাটতে লাগল ক্ষুদ্র অঙ্গ বালকের, 
দাঁড়াইয়া কৃষ্ষার্জন মার্ত বিস্ময়ের | 


৮৬, 


দেখ দেখ ধনগ্জয়! ওই তরূতলে 

ক সুন্দরী খাষকন্যা বাঁস এক জন! 
ক্ষুদ্র মগাঁশশু এক দেখ কি সৃন্দর 
খেঁলিছে যুবতী সঙ্গে! ছযটিয়া ছুটয়া 
কেমন 'ফাঁরয়া পুনঃ লুকাইছে মূখ 
যুবতীর চারু অঞ্েটুম্ব চার, ব্দক! 
দেখ ক্ষুদ্র পা দুখানি রাখ অংসোপরে 
চাঁটছে কেমন ওই আনিন্দ্য বদন. 
চুঁদবিতেছে প্রাতিদানে ফুবতাঁ কেমন! 


অজ$ন 


দক্ষিণে কেশব! ওই শেফালকামূলে 
দেখ িকবা চারু িন্র' বাঁ একাকনী 
একটি যুবতাঁ শুন 
কি মধুর গুণ গণ 


ম্বিতশন্ন লর্গ 


গাহছে; গাঁথছে মালা শেফালকাফদলে । 
যুবতীর চার পারবে রয়েছে পঁড়য়া 
সংখ্যাতত; সংখ্যাতীত রয়েছে ঝরিয়া 
পন্নে পন্রে কি সুন্দর! 
মধূলোভে পুজ্পোপর 
একটি ভ্রমর দেখ গুণ গুণ স্বরে 
বাঁসতে চাঁহছে যেই, একে একে একে 
পত্র হ'তে ক্ষুদ্র পুষ্প পাঁড়ছে ঝাঁরয়া 
যুবতাঁর অঙ্গে অঙ্গে কি শোভা খুলিয়া! 
অংসে, পৃষ্ঠে, অঞ্চে, ভুজে, হীরকের মত 
শোভিতেছে পূম্পরাশি | কার নেত্র নত 
পুণ্পাস্থতা, পুঙ্পাবৃতা, পৃষ্পমালা-কর, 
শোভিছে কেমন পৃঙ্পরুপণী সুলার! 


“যোগ-শৃঙ্গ” হ'তে কলকলে "সরস্বতী" 


যথায় পাঁড়তোঁছলা রজত ধারায়,- 
শশরস্তম্ভ পাশের উধর্ব হস্ত পণ্সাশং, 
বাসলেন শিলাখন্ডে কিরীটী কেশব । 
আশে পাশে শিশুগণ বাসয়া আহনাদে 
কতই সরল কথা_শিশুহদয়ের 
শিশুভাব, শিশভাষা বালিতে লাগল | 
চুপে চুপে কাণে কাণে কেহ বা কাহারে 
কাহছে কি কথা । কোন শিশ; বাখানছে 
কেশবের শীতাম্বর; কেহ বা কুণ্ডল; 
কেহ কণ্ঠহার; কেহ দেখে ভীতমন 
ফাজ্গুনীর গৃণভ্রম্ট মহাশরাসন | 
[কিছ দন পূর্বে ভদ্রা এলে তপোবনে, 
কোন্‌ শিশু তাঁর কাছে কেমন আদর 
বাঁজল তুমুল রণ । একটি বালিকা 
বাম করে জড়াইয়া কণ্ঠ অজণুনের, 
অন্যতর ক্ষুদ্র করে ধাঁরয়া চিবুক, 
কাঁহল আহ্যাদে--“দেখ, সুভদ্রা জননন 


কেমন সুন্দর বদ্ত্, কুণ্ডল, বলয়, 
দয়াছেন, আমার যে নাহ মাতা পিতা!" 
নিরাশ্রয় বালিকার ক্ষুদ্র মুখখানি, 
দকরুণ ভাষা, তার দৃষ্টি সকরূণ,- 
ভরিল পার্থের বুক, ভিজিল নয়ন। 
রায়ে বদন কৃষ্ণে জিজ্ঞাসিলা ধীরে__ 
“কে সুভদ্রা, বাসদের ?" সজলনয়নে 
উত্তরিলা যদশশ্রেম্ত--“আমার ভাঁগনশ, 
সারণের সহোদরা, প্রাণের অধিক 

আমি ভালবাসি তারে । স্নেহে ভরা মুখ 
তার, স্নেহে ভরা বুক; স্নেহসূধারাঁশ 
ভদ্রার ঈষং হাস্যে পড়ে ছড়াইয়া । 
পরিবারে পাঁরচিতে সবন্ন সমান, 

পালিত বনের পশু, বিহত্গানিচয়ে, 
উদ্যান-কুসুমে,সদা সেই স্নেহামৃত 
বরষে আমার ভদ্রা অজন্ধারায় । 
যেইখানে রোগী, শোকী, ভদ্রা সেইখানে, 
মুর্তমতী শান্তিরুপা । অশ্রু যেইখানে, 
সেখানে ভদ্রার কর | যেখানে শহকায় 
পুষ্পবৃক্ষ পুজ্পলতা, আছে সেইখানে 
সাললরাপণণী ভদ্রা । ডাঁকিছে যেখানে 
অনাহারে পশু, পক্ষী, দাঁরদ্রু ভিক্ষুক, 
সেইখানে অন্নপূর্ণা সুভদ্রা আমার । 
বথায় পৃষ্পত তর, বল্পরী উদ্যানে, 
প্রকীতির উপাঁসিকা সুভদ্রা তথায় 

বাঁস আত্মহারা সুখে | যথা পক্ষীগণ 
বাঁস তরুডালে গায় নায়াহু কাকলন, 
ভদ্রা আত্মহারা তথা । একদা, অজঃন, 
বাহছে ঝাটকা ঘোর রৈবতকাঁশনে 
বিলোঁড়য়া বনস্থল; আচ্ছন্ন গগন 

নব বাঁরষার মেঘ; সুভদ্রা কোথায় 2 
ছুটিলেক পাঁরজন; ছনাটিলাম আঁম 
অন্বেষণে | দোঁখলাম শিখরসামায় 
সায়া গ্রগনতলে, ঘোর ঝাঁটকাম়, 


১০ 


দশমবর্ষীয়া ভদ্রা বাঁস একাঁকনী 

একটি উপলখন্ডে, স্থির দ্‌ নয়নে 

সমেঘ পাশ্চমাকাশ রয়েছে চাহিয়া । 
উাঁড়তেছে ঝড়বেগে মস্ত কেশরাশি”_ 

এ কি মৃর্ত! মূহূর্তেক হইনু অচল । 
পার্থ! প্রকীতির এই মহা উপাসনা 
ভাঙ্গতে আমার নাহি সারল বচন 
মহ্‌র্তেক! মুহূর্তেক পরে ডাঁকলাম__ 
'সভদ্রে!' চমাক ভদ্রা কহিল হাসিয়া- 
“দেখ, দাদা! ওই উচ্চ পর্বতশিখরে 
কৈমন নাবড় মেঘে খোলছে কেমন 
অনল-ভুজঙ্গ মত 1বজাল সান্দর ।' 
গৌরবে ভরিল ব্‌ক; চুম্বিয়া আদরে, 
ধ্যানভঙ্গ কার তারে আনিলাম গৃহে । 
আপাঁন আদরে তারে পড়ায়োছ আমি; 
[শখায়োছ অস্রাবদ্যা, সঙ্গীত সুন্দর! 
ধকল্তু কি যে উদাসীন হৃদয় তাহার 
বাঁঝতে না পার । ভদ্রা বাজাইছে বাঁণা,_ 
আলাপ রাগিণী বাঁণা হইল নীরব, 
রাঁহল বাঁসয়া ভদ্রা শূন্য নিরাখয়া_- 
শেষ তানে আত্মহারা 'চান্রতার মত । 
সংসারের ম্বার্থ-ছায়া, কুঁটিলতা-দাগ, 
নাহ পায় স্থান পার্থ! তাহার হদয়ে,_ 
নির্মল সরল সেই দয়ার সাগরে | 
[চির-উদাসিনী ভদ্রা; দরিদ্র দোথলে 
খুলে দেবে আপনার অঙ্গের ভূষণ 


গোপনেতে | বড় সাধ আশ্রমদর্শন; 
আসলে আশ্রমে, সর্ব অঙ্গ ক'রে যায় 
আভ্ভরণহখীন | যাঁদ কর তিরস্কার,_ 
সতত সজল দুই আয়ত নয়ন' 
স্থাঁপয়া তোমার মুখে রাহবে: চাহিয়া 
নিরুন্তরে | সেই দৃাঁম্ট নহে সংসারের, 
নহে বালিকার তাহা, মহে মানবীর ।” 
অর্জহন,হৃদয়হারা িহবল অজ+ন।_. 
যোগ-শৃঙ্গ পানে স্থির রহিলা চাহিয়া । 
দেঁখলা বালিকা এক বাঁস একাকনী 
সেই উচ্চ শৃঙ্গপ্রান্তে, ঘোর ঝটিকায়, 
সায়া গগনতলে । আয়ত নয়নে 
চাহ আকাশের- না, না,_অজর্নের পানে । 
স্থরনেত্র: মনুস্ত কেশ উীঁড়ছে আকাশে । 
অজরন ভাঁবলা মনে সেই গারমূলে, 
সেই প্রপাত্তের পাশ্রে নির্বারণীকুলে, 
বিসাঁজয়া রাজ্য, ধন, বীরত্ব-পিপাসা, 
রহিবেন, নির্মাইয়া পল্লবকুটনর, 
ওই মুখখানি পানে চাহিয়া চাঁহয়া | 
মুহূর্ত নীরব কৃ শূন্য নিরাঁখয়া-_ 
ভদ্রার চরিঘ্রে, স্নেহে, চিত্ত উচ্ছবাসত । 
মূহূ্তেক পরে পার্থে ফিরাইয়া মুখ 
কাঁহলা-“অজর্ঁন, বেলা দ্বিতীয় প্রহর । 
মহার্ধর প্রতধ্যান হইবে এখাঁন 
সমাপন: চল যাই করিগে দর্শন 1” 


তৃতীয় সর্গ 
অদ্টবাদ 


ভ্রাময়া আশ্রমারণা পর্যটকদ্বয় প্রশ্রবণ কল কণ্ঠ--খাঁষচতুষ্টয় 
আরোহিতে যোগশঙ্গ, কাটদেশে এক গাহিছে পাবন্র বেদ গলা 'মিলাইয়া, 
দেখলেন মনোহর বোঁদকা সন্দর | মৃদু মৃদু কণ্ঠে যেন, নির্জনে বাঁসয়া | 
অন্টকোণ শৈলবেদ৭; চার প্রত্রবণ চাঁরাঁট পাঁবন্র ধারা. দেখিলা কেমন, 
চার পাশ্রবে সুশোভিত প্রস্তর-প্রাচীরে | যক্জ-উপবীত মত, 'গাঁরপার্্ববাহ? 
শোভে তিন দিকে তিন প্রস্তরসোপান হইয়াছে সরস্বতী-ম্রে!তে পাঁরণত । 
মনোহর; অন্য দিকে বেদীর পশ্চাতে আর়োহিয়া “যোগ-শৃঙ্গ" দৌঁখলা উভয়ে 
শোভে গাঁরগর্ভে এক কক্ষ মনোহর ; ঠবশাল প্রভাস সিন্ধু শোভিছে দক্ষিণে, 
অর্ধ-চন্দ্র-শনর্ঘ স্তম্ভে শোভিছে সুন্দর নীলাকাশে মাশ নীল আকাশের মত, 
দবারন্রয় | কক্ষ, স্তম্ভ, বেদ". প্রশ্বণ, রাঁবকরে সম্জ্জবল | উত্তরে, পাশ্চমে, 
সুন্দর সোপানশ্রেণন,-দক্ষ শিজ্পকর নখলাকাশে মাশ, নীল আকাশের মত, 
কাটি গিরিপাশর্ব শিল্পে করেছে বর্মণ ছটিয়াছে ?গার-শ্রেণ আনত উন্নত, 
বাঁচত্র কৌশলে । সূন্দর বকুল এক, চক্কে চক্রে নির্মাইয়া স্থানে স্থানে স্থানে 
প্রসার নিবিড় ছায়া আছে দাঁড়াইয়া, আঁধত্যকা, উপত্যকা, অপূর্বদর্শন ৷ 
বেদী-কেন্দ্রস্থলে । আছে স্থানে স্থানে স্থানে পূর্ধে সমতল ক্ষেত্র রহেছে পাঁড়য়া, 
তরদ, লতা, ফলে, পুম্পে 'বাঁচন্র শোভন, নানা রঙে সরাঁঞ্জত চিন্রপট মত,- 
ফলিয়া, ফটিয়া; কার শান্ত শৈলানল অপূবদর্শন! ক্ষদ্রপরিসর. শৃঙ্গে, 
পাবাঘ্রত, সুবাসিত | “বাঁ এইখানে"_ বটব্ক্ষ-মূলে, চারু আঁজন-আসনে 
কাহলা যাদবশ্রেষ্ত_-“কারলা মহার্ষ বাঁসয়া মহর্ষি ব্যাস,-ধ্যানে আভিভূত ! 
সত্কলন চার বেদ--চাঁরি কশীর্তস্তম্ড এক পাশে বেদীমূলে “সশশলা" শার্দলন 
সর্বধবংসী কালগ্ডে; চার হিমাচল নীরবে শাবক-অঙ্গ কারছে ঘেহন 
[চন্তার জগতে, চারি অনন্ত ভাস্কর অর্ধ-নিমীলিতনেত্নে । অন্য দিকে তথা 
মানবের জ্ঞানাকাশে | সে হেতু ইহার অর্ধনমালতনেত্রে বাঁসয়া নীরবে_ 
নাম 'বেদমণ্': দেখ শোভে চার পাশে “সুলোচন" “সুলোচনা” কুরঙ্গযুগল, 
ক যজন সামাথর্ব চার প্রম্রবণ | আশ্রমপাঁলত মগ ;-নঈরব সকল,। 
সম্মদখে তোমার দেখ, 'খ্যানকক্ষ” ওই |” নশরব সে প্রকীতর রাজা স্াবশাল ৷ 
বাহতেছে ধীরে ধারে শৈল-সমীরণ 
দাঁড়াইয়া কিছুক্ষণ পাদপ-ছায়ায়, মশরবে । নীরবে কাঁপে বঁক্ষপন্রদল | 
সবাঁসত শৈলানিলে জুড়াইলা দেহ । সকলই ধার, 'স্থর, স্তম্ভিত, গচ্ভশর, 


শুনিলা অমৃতবর্ষী শান্ত সশীতল অ-বাতবিক্ষুব্ধ স্থির জলধির মত । 


১২ 


নমশীলতনেতরে বাঁস মহার্য একাকণ । 
সমূশ্বত কলেবর; শলথ করদ্বয় 

ন্যস্ত পদ্মাসন-অঙ্কে; শ্বেত শমশ্রুরাঁশ 
আবক্ষ; সাঁত্জত শিরে জটার করাট । 
উন্নত ললাট স্বর্গ । মূখে মাঁহমার 
নরল 1সদ্ধান্তে এবে হয়েছে মাঁথত । 
দ্তাঁম্ভতের মত স্থির রাঁহলা চাহয়া 
পার্থ বাসঃদেব, 'চত্ত ভান্তিতে অচল, 
সেই মহামৃর্তি পানে। কিছুক্ষণ পরে 
মহার্য মেলিলা নেত্র । কৃষ্ণ ধনঞ্জয় 
প্রণামরা পদধূলি কারিলে গ্রহণ, 
আশীষ মহার্য ধীরে সংপ্রসম মুখে, 
কাহলা বাঁসতে পাতি আঁজন-আসন, 
সয়ে বৃক্ষশাখা হ'তে | বাঁসলা দু'জন । 


৪ 


তীর্ঘপর্যটনে পার্থ, মধ্যম পাণ্ডব, 
এসেছেন প্রভাসেতে । আমন্লিয়া তাঁরে 
(ঘেতোছিনু রৈবতকে; আসন উভয়ে 
ভন্তিভরে মহর্ধির পৃজিতে চরণ । 


ব্যাস' 


তরীর্ঘপর্ষটন এই কিশোর বয়সে 
কন, বংস ধনঞ্জয় ভগবান রাঁব 
মস্ত দৌনিক কার্য করি সমাপন, 
থা অস্তাচলে দেব করেন বিশ্রাম, 
তেমাত নূপাঁতগণ, নিজ ভুজবলে 
শাঁলয়া আপন রাজ্য, জীবন-সন্্যায় 
্বেশেন তীর্থাশ্রমে, শান্তির-সদন, 
নাভতে বিশ্রাম, শান্তি। তুমি বংস! এই 
নুকুমার অঙ্গ কেন করিতেছ ক্ষয় 
সই বানপ্রস্থরেশে জীবনপর্বাহ 
টায়াময় অপরাহে করি পারণত ? 


অজন 
বানপ্রস্থ নহে, প্রভু! উদ্দেশ্য আমার । 
যে জ্ঞান '্রকালব্যাপী; যাহার নয়ন 
সর্বদর্শী; করাস্থত রযদ্রাক্ষের মত 
সাষ্টর নিগ্‌ড় তত্ব যাহার অধীন; 
লুকায়ে তাঁহার কাছে, আছে কোন্‌ ফল, 
আম ক্ষুদ্র মানবের ক্ষুপ্রতর মন । 
এক দিন ইন্দ্ুপ্রস্থে জনৈক ব্রাহ্মণ 
উধ্বশবাসে আসি, দেব, কহিল কাঁদয়া 
ব্রাসে, দস্য কেহ আসি 'নিতেছে লুটিয়া 
ব্রাহ্মণের গাভশগণ | বাঁললাম-_“যাও 
নগরপালের কাছে, পাবে প্রতকার ৷” 
বাঁলল কাঁঁদয়া 'বিপ্র-“নগরপালের 
সাধ্য নহে, ধনঞ্জয়! কারতে উদ্ধার 
গ্রাভীগণ, দস্যরাজে পরাভবি রণে ।” 
সারাথ আনল রথ; ছুটিলাম বেগে 
সশস্ব; যুঝল দস্যু অসম সাহসে । 
বহন্যদদ্ধে দস্যরাজে পাঁড় ভূমিতলে, 
তাহার বারত্বে প্রভূ হইয়া বিস্মিত 
গেলাম দৌখতে কে সে। বালাম খেদে_ 
"তস্কর! ব্রহ্গদ্ব এই কারিতে হরণ 
আঁস ক্ষুদ্র অর্থতরে হারাইলে প্রাণ |” 
"হারাইন্‌ প্রাণ,” দস্য কাঁরল উত্তর, 
“অজর্ঁন! তোমার অন্বে নাহ খেদ মম, 
বীরাঁসংহ তুমি! কিন্তু-তস্কর! তস্কর! 
নগরাজ চন্দ্রচূড়! তস্কর সে আজ! 
হা বিধাতঃ! ইহাও কি অদৃন্টে তাহার 
[িখোছলে 2 নাগরাজ! তস্কর সে আজি! 
তাহার সাগ্রাজাধন কারয়া হরণ 
ইন্দ্প্রস্থে ইন্দ্রসখে 'বিহরে যাহারা 
সাধ তারা- নাগরাজ তস্কর সে আজ! 
অন্টমবর্ধীয়া শিশু বালিকা তাহার 
কাঁদে দগ্ধ লাগি; কাঁদে জননী তাহার 
অনাহারে নাগরাজ তস্কর দে আজ! 


ভূতনয় সগ্গ 


একটি বিশাল রাজ্য হারল যাহারা 
পশুবলে, নররন্তে ভাসায়ে ধরণ, 
কারল খাণ্ডবপ্রস্থ এই বনস্থলণ+, 

[হংম্র নর জন্তু বাস, আগ্নতে, আঁসিতে,_ 
সাধু তারা! মহাসাধু তাদের সন্তান! 
আর সে প্রাচীন জাত মরিয়া পড়ুয়া, 
সাধ আর্ধজাতি-ভয়ে লইল আশ্রয় 
বনে বন্য *বাপদের. তাদের সন্তান 
জবলিয়া জঠ্রানলে করিলে গ্রহণ 
মূল্য সে আর্ধদের,_তস্কর তাহারা! 
একটি প্রাচীন জাতি কারল যাহারা 
জঘন্য দাসত্বজীবী, ভিক্ষাব্যবসায়ী; 
নিজ্পোঁষয়া মনৃয্যত্ব দাঁলয়া চরণে 
পশুত্বতে পারণত করিল যাহারা,_ 
সাধু তারা! আর সেই জাতি বিদলিত, 
আপনার রাজ্যে চাহে মম্টিভিক্ষা যাঁদ,_ 
তস্কর তাহারা! এই আধ্ধর্মনশীতি 
অসভ্য অনার্য জাতি বূঝিবে কেমনে! 
ভূতনাথ! নাহি জানি কাঁরল কি পাপ 
নিরশহ অনার্য জাত । এত অত্যাচারে 
বা?[পবে না তোমার কি করের িশূল ?” 
নীরাবল নাগপাঁত। বিশাল ন্রিশল 
আমার হদয়ে যেন করিল প্রবেশ; 
কাঁপয়া উাঠল অঙ্গ থর থর থর । 
নাগরাজমৃতদেহ করিয়া দাহন, 

নিজ হস্তে, আদসিলাম গৃহে ফিরি; কিন্তু 
অস্টমবর্ষীয়া সেই অনাথ বালিকা 
ভাঁসতে লাগিল দেব! নয়নে আমার । 
বহু অন্বেষণে তার না পাই সন্ধান, 
কি যে তীব্র মনস্তাপ হৃদয়ে আমার 
বসাইল বিষদন্ত; সুখ এান্তি মম 
হইল বিষাস্ত সব। তীর্ঘপর্যটনে 
আসিলাম জুড়াইতে সেই মনস্তাপ । 
অস্টম বংসর আজি দেশদেশান্তরে 


৯১৩ 


বেড়াইন; 1কন্তু নাহি পাইন, সন্ধান 
অন্টমবর্ীয়া সেই শিশ7 অনাথার । 


ব্যাস 


ক ফল তাহার বংস! করিয়া সন্ধান £ 
তুমি যে পাঁরবে সুখী করিতে তাহারে 
জানলে কেমনে বল? বংস ধনপ্জয়! 
মানবের সুখ দুঃখ পূর্ণ ইচ্ছাধীন 

নহে মানবের | ওই উত্তাল সমুদ্রে, 
তরঙ্গে তাঁড়ত ওই ক্ষুদ্র বালুকণা-_ 
বালবে কি স্বেচ্ছাধীন ? তেমাঁত- তেমতি 
মানব, মানব ক্ষদূ্র, ক্ষদ্রাদাপ ক্ষুদ্র, 
বাল্গুক'র কণা এই সূম্টির সাগরে, 

ঘউনা তররত্গে, খর অবস্থার ম্লোতে! 


কফ 


সেকি কথা, ভগবন্‌! জড় ও চেতন 
উভয় কি সমভাবে অবস্থার দাস ? 
নাহ কি স্বাধীন হচ্ছা জড়-চেতনের, 
জড়-চেতনের শ্রেষ্ঠ, নাহ মানবেন ? 
এই বিশ্বব্যাপী চিন্তা মুহূর্তেকে যাহ। 
অনন্ত জগত রাজ্য বেড়ায় ঘ্বারয়া, 
যাহার প্রভাবে গাঁণ সৌররাজা-গাঁত, 
বাঁঝ সূক্ষ ধর্মনীতি, তত্ব সমাজের, 
গাঁড় রাজ্য অবহেলে, ঘটাই বিপ্লব, 
যেই চিন্তা-শান্তবলে মহার্য আপাঁন 
ন্ুকালজ্ঞ, স্বাধীনতা নাহ ?ক তাহার ? 
“আছে"_ ঈষং হাঁসয়া কাহলেন ব্যাস- 
“আছে । মানবের চিন্তা, ইচ্ছা যে স্বাধীন 
মান তাহা বাসুদেব! কার্য ইচ্ছাধীন; 
কভু ইচ্ছার স্বাধীন। ঘটনার প্রোতে 
_দুলথ্ঘ্য, অগ্রাতিহত- নিয়া ভাসাইয়া 
আঁনচ্ছায় কার্যমঙন করিতে মানবে 
দোঁখয়াছ | দৌথিয়াছ ঝাঁটকার বেগে 


ষ্ডি 


অকালে অপন্ক ফল পাঁড়তে ঝারিয়া 
ভীমতলে ৷ মানি তথ; কার্য ইচ্ছাধীন। 
িল্তু তার সফলতা, শেষ পাঁরণাম 
নহে মানবের জ্ঞান ইচ্ছার অধীন । 
দানতেন অজর্ন কি চললেন যবে 
বিপ্রের গোধন বলে করিতে উদ্ধার, 
এই উদাসীন-্রত হবে পাঁরণাম ? 
জানবেন কিসে তবে, পাইলে সম্ধান 
অদ্টমবর্ধী়া সেই অনাথ বালার 

ইবে কোন্‌ পাঁরণাম ? নহে অসম্ভব 
বষম অশুভ তার সেই দরশনে, 
(শাঁশরের সাম্মলনে পাঁদ্মনীব যথা । 

মে শ্কাইয়া বন্তে পড়ে ভুমিতলে, 
হয় ত তেমাঁত বালা ক্রমে শ্‌কাইয়া 
বনের বৃন্ত হ'তে পাঁড়বে ঝারয়া! 
নহে অসম্ভব কৃষ্ণ! পার্থ হতাশন, 
পাড়াইবে একে একে আশার কুসুম 
(খনার । পোড়াইবে পতঙ্গের মত 
তারে । নহে অসম্ভব হইবে অন 
চম্তা সেই অনাথার । 

। উঠিল শিহরি 
মজর্নের কলেবর । হৃদয়ে তাঁহার 
যারের ধারা যেন কে দিব ঢাঁয়া। 
॥হার্ধর মুখ পানে 'স্থর দণনয়নে 


ন্লীহলেন নির্নাখয়া ৷ 


ব্যান 


অস্্ 


না, না, ধনপ্রয়! 
এই উদাসীল-ব্রত কার উদ্যাপন 
যাও ফিরে ইন্প্রস্ধে! করগে পালন 
ক্ষাতিয়ের মহাধর্ম-__রাজস্ব শাসন। 
"ওই বীরকাদ্তি তব করে তিরস্কার 


রস্তবাসে; তিরস্কার করে কমণ্ডল_ 
কার্মক-আঁঙ্কিত তব বাহ্‌ সৃবিশাল । 
আপন কর্তব্য পথ রয়েছে তোমার 
সম্মখেতে প্রসারিত, ত্যজিয়া তাহায় 
অদস্ট তিমিরগর্ভে করো না প্রবেশ । 


কফ 


“অদৃষ্ট তিমিরগর্ভে করো না প্রবেশ |” 
মহার্ধ। অদষ্টবাদ মানিব ি তবে? 
মানব-অদন্ট-লাপ, কপাল-লখন;_ 
সত্য সঙ্গত, কি তবে? পাপ পুণ্য সব 
মধথ্যা কথাঃ এত আশা, এতই উদ্যম, 
এত ধ্যান, এত জ্ঞান, নিম্ফল সকল,- 
যা আছে কপালে তাহা ঘাঁটবে নিশ্চয 2 
ভাবিলেও মনে প্রভু! 'কি যেন জড়তা 
গ্রন্থিতে গ্রন্থিতে আসি হয় স্টারত । 
এনষ্ঠুব স্াঁম্টর কর্তা! মানিব কি তবে 
দারুণ অদজ্টবাদ, ললাট-লিখন 2 


ব্যাস 


মানবে অদজ্টবাদ। ললাট-লিখন, 
মূখেরি সান্তনা, কৃষ্ণ, অলসের আশা! 
মানিবে অদন্ট। দুই অনন্ত জগৎ,_ 
মানস ও জড় সৃন্ট, রয়েছে পাঁড়য়া। 
ক্ষীণপ্রাণ, ক্ষুদ্র নর, খদ্যোক্টের মত, 
কৌরবকুলের এই সহখসম্মিলন 
একটি বালদকা নাহি পারে ব্াঁঝবারে, 
সেই দুই অনন্তের । রয়েছে পাঁড়য়া 
কত তত্ব-রত্-রাঁশ গর্ভে উভয়ের,_ 
অদ্‌জ্ট তাহার নাম; মানিবে না কেন? 
মানবের দন্ট ক্ষুদ্র, অদূন্ট অনন্ত | 
দি ঘাঁটবে কোথা হ'তে মূহূর্তেক পরে 
নাহি জানে অন্ধ নর। দোঁখিয়াছ তুমি, 
মানবের কত মহা কাষের তয়ণী 


ভৃভা লগ 


উড়াইয়া বৈজন্নন্তশ পাইতেছে কূল, 
(একটি ঘটনা-উর্ঘ আদি আচাম্বতে 
অমন অতলগর্ভে ডুবাইল তারে,_ 
হে কৃ, অদ্ট তবে মানিবে না কেন? 
পাপ পুণ্য ধর্মীধর্ম নহে মিথ্যা কথা । 
দোঁখবে কর্তবা যাহা জ্ঞানের আলোকে,_ 
সেই ধর্ম সেই পুণ্য; চল সেই পথে । 
ততোধক মানবের নাহি অধিকার । 
হইলে নিষ্ফল যাঁদ, জানিবে নিশ্চয় 
কার্যে তব জ্ঞানাতীত,অদ্‌জ্ট তোমার | 
সৃষ্টিকর্তা বাসুদেব! নহেন নিষ্ঠুর! 
বালবে কি তবে, তত্ব অনন্ত ভান্ডার 
নাহ করিলেন কেন নরজ্ঞানাধীন ? 
অশশীতিবর্ষীয় জ্ঞান না দিলা শিশুরে 2 
একই উত্তর তার, অদ্ট নরের 
সেই মহা তত্ব । ওই মহা পারাবার 
পতঙ্গের করায়ত্ত হইবে কেমনে! 
আপনি পুরুষোত্তম! দেখ তুম সব; 
ক কাজ আমাকে বল জিজ্ঞাঁময়া আর ? 
যাও বংস! রৈবতকে; কার আশীর্বাদ । 
ইন্্প্রস্থে সব্যসাচণ ফিরবে যখন, 
জনে জনে পরিজনে বাঁলও ব্যামের 
আশীর্বাদ। নিরন্তর কার আশীর্বাদ, 
কোৌরবকুলে এই সুখসাম্মলন 

হয় যেন চিরস্থায়ী, গঞঙ্গা-যমূনার 
পণ্য সাম্মলন ষথা-এক স্রোতে সদা 
আর্যাবর্তে শান্তিসুধা কার বারবণ । 


অজ/ন 


“হইবেক চিরস্থায়ী !”_কত দিন আর 
রবে ভগবান! এই বালির কধন 
দর্ষোধন-দ্বেব-ন্ত্রোতে 2 পর্ধকথা সব 


৯৫ 


জানেন আপান প্রভু! অঙ্ধ জ্যেন্ঠতাত; 
[পিতা বর্তমানে তাঁর নাঁহ আঁধকার 
সিংহাসনে; সেই হেতু পিতৃদেব মম 
হইয়া যৌবনে যোগী পাঁশিলেন বনে, 
রাজরাণী পরশন্বয় হইলা যোগিনী । 
হতভাগ্য পণ ভাই জল্মিলাম বনে । 
বনে বনে কাটাইন্‌ সুখের শৈশব 
কত কম্টে, কত কষ্টে পাঁললেন পিতা । 
রাজপুত্র মেরা, হায়! ছিল আমাদের 
ক্ীঁড়ার্ভীম বনস্থলণী | বন্যপশনচয় 
রণড়াহচর; শয্যা বনদূর্বাদল; 
বসন বিকল । কভু কণ্টকেতে ক্ষত 
হ'লে প্ললেবর; কভু অনাহারে শহদ্ক 
হইলে;বদন; কভু যোগ মুখ চাহি 
কাঁদত্তবী জননী দুঃখে, কিল্তু জনকের 
সতত প্রসন্ন সেই প্রশান্ত বদনে 
একটি কষ্টের রেখা দৌখ নাই কভু । 
সেই সপ্রসম্ন মুখে সম্বারলা লীলা 
'পিতুদেব; বনস্থলণ কাঁদল বিষাদে । 
হৈন ভ্রাতৃভান্ত, হেন সর্ব-সাহফূতা, 
নিঃস্বার্থতা, অকাতরে আত্ম-ীবসর্জন,_ 
এমন দ্টান্ত প্রভূ আছে কি জগতে ? 
স্বর্গীয়া বিমাতা সাধ্বী আরোহিলা চিতা 
অকাতরে; পণ ভাই কত কাঁদল'ম 
বোম্টিয়া তাঁহারে! সেই সকরুণ মুখ, 
স্নেহের গগন সেই, শান্ত সশীতল, 
সে চুম্বন, আলঙ্গন, সেই স্নেহ-ভাষা, 
পড়ে যবে মনে, প্রভু! 
হলো কণ্ঠ-রোধ । 

দুই অশ্রু ধারা বেগে ঝারতে লাগল 
পার্থের বিশাল বক্ষে । মৃছিয়া নয়ন 
মৃহূর্তেক পরে পার্থ আর্লাম্ভলা পৃনঃ-- 

“অনাথিনী মাতা সহ অনাথ আমরা 
িরিলাম হস্তিনায়, দীন নিরাশ্রয় । 


৯৬ 


হাস্তনায়!- না, না, প্রভু! পাঁশিলাম বনে, 
অরণ্য ভীষণতর! পাঁড়লাম হায়! 
যেই হিংস্রজন্তুদল্তে, অরণ্যে দুলভি । 
সে অবাধ ছলে, বলে, অস্দ্রে ও অনলে 
[বনাশতে আমাদের ক'রেছে কৌশল 
দূর্যোধন কতরূপে, জানেন আপান। 
অতুল কৌরবরাজ্য ত্যাজলেন পিতা 
যেই।জ্যেষ্ঠতাত তরে, সেই ধৃতরাম্দ্ 
একটি উচ্ছিম্ট অন্ন না 'দলা তাঁহার 
অনাথ সন্তানগণে । প্রাতিদানে শেষে 
প্রেরিলা বারণাবতে ম'রিতে পড়িয়া 
ক্ষুদ্র পতঙ্গের মত!” 

পুনঃ অজদনের 
হলো কণ্ঠরোধ ক্রোধে । সম্বারয়া ক্রোধ, 
বাঁলতে লাগিলা পুনঃ 

“ছবাদশ বংসর 
দ্রামলাম বনে পুনঃ । শৈশব, কৈশোর 
এইর্‌ূপে আমাদের গিয়াছে কাননে । 
ক কারবঃ জ্ম্ঠ ভ্রাতা ধার্মক সূশীল, 
পিতৃগণে অলংকৃত, না দবে কখন 
জ্ঞাতিরন্তে কলাক্বিতে পাব বসধা । 
এখন ফে ইন্্প্রস্থ ক'রেছে অর্পণ, 
কে বালবে ষড়যন্ত্র, নিগন়্ মল্্ণা, 
নাহ পাঁপচ্ঠের মনে! সেই বিষধর 
থাকিতে কৌরবগৃহে, শান্তি অসম্ভব । 
তাহার হিংসার মশ্লোত দৌথতে দোঁথিতে 
বাঁড়তেছে 'সন্ধূমুখী ভাগীরথী মত, 
বালির বন্ধন তাহে রবে কত দিন?” 


কফ 


শুধ হস্তিনায় নহে । এই হিংসা-বিষ 
সমস্ত ভারতবর্ষে, মগধে, চোঁদতে, 
হইতেছে বিধূমিত। প্রত্যেক নপাতি, 
ক্ষুধার্ত শার্দল মত, রয়েছে চাহিয়া 


রৈবতক 


নজ-প্রাতবাসী পানে! ভাবিছে সুযোগ 
বন্রলম্ফে পৃষ্ঠে তার পাড়বে কখন । 
দহিয়া দাঁহয়া এই হিংসার অনলে 
কমলার পদাশ্রত বাঁণজ্য-কমল, 
শুকাইছে; পাঁড়য়াছে হেলিয়া পশ্চিমে 
আর্ধ-সভ্যতার রাঁব | আর্ধ-ধর্মনীতি 
_প্রীতিময়, প্রেমময়, শাল্তিসুধাময়,_ 
হইয়াছে পৈশাঁচক বজ্ঞে পরিণত । 
রাজ্যভেদ, গৃহভেদ, জাতিভেদ, প্রভু! 
ভারতের যে দুর্দশা ঘটাইছে হায়! 
বলবান কোনো জাতি পাশ্চম হইতে 
আমিলে ঝঁটিকাবেগে, নিবে উড়াইয়া 
ভেদপূর্ণ আর্ধজাতি তৃণরাশি মত,_ 
অহো! কিবা পাঁরণাম! 


ব্যাস 


সত্য, বাসুদেব 
বড় শোচনীয় দশা আজি ভারতের! 
্রন্টার বিপুল সৃষ্টি, জাঁনও নিশ্চয় 
স্বেচ্ছাচারে নহে, বৎস, চালিত, রক্ষিত । 
দুর্লঙ্ঘ্য নিয়মাধীন । ক্ষদ্র শিলাখণ্ড 
যত বলে নিক্ষোঁপবে শিলা অন্যতরে, 
তত বলে প্রাতক্ষেপ হইবে নিশ্চয় । 
যেইরূপে আর্ধজাতি আঘাতিয়া বলে 
করিয়াছে স্থানদ্রন্ট অনার্ধ দুর্বলে, 
সেই বলে প্রাতঘাত পাইবে নিশ্চয় 
এক 'দিন। বিশ্বরাজ্য, দেখ বাসংদেব, 
রাজত্বের মহাদর্শ । নহে পশবল 
ভিত্তি, কিম্বা হে কংসার! নিয়ম ইহার । 
বি"বরাজ্য প্রীতিরাজ্য, রাজত্ব দয়ার । 
বণ্বরাজ্য ন্যায়-রাজ্য, রাজত্ব নীতির । 
ক্ষুদ্র বন-পৃষ্প হ'তে অনন্ত গগন-_ 


ভয় 


সর্বত্র অনল্ত জ্ঞান, অনন্ত ,কৌশল, 
সবর অনন্ত প্রীতি । হেন মহারাজ্য 
যত দিন, যদ্যশ্রেম্ঠ, না হবে স্থাপিত, 
₹ত দিন আর্য-রাজা, জানিও নিশ্চয়, 
ভীষণ কালের শ্লোতে বালির সৃজন । 
“মহারাজা !”- ধীরে ধারে দেবকনন্দন 
চাহ দূর িম্ধু পানে বালিতে লাগিলা-_ 
""হে মাতঃ ভারতড়ামি! সৃজিলা বিধাতা 
মহারাজ্য উপযোগণী কারয়া তোমায় । 
অভ্রভেদী 'হমাচল বাসিম়্া' শিয়রে, 
প্রসারিত ভুজদ্বয় করি সম্মিলিত 
পদতলে কুমারীতে ভশষণ মু্টিতে, 
আগনি ভারতবর্ষ করেন রক্ষণ । 
ভাঁষণ ভূজাগ্রদ্বয়--মহেন্দ্র, মলয়” 
তচ্ছ মানবের কথা, সমুদ্র আপাঁন 
না পারি লগ্ঘিতে বলে মানি পরাজয়, 
দু্লঙ্ঘ্য প্রাকাররূপে শোঁভিছে কেমন 
ভারতের পদতল করি প্রক্ষালন! 
ক্ষৃদ্র ক্ষুদ্র রাজাচয় কার সাম্মীলত 
এই শৈলপ্রম্চীরের মধ্য পৃণ্যডুমে 
এক মহারাজা, প্রভু! হয় না স্থাপিত. 
এক ধর্ম, এক জাত, এক সিংহাসন?" 


৯৭ 


বড়ই দুরূহ বলত! 


কৃ 


জননী ভারত! 
শান্ত-স্বরূপিণী তুমি, শাল্ত-প্রসাবনী! 
ব্যাসের অনন্ত জ্ঞান, ভুজ অজংনের, 
তোমার সেবায় মাতঃ! হ'লে নিয়োজত, 
কোন: কার্য নাহি পারে হইতে সাধিত! 

রাঁহলেন তিন জন চিন্নাঁপতপ্রায 

চাহি দুর সিষ্ধ্য পানে । চাঁহ কিছক্ষণ, 
বন্দি ্হার্বর পদ, কৃ ধনঞ্জয় 
চাঁলঝেন রৈবতকে হইয়া বিদায় । 
কিছুক্ষণ সেই দিকে চাহিয়া চাহিয়া, 
শৃঙ্গ হ'তে অবতীর্ণ হইলে উভয়, 
কাহলী মহার্ধ ধারে 

“দুক্ঞেয়ি মানব । 
আশৈশব 'স্থিরভাবে গ্রন্থের মতন 
তোমার ঘটনাপূর্ণ বিচিত্র জীবন 
করিয়াছি অধায়ন । বিপূল ভারতে 
ফাঁদ কেহ কদাচিৎ পারে সাঁধবারে 
হেন মহাব্রত, তবে, হে কফ! সে তুমি! 
ব্যস অজর্নের সাধ্য নহে কদাচন ।” 


চতুর্থ সর্গ 


মহাসাম্ধ 
পশ্চিমজলধিগর্ভে সেই পগ্যভূমি ভৌতিক অনলক্লণড়; চাহিয়া চাঁহয়া 
শোভতেছে মনোহর অঞ্জালর মত, জহলিতেছে কোটরস্থ যুগল নয়ন, 
-রাজরাজেশ্বরীরূপা ভারত-জনন' ভুঁজঞ্গের নেত্র মত বিষান্ত উজ্জ্বল । 


চাহিছেন যেন চারু অঞ্জলি পাতিয়া 


দবসেও কভু নাহি আমিত নিকটে! 
দানীং বিধূমিত দোখ কক্ষত্বার, 
মপদেবতার ভয়ে, 'দিবা দ্বিপ্রহরে, 
য়েছিল বনস্থলশী মানববাঁজত | 
সে কক্ষে দূর্বাসা খাঁষ বাঁসয়া একাকী 
চল্তামগ্ন; কুব্জপৃঙ্ঠে, ক্ষুদ্র কলেবর 
ধার কফ, কক্ষতলে শিলাখস্ড যেন! 
কটি অনলশিখা সম্মুখে তাঁহার 
খাঁলতেছে কক্ষতলে সর্পাজহবা মত, 
গ্ধন-বিহীন অগ্নি, জবালিয়া নিবিয়া 
যাবা প্রান, ক্ষীণ আলো-অন্ধকারে 
রিয়া ভীষণ কক্ষ দ্বিগৃণ ভীষণ । 


বালিতে লাগিলা খাঁষ,-“দেব বৈশবানর ! 
এই 'াঁর-কোটরেতে মার্তমান তুমি! 
কহ, দেব কোন দোষে কারল পাঁপজ্ঠ 
[শষ্যের সম্মুখে মম এত অপমান! 
বাঁললাম__বাসৃদেব! আশীর্বাদ কারি! 
যত বার, তত বার তুচ্ছ কাঁর দম্ভ 
অবজ্ঞায় নিরুত্তর রহিল যে ভাবে, 

হে অগ্নি! তুমিও তাহে হইতে দাহত । 
যেই রাবণের চিতা হৃদয়ে আমার 
জবালতেছে দর্বিষহ সেই অপমানে, 
সপ্তম দিবস আজি, জলাবন্দু নাই 
পাঁশয়াছে দেহে মম। সপ্তম বংসর 
থাকে যাঁদ অনাহারে এই খাঁষদেহ, 
রাখব তা। ষদবাঁধ না কারি উপায় 

এই প্রাতাহংসা-ব্রত করিতে সাধন, 
জলবিন্দ, নাহ দেব! করিব গ্রহণ। 
জাতিতে ব্রাহ্মণ আম, এত অপমান 
নীচ গোপজাতি হস্তে, সাঁহব কেমনে 2 
বাহব কেমনে বুকে? শুধু সেই দিন ?-- 
নহে এক দিন । দোখ যেখানে সেখানে 
তুচ্ছ করে মহাপাপা খাঁষ ব্লাহ্মণেরে, 
তুচ্ছ করে যাগ যজ্ঞ। ইন্দ্র চন্দ্র ছাড়ি 
গোবর্ধন পূজা ভ্রজে করিল প্রচার;__ 
ষেয়ন মানুষ 'তার দেবতা তেমন! 

জল্ম নীচ গোপকুলে, কর্ম ক্ষান্রয়ের; 
চাহে জ্ঞানে ব্রাহ্মণত্ব। পৃজামার তার 


চুর্খ স্গ 


শিষ্য-উপযোশা গুরু! সহিব কেমনে 
গোপের ক্ষিয়-গর্বণ ত্রাঙ্মণ্য চ্লেচ্ছের ? 
কাকের এ কোঁকিলত্ব ; থাকিতে জীবন, 
রা্গণের ব্রাহ্মণত্ব যাবে রসাতল, 

সাহব কেমনে তাহা ? যেই ব্লহ্গতেজে 
হে তাত পরশুরাম! করলে ভারত 
একারুমে নিঃক্ষন্িয় একবিংশ বার, 
ব্রাহ্মণের সেই তেজ গেছে কি বিয়া ? 
নাহ ভুজবল সত্য: কিন্তু ব্াম্ধবলে 
ব্রাহ্মণের আধিপত্য রাক্ষিব নিশ্চয় 
অচল, অটল, এই রৈবতক মত!” 
নীরবেতে অন্যমনা থাঁক কিছুক্ষণ 
কাহলা,_-“হইল 'নাঁশ দ্বিতীয় প্রহর । 
আসল না তবে বুঝি?” কক্ষের দুয়ারে 
শুনি শনুদকপত্র-শব্দ ম্াদয়া নয়ন 
বাসলা কৃত্রিম ধ্যানে । বহুক্ষণ পরে 
কহিলা বিরন্ত কণ্ঠে_-“এখনো ত কই 
আসিল নাঃ নীচ জাতি অনার্য অধম 
ভাঙ্গল প্রাতজ্ঞা বঝি। মহামূর্থ আম 
হেন ইতরের কথা,_সাঁললের লেখা, 
করোছ 'ি*বাস! মনে কারয়াছি স্থির 
এই ভগ্ন কাচ্ডে [সম্ধু কাঁরতে লঙ্ঘন 
উত্তাল তরঞ্গপূর্ণ!” আবার সে শব্দ! 
আবার তেমাতি ধ্যানে বাঁসলা দুর্বাসা । 
রাহলেন বহ্‌ক্ষণ;_ আসিল না কেহ । 
এ বারেও বন্যজন্তু-পদ-সন্টালন 
কক্ষদ্বারে শুচ্ক পন্লে। এবার খাঁষর 
ক্রোধ মহাসম্ধ; ধৈর্য বালির বন্ধন 
নিল উড়াইযলা, বেগে আজয়া আসন 
উন্মত্ের মত কক্ষে লাগিলা ঘৃরিতে ;__ 
মৃষ্টিবদ্ধ করছ্য় বারেক পণ্চাতে, 
বারেক নিরত দীর্ঘ-*মগ্রু-উৎ্পাটনে । 
টিঙগাভঙ্গা, ম:খভঙ্াঁ, কর-সপ্টালন, 
ভাষণ ভ্রু, কভু দ্ত কড়মাঁড় 
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অনাগত জনোদ্দেশেদেখিত সে যাঁদ 
নিশ্চয় ভাবিত মনে প্রেতযোন কেহ 
মন্মবলে আছে বন্ধ এই কারাগারে । 
অন্টাহার বিষধর হয় বদ্ধ যাঁদ 
গৃহস্থের গৃহে, ঘা করে ছ;টাছাটি 
গরাজ নিষ্ফল ক্রোধে, তেমাত দর্বাসা 
ভ্রামতে ভ্রামতে কক্ষে গরাঁজয়া ক্রোধে 
বাঁলতে লাগিলা-_“সত্য, পাপী নরাধম ! 
আম দুর্বাসার সঙ্গে এই প্রতারণা ? 
পার্থ কফ গণনায় নাহি আসে যার, 

তার সঙ্গে প্রবন্চনা ধাঁরস্‌ রে তুই 
এক গ্রহে কণট প্রাণ? পণ প্রাণ তোর 
হয় যাঁদ পণ্চশত, পণ্চদশ শত, 

নাহকঁ নিস্তার তোর দুর্বাসার ক্রোধে! 
যেই ঝুঁদ্রানলে দগ্ধ হয় গারচ্‌ড়া 

তার কাছে তুই তৃণ! [িধ্মণী তদ্কর! 
ক্ষতিয়ে ক্োধে এবে বনযজন্তু মত 
দ্রামস কাননে ভন, দুর্বাসার ক্রোধে, 
পৃথিবীর গর্ভে বাঁদ কারস প্রবেশ,_ 
নাগের উঁচত বাস, জানিস তথাঁপ 
নাহি পীর়নাণ .তোর! নাগ নাম কেন, 
বুবিল্মাম গত দিনে। ওরে নরাধম! 
সর্পউপাসক তোগ্না! নীচ সর্প মত 
লুকায়ে নিবিদ্ড় বনে, পর্বত-গহবরে, 
দংশিবিরে তুই নীচ তস্করেয় মত 
নিদ্রাতুরে, অসতককে! সাঁজবে ক তোরে 
এই বারত্রত, এই বীরের উদ্যম 2” 
কক্ষদ্বার পানে ক্লোধে কাঁছলা চাহয়া-_ 
“আঁসাল নাঃ আঁপাঁল নাঃ আসাল না তুই? 
ভাঙ্গীল প্রতিজ্ঞা তোগ্স 2 ক্লুম্ধ ব্যান মত 
এক লক্ষে গাঁড় তোর বক্ষে উপরে, 
হৃদয়শোণিত তোর না কারব পান 

যত দিন না জুড়াবে এই ক্োধ মম; 
তত 'দন নহে নাম দূর্বাসা আমান ।* 
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[ক শব্দ জাবার! উঠি ব্স্তে সপবেগে 
ছটয়া আসনে বাঁসলেন খাঁষ ধ্যানে । 
একটি মানঘমার্ত ধীরে ধারে ধারে 
প্রবেশিয়া কক্ষম্বার, ধীরে ধরে ধীরে, 
দাঁড়াইল ধাঁষপার্রে- শৈলকক্ষে যেন 
দৃঢ় শৈলস্তজ্ভ এক হইল স্থাঁপত । 
বর্ণ কৃফ, দেহ খর বাঁলজ্ঠ শরীরে 
স্থানে স্থানে মাংসপেশশ উঠিছে ফাটিয়া । 
স্খল অঙ্গ, স্থূল নাসা. স্থূল ওষ্ঠাধর, 
নেত দ্র সমুজ্জবল! ব্যাপ্রের মতন 
ক যে এক বিভশীষকা মুখভাঁঙ্গমায় 
গাম্ভীষেয় সনে যেন রয়েছে মিশিয়া, 
দেখিলে হৃদয়ে হয় ভশীতর সন্টার | 
কটি বন্ধ রম্তবাসে; ক্ষুদ্র রন্তবাসে 
আবরিয়া বাম তুজ শোভে উত্তরায়! 
রন্তবাসে বিশশ্ডিত গ্রঙ্তক উপরে 
শোভে বেণীবজ্ধ ফেশ উফ্ণীষের মত । 
চাহিয়া চাহিয়া সেই আশ্নাশখা পানে 
আশ্চর্য, অদন্টপূর্ব আধোনিসম্ভব!- 
ঈষৎ কাঁপল সেই নিভশীফ হাদয় । 
“কেমনে জবাঁলছে আঅখ্নি 'নাবছে কেমনে, 
ভাবিল সে মনে পক বুঝিতে না পারি, 
পাড়য়াছি আম কোনো অপদেধতায় 
নিদার্ণ ছলনায়; ফে দেখেছে ফোথা 
পাষাণে জালতে আপনি ইঞ্ধমাবহণম | 
নহে 'মধ্যা তবে এই বিষরের কথা 
শানয়াছি যাহা,”--শিখা 'নাঁধিল হঠাধ, 
আবার তাহার বুক উঠিল ঝাঁপয়া, 
সেই দ্োর অগ্ধকাঞ্জে। আবার ঘখন 
জলিল সে আকন; ধায়ে ধ্যানাল্তে দূর্বাগ। 
চাঁছ আগস্টুফ পানে হাসিলা ঈধং । 
হাঁস।--কেন এই হাসি? আয় ভগ্ন ঘসে 
হইজা গঙ্থার তাছে। ভাল সে মনে 
হাঁসতেছে হানা দোঁখযা আমায় | 


বাললা--“বাসুকি! তুমি করেছ পালন 
প্রাতিজ্ঞা তোমার! দেখ তপস্যায় যার 
মৃর্তিমান এই কক্ষে দেব বৈশবানর, 
কর প্রবণ্না যাঁদ, বল মিথ্যা কথা, 
তার কাছে নাগপাঁতি! জানও নিশ্চয় 
এক লম্ফে আশ্নাশিখা পশিয়া হাদয়ে 
"্পাড়াবে হৃদয় তব, পোড়াও যেমাঁত 
মৃগমাংস মৃগয়ার অনার্য তোমরা, 
হোমানলে যজ্ঞশেষে পোড়াই আমরা । 
কি 'ছিল প্রাতজ্ঞা সব আছে তব মনে, 
এসেছ একফ তুমি ?” 

বাল; 


চতুর্থ গর্গ 


ফোঁল এক পদ, শুনি পদশব্দ দুই, 
আসিতেছে সঙ্গে সঙ্গে কি যেন 
পশ্চাতে! 
কাঁহতেছে কাণে কাণে কি যেন সতত! 
দাঁড়াইলে সে দাঁড়ায়, ছাটলে সে ছন্টে, 
কাশিলে সে কাশে সঙ্গে, হাসিলে সে হাসে। 
ফিত বার মনে ভাবি দোঁখব ফিন্নিয়া 
কন্তু নাহি সাধ্য, গলা কে ষেন ধাঁরয়া 
রাঁখয়াছে, কর তার মৃতের মতন 
দঢ, হিম, সেই করে ঠোৌঁলছে সম্মুখে । 
সেই কর; সে পরশ, করিয়া স্মরণ-_ 
তুষারের সর্প এক বোচ্টয়া গলায় 
কাসতেছে চক্ত যেন, _ এখনো আমার 
হইতেছে রুদ্ধশ্বাস, কাঁপিতেছে বুক 
সহিতেছি যে যন্দ্রণা, শত গুণ তার 
(সাঁহ যাঁদ, দেও যাঁদ ইন্দ্রের ইন্দুতব 
বল যাঁদ মত্যুমূখে কাঁরতে গমন, 
যাইব নির্ভয়ে, কিন্তু এই বনে খাঁষ! 
প্রাণান্তে কখন আমি আসব না আর । 
দুবাসা। 
ভগবান্‌ ভূতনাথ, অনার্ধঈ*বর_ 
এই তাঁর ক্লাড়াভূমি। প্রেতগণ সহ 
।বরাজেন নিত্য প্রভু এই মহাবনে, 
সদাঁশিব সদানন্দে। মহাভন্ত তাঁর 
তুঁমি হে অনার্ধপাঁত! প্রেতগণ হ'তে 
নাহ তব ভয়; তব দরশনে তারা, 
বায়ুর সৃজন, যাবে বায়ুতে মিশিয়া | 
প্রথম পরাঁক্ষা তব হইয়াছে শেষ” 
উত্তীর্ণ বাস্মাক তুম! 
ৰাস;কি 

প্রতিজ্ঞা আপন 
আপনি মহার্য কর পালন এখন । 
নারির চিত তে বাকা 
|কর্‌পে হইবে গম বৈযনির্বাতিন। 


১ 


নিষ্ফল যে হিংসা-বাহ হদয় আমার 
দাহতেছে অনুক্ষণ, দেও হে বাঁলয়া 
কিরূপে আহাতি তাহে করিব প্রায় । 
দর্বাগা 
ভুলিয়াছ প্রাতশ্রীত, নাগেন্দ্র বাসীক! 
আছিল প্রাতিজ্ঞা এই,_একে একে তিন 
কঠিন পরণক্ষা তব করিব গ্রহণ, 
দেখিব সে ব্লতষোগ্য আছে কি হে তব 
দৃঢ়তা, সাহস, শান্ত, সর্ধত্যাগী পণ । 
একে একে একে তিন সেতু ক্ষুরধার 
' প'র, তবে ষথা ইচ্ছা মম, 
যথাস্থানে, যথাকালে, কারিব দাঁক্ষিত 
সেই মহামল্তে আমি, যাহাতে 'নশ্চিত 
তব প্রারতীহংসা-ব্রত হবে উদযাপিত । 
বাস;কি 
যে পরীক্ষা ইচ্ছা তব করহ গ্রহণ 
এই দণ্ডে, আর প্রাণে সাতে না পার 
এই আত্ম-ধৰংসী ক্রোধ। বৃক্ষের কোটরে 
আঁগ্নকণা কেহ" যাঁদ বিক্ষেপে কখন, 
অলাক্ষতে যথা বাহু দছে অন্তঃম্থল 
কমে ক্রমে, কমে কমে শ্‌কায় পল্লব, 
শুকায় বকল শাখা, ক্রমে ক্রমে শেষে 
সুবিশাল বনস্পাঁত করে ভস্মীভূত । 
তেমাত এ ক্লোধ-বহি দাহছে আমায় 
[তিল তিল; নিরন্তর সাহতে না পার 
হদয়ে হৃদয়ে এ বৃশ্চকদংশন । 
দুর্বাসা 
[ক সে ক্রোধ? কেমনে তা হইল সম্টার? 
পার আমি ঘোগবলে, দেখেছ বাসঁকি! 
পাঁড়তে পরের চিত্ত গ্রন্থের মতন 7 
তথাপি যে তব মূখে শুনিতে বাসনা 
[কি সে ক্রোধ, কোন্‌ রূপে হইল সম্টার, 
দোঁখব এ ক্োধ তব গভীর কেমন । 
দাবানল মত তাহা যাইবে হ্যাবিয়া 


৯১ 


যদবাঁধ ভস্ম নাঁহ হইবে কানন; 
কিম্বা দীপাশখা মত যাইবে 'নাবিয়া 
একই ফ7ংকারে তাহা । বহে বল্ত্রানল 
শরতের মেঘ মত, গরাজ নিম্ফল । 
বাসি 
কি সে ক্রোধ, কোন রূপে হইল সম্টার 2 
যেই উগ্র বাহু ভস্মে আছে আচ্ছাঁদত, 
যেই বিষ 'িষদন্তে আছে লুকায়িত, 
উত্তেজিত কার তারে লভিবে কি' ফল? 
কেবল হইবে ভস্ম অধিক ভাস্মত, 
কেবল হইবে সর্প উল্মন্ত আধক। 
বাঁলতোছ-_মথচুরায় কংস নরপাঁত 
দুরাচার যেইরূপে দলিল চরণে 
অসহায় নাগজাতি অসরসহায়, 
কাটিয়া অনারগ্রীবা অনার্ধ আসতে 
কারল দ্ধর্যবলে রাজ্যের কবিতার, 
জান তুমি সব । বহু বর্ষ গত আজি, 
শ;নিলা জনক মম স্বগাঁয় বাসি 
সেই মহাবল কংস দৈবজ্ধের বাণ-_ 
শুনিয়াছ-দেবকীর অষ্টম কুমার 
কাঁরবে বিনাশ তার; বিনাশিতে শিশু 
সসম্তা-ভগিনীপুরী রাখিয়াছে ঘোর 
শঙ্তঘ অনার্যসৈন্যে দিবস যাঁমনীী | 
নিরাশ্রয় বসুদেব মাঁগলা আশ্রয় । 
কৌশলে প্রহারগণে করি প্রতারত, 
অপহৃত 'শশু এক রাখিয়া কৌশলে, 
হারলেন পিতা সদাংপ্রসূত কুমার । 
ভাদ্র মাস, কৃষাম্টমশ, 'নাঁবড়া রজনণ; 
নিবিড় জলদাচ্ছ্ নিশীথ-গগ্গন; 
নাবড়াতামিরাচ্ছল্ন মথ্যরা নগর । 
ঘন বাঁর্ধতেছে মেঘ; স্বনিছে পবন 
রিয়া রাঁহয়া বন; "বিদায় তাঁর 


দৃপ্ত আঁ্ন-পরক্মাশ ছুটিছে বিজলী । 


উত্তাল তরঞ্গপূর্ণ যম.নাহদয়,_ 
বিলোঁড়ত, 'বিঘোষিত; ভূতনাথ যেন 
উন্মত্ত ভীষণ নৃত্যে ভূতগণ সহ । 
আতক্রাম বহ্‌ কল্টে, প্রবোশ গোকুলে, 
অপহৃত সেই শিশু আসিল রাখিয়া 
পিতার সহায়ে মম সে ঘোর নিশীথে । 
রূপে সহায়ে মম প্রথম যৌবনে 
বিনাশি কংসের বীর সেনাপাঁতিচয়, 
আক্াম মথুর।, কৃষ্ণ কংসে বিনাশল-_ 
শুনিয়াছ খষি সেই বারত্ব-কাহিনী । . 
দর্বাসা 
শুনিয়াছি আমি সেই বীরত্ব কাঁহনী,_ 
বদ্ত্র-চুরি, জলস্থলে সতীত্ব-বিনাশ 
গোপাঁদের, অনূঢার প্রাত ব্যভিচার! 
বাস;কি 
মিথ্যা কথা | শত্রু কৃষ্ণ পরম আমার! 
শুর অযথা নিন্দা কিন্তু অনার্যের 
নহে বীরধর্ম খাঁষ! যমনার জল 
নহে তত সশীতল পবিল্র নির্মল, 
জানি আম গোবিন্দের চরিত্র যেমন । 
গর্বিত অধরপ্রাল্তে, উজ্জ্বল নম্ননে, 
দীর্ঘ বীর-অবয়বে আছে 'বিরাজিত 
যে দেবত্ব, দৌখ নাই মানবে কখন । 
সে কিশোর দেবমার্ত দেখোঁছি যখন 
বনে কিবা রণক্ষেনে, জান; পাতি ভূমে, 
1স্থর উধর্ব নেত্নে চাহি গগনের পানে, 
জ্ঞানশন্য ধ্যানমগ্ন; শৃনোছি যখন 
সহচরগণ-মধো করিতে প্রচার 
সে অপূর্ব নব ধর্ম আনন্দে বিহবল, 
ভাবিয়াছি, নহে কফ মানব কখন। 


নীল নশপদের মত গেই কলেবর 


বীরত্ব বিদ্াতে পর্ণ, প্রেমের সাঁললে । 


চতুর্থ সর্গ 


বিশ্বব্যাপী সেই প্রেম, নীরদের মত, 
বরষেন বাসুদেব প্রাণিমা সবে, 
অভিন্ন অনার্ধে আর্ে সব সমান। 
বনের শার্দল আমি, আমার হৃদয়, 
যখন তাহার আম হই দম্মুখীন, 
ভয়েতে ভন্তিতে হয় বালকের মত । 
ক প্রাতজ্ঞা, কি দ্‌ঢ়তা, বীরতা অতুল! 
বল যাঁদ কেশরীর হ'ব সম্মূখীন, 
কিন্তু বমখিতে কৃষণে না সরে চরণ; 
দেব কি মানব কৃ বুঝিতে না পাঁর। 
দ্বাসা 
সত্য কথা, নাগরাজ, পার নাই তুম 
বুঝতে সে প্রব্কে। দয়া খম তার 
সকলই প্রবগ্ঠনা । সমস্ত ভারতে 
আপন একাঁধপত্য কাঁরবে স্থাপন, 
বাধিয়া অনার্য আর্য দাসত্বশৃঙ্খলে । 
বাস7াক 
তবে কেন মথ্‌রার লব্ধ 'সংহাসন 
আর্পল সে উগ্রসেনে ? 
দর্বাসা 
নু সে গন রহস্য, 
সে বিড়াল-তপাঁস্বতা,_ব্যঝাব তোমায় 
অনা দিন; ক্লমে তুমি পারবে বুঝিতে । 
বল কি ঘটি পরে। 
বাস্যাক 
হইলে সাধিত 
মথুরা-বজয়, দুষ্ট কংসের নিধন, 
দুরাশায় মত্ত আম হায়! ভাবিলাম 
মথরার সিংহাসন লইব মাশিয়া,_ 
প্রাচীন অনার্ঘ রাজ্য; লইব মাগিয়া 
সুভদ্রার করপম্ম, কমলকলিকা 
ফুটে নাই ফুট ফুট; ভাছে ভয় করি 
সমস্ত অনার্ধ-রাজা কাঁরব উদ্ধায় । 
বাললাম--“বালদেব! এই দুই দান, 


তত 


জীবনদাতার পুরে দেও প্রাতিদান, 
আপন অনন্ত খণ করহ উদ্ধার |” 
স্থিরকণ্ঠে ধীরে কৃ করলা উত্তর_ 
“বাস্যাক! অনন্ত খণে ধাণী আমি তব। 
জান তুম উগ্রসেন ভোজবংশপাঁত, 
এই সিংহাসন তাঁর: কাঁরতে অর্গণ 
[তলার্ধ তাহার, মম নাহ আঁধকার । 
তবে যেই রাজ্য তব হরোছল বলে 
কংসরাজ, প্রত্যর্পণ মাগিব তাহার । 
শন্ধির সুখদ সূত্রে বন-সিংহাসন 
গথ্‌রাক্ সংহাসনে করিয়া বন্ধন, 
উভয়ে.অক্ষয় শান্ত কারব বিধান ) 
এখনো বালিকা ভদ্রা, কেমনে তাহারে 
আর্পৰ পাশব বলে? হে নাগেন্দ্র! হেন 
পৈশাচিক পাঁরণয় আর্ধধর্ম নহে ।” 
যেই তর; এত দিন অঙ্কুর হইতে 
পালিলাম, হইল কি সম্পূর্ণ নিষ্ফল ? 
তীরে এসে এত দিনে আশার তরশাী 
ডাবল ক এইরূপে ১ গ্নেল পলাইয়া 
আশার পালিত মৃগ 'বদয্তের মত? 
হইনদ অধার ক্লোধে;_“কৃতঘ/! আমার 
জীবনের সব আশা কাঁরাল বফল! 
লও প্রাতিফল তার:" উলঞ্গিয়া অসি 
হানিলাম বক্ষে তার । বন্র পদাঘাতে 
বলরাম মূহূর্তেকে ফেলিয়া ভূতলে,_ 
উীঁড়য়া পাঁড়ল আস, বসাইয়া বুকে 
তালবৃক্ষ সম জানু, বলিল, চাঁপয়া 
শার্দূল মুষ্টিতে গ্রীবা+“অসভ্য দুখ! 
জীবনের সব আশা হইবে সফল 
এইক্ষণ। বনরাজ্য ছাড়, বম-রাজ্যে 
যাও এবে! মিশাইব যাদবশোপিত 

বন্য জন্তু রন্ত সহ?” দ্ুত সরাইয়া 
সৈই কাল মুষ্টি কৃ কাহলা কাতরে-- 
“ক কর! কি কর দাদা! নাগরাজ মম 
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প্রাথদাতা। উঠ, ক্রোধ কর-সংবরণ 1” 
করে ধার শাল্তভাবে তুলিয়া আমায় 
বাললা_“ষে প্রাণ তুমি করিয়াছ দান, 
কেন কলাঁঙকবে আসি বিনাশিয়া তারে 
' নাগপাতি ?” না শুনিন্‌ ক্ষ বলিলা আর। 
মস্তক ঘরিভোঁছিল কণ্ঠানিষ্পড়নে; 
অবশ হীন্দুয় ক্লোধে । আসিল না কথা 
মুখে; সঘৃণ নক্লনে উত্তীরয়া দর্পে, 
আসন চাঁলয়া যেগে। কত বর্ধ আজি, 
সেই ক্লোধবাহ খাঁষ! জ্বালছে তেমন । 
দ্যা 
শনধ, কৃঝ বলরাম গত, তবে তব? 
বাল;ক 
শু মম আর্য জাতি ব্যান্ত নার্বশেষে, 
-্রাঙ্ষণ, ক্ষতিয়, বৈশ্য,_আসমূদ্র গিরি 
আমাদের এই রাজ্য হারিল যাহারা, 
প্লাবিয়া ভারতবর্ষ অনার্য শোণিতে। 
এখনো যে দিকে দোখ, তপ্ত রন্ত জ্যোতিঃ 
জহলিতেছে প্রজ্জবলিত দাবানল মত 
তীব্র .আর্যরাঁধকয়ে। সেই রন্তে স্নাত 
সম্যাদত সেই রাঁব; সেই রক্তে স্লাত 
হইবে কি অস্ভাঁমিত? সেই রন্তার্ণবে 
শ্রত ধত আর্ঘরাজ্য হয়েছে স্থাপিত; 
সেই রম্তার্ণবে তাহা হতেছে বার্ধত; 
সেই রন্তার্ণবে তাহা হবে কি ধসিত? 
আছিল যে জাত এই ভারত-ঈশবর, 
আজ তারা, হা বিধাতঃ! 'বিদনে হৃদয়, 
অফ্পৃশ্য উচচ্ছিষ্টভোজী কুক্কুর-অধম! 
তাহাদের শুদ্র নাম; দাসত্ব ব্যবসা ' 
অর্ধাহার, অনাহার, জীবন নিয়ম: 
পরমার্থ আমদের চরণ-লেহন! 
পদ-চহছ পুরস্কার! দোঁখবে খন 
পির আধে'র মার্ত, যাইবে সায়া 
শত হস্ত; প্রণামবে ধূলি ফিলনষ্ঠিয়া! 


বৈবতক 


কেবল সাঁিবে অর্থ, ধারবে জীবন) 
আর্ষের দেবার তরে! তিরদ্কার ভাষা! 
পদাঘাত সদাচার! করে হত্যা যাঁদ. 
আর্য কেহ, নরহত্যা নহে কদাচন! 
দূর্বল অনার্য জাতি; শান্ধ, সভ্যতায়, 
নহে আর্য-সমকক্ষ; অন্তর-বিগ্রহে 
কত, খণ্ডীকৃত; কিচ্তু একই শোঁণিত 
বাঁহছে অনার্য আর্ধ উভভল্ন শরশীরে”_ 
এই নির্যাতন তবে সাহব কেমনে? 
দেখিয়াছ ক্ষুদ্র কাঁট, পতঙ্গা অধম, 
হইলে আহত ক্লোধে হম্ন উত্তোজত; 
আমরা মানব হান্ন! তব জিজ্ঞাসবে_ 
দি সে ক্রোধ? কেমনে তা হইল সপ্তার 2 
কিন্তু বৃথা; তৰ কাছে প্রকাশ কি ফল 
এ গভীর ক্লোধাশিখা 2 ষেই নীতিচক্কে 
হতেছে অনার্ধ জাত এত নিম্পোষত, 
তোমরা ব্রাহ্মণগণ প্রণেতা তাহার 
শশর্ষস্থানে খাঁধগণ! তুমি কি হে ঘবে 
কাঁরবে অহৃতি দান এই হুতাশনে 
আপন হদয়-রন্তে? কি স্বার্থ তোমার ? 
কহ তবে ি কারণে এ ঘোর নিশীথে, 
এমন ভীষণ স্থানে, আনিলে আমায় ? 
প্রাতহিংসা-পথ তুমি দিবে কি বাঁলয়া ? 
বলবে কেমন তাহা, বালবে যে কেন, 
বাঁঝতে না পার; তাহে কি জ্বার্থ তোমার? 
প্রবঞ্টনা ষড়যন্ত্র থাকে যাঁদ মনে, 
ধনরস্ত যাঁদও আঁঘ এক পদাঘাতে 
কারব 'বিচূর্ণ ওই আঁম্থর পঞ্জর। 
বাস সক্লোধে উঠি স্থিরনেতে চাহ 
দূর্বাসার মূখ পানে, কহিল গাঁজা 
“এক পদাঘাতে কার্পিধ বিচূর্প ওই 
আম্থর পঞ্জর ।” খাঁ ঈঘং হাসিয়া 
উত্তারলা স্থিরকশ্ঠে- “নাগেল্দ বাসুকি! . 
নাগ যে জাতির নাম, সেই জাতপাঁত 


চতুর্থ সর্গ 


হবে ফ্লোধাহংসাধীন, না ভাবি 'বিস্ময়। 
শান্ত কর ক্লোধ। জানিল যে জন 
তোমার হৃদয়তত্ব; আমিল হেথায় 
বালতে উপায়-মল্ম; বার তপোবলে 
ওই দেখ জ্বালতেছে প্রস্তরে অনল; 
পদাঘাতে বিচার্শত হবে না সে জন। 
শান্ত কর ক্োধ; শুন কি স্বার্থ আমার। 
ষড়যন্ত্র সত্য কথা, নহে প্রবণ্ণনা ! 
কি স্বার্থ আমায়? এই 'বিপুজ ভারত 
হয় নাই আজ কিম্বা কালি আর্ধাধশন। 
শত শত বর্ষ গত; তথাপিও যাঁদ 
জবালায় এ মহাবাহু, পার ক বাঁবতে 
রাহ্মণের আধিপত্য, শ্রাঙ্গণ যে বলে 
ভারতের শীর্ষস্থানে, রাহয্গ্রস্ত দোখ 
 জবাঁলয়াছে কি অনল হৃদয়ে আমার? 
বিধমর্শ নাঁস্তক ওই গোপের কুমার 
বেদদ্বেষী, নবধর্মে যেই ক্ষুধানল 
জবালায়েছে এই প্রান্তে, পার কি বাঁঝতে 
অগকুরেতে যাঁদ নাহ হয় 'ির্বাঁপত, 
ভাঁস্ময়া ব্রাহ্মণধর্ম, সেই পাপানল 
প্লাববে ভারতরাজ্য দাবানল মত ? 
পাঁড়লে ব্রাহ্মণ, সেই স্থান ক্ষত্রিয়ের ! 
আনন্দে ক্ষান্রয় জাঁত অনন্ত আসতে 
অনার্ষের, ব্রাহ্মণের, পার 'ি বুঝিতে, 
কাটিয়া ধর্মের তর, কাঁরবে বিস্তার 
সেই অনলের পথ? পার কি বৃিতে, 
হবে ক্ষানতয়েরা শ্রেম্ত, ধরার ঈশ্বর ? 
শীর্ষস্থানে তার, সেই ভণ্ড নারায়ণ! 
সংশীল ব্রাহ্মণ, নহে শন অনার্ষের! 
ব্রাহ্মণ না ধরে অস্ত্র, নাহি লয় বলে 
রাজত্ব কাহারো, নহে য.ম্ধব্যবসায়ী। 
ব্রাহ্মণের নরীতবলে পার্থকা জাতীয় 
না থাকিত যাঁদ, যথা প্রবল সাললে 


ন্‌ 


মাঁশয়া সালল ক্ষুদ্র হয় বণহশীন, 
হইত অনার্ধ জাত বিলুপ্ত তেমন। 
নবীন ধর্মের এই তরঙ্গে খন 
জাতীয় ধর্মের রেখা ল'বে উড়াইয়া, 
হবে কিবা পাঁরপাম পার কি বাঁঝতে 2 
এক কৃফ, এক ধর্ম, সমস্ত ভারতে! 
দুই জাত,- প্রভূ, দাস। প্রভু ক্ষান্নিয়েরা; 
দাস বৈশ্য, শু, আর পাঁতত ব্রাহ্মণ! 
নিশোধলা যন্মরে থা করে নষ্পোষত 
মধ্যস্টী ক্ষত্রিয় জাতি পিয়া তেমন 
নৃতৰ ভারত রাজ্য কারব সৃজন। 
তোরমল্লা অনার্য জাতি যুদ্ধ ব্যবসায়ণ, 
নহ উ্টত রণে, বনে, অস্মসম্টালনে । 
লও ক্ষারয়ের স্থান! হইলে চালিত 
ব্রাহ্মণের মল্ণায় অনার্যের আসি, 
ব্রাহ্মণ-মস্তিত্ক সহ হইলে মীশ্রত 
অনার্ধের ভুজবল, হইবে নিহত 
বর্বর ক্ষান্রয়-জাতি তৃণরাশি মত । 
পারবে কি নাগরাজ ? 
বাস/কি 
পারব। 
দুর্বাসা 
পারিবে ? 
আইস নাগেন্দ্র! তবে, আগন সাক্ষী কার 
এই মহাসাঁম্ধ কাঁরব স্থাপন । 
প্রসার দক্ষিণ কর উভয়ে তখন 
ধার করে কর, মান্ট করিলা স্থাপন 
প্রজ্জবলিত হুতাশনে, নিবিল অনল । 
ভদষণ 'বিষাণধবান উঠিল ধনিয়া 
ঘোর অধ্ধকার কক্ষে, আবার ষখন 
সম্সখে বিরাটম্যার্ত! এক অকস্মাং 


৬ 


ধবলা গিরির চূড়া পাঁড়ল কি খাঁস! 
শুদ্র ভীম কলেবর ভস্মে আচ্ছাঁদত; 
পারধান ব্যাঘ্চর্ম; নাগ উপবাঁত; 
ভ্রিনয়ন; জটাজ্‌ট; ললাট উপরে 
শোভতেছে অর্ধ-চন্দ্র, অস্টমশীর চন্দ 
ধবলা গারর শিরে, শোভিতেছে যথা । 
সেই অর্ধ-চন্দ্র মাঝে ভুজঙ্গ দ্বিতীয় 
লমাসীন; সপদ্বিয় তীন্র বিষধর, 
শোভে মূহ্হ ফণা সঞ্কোচি বিস্তার, 
সষ্টাঁলয়া বিষাঁজহবা অগ্নীশখা সম | 
শোভিছে দীক্ষণ করে ভীষণ ত্রিশূল, 
ধরি অন্য করে এক প্রচণ্ড বিষাণ 
ধ্বনতেছে মেঘমন্দ্ে। ভয়ে ও বিস্ময়ে 
বাস্যাক পাঁড়তোছলা মার্ঘত হইয়া, 
দুর্বাসা ধাঁরলা তস্তে; বাঁললা গচ্ভীরে_ 
“বাসুকি! সম্মুখে দেখ দেবদেবেশবর 
মহাদেব! ভীন্তভরে কর প্রাণপাত।” 
প্রণাম সাম্টাঞ্গে ভূমে, কার করযোড়, 
দাঁড়াইলা দূইজন। গম্ভীরে তখন 


রৈহতক 


কাঁহতে লাগিলা মূর্তি-“দ্র্বাসা! বাস্যাক!, 
সাধ সন্ধি সাধ ব্রত! এই সাম্ধবলে 
আর্য অনার্ষের ধর্ম, জাতি উভয়ের, 
পাঁবর প্রণয়সূে কারয়া বন্ধন, 
নাস্তিক এ নবধর্ম নাশিয়া অঞ্কুরে, 
নাশিয়া ক্ষত্রিয় জাতি, করহ স্থাপন 
অনার্ধের মহারাজ্য! বাসুকি আপনি 
সমগ্র ধরার ভার করহ বহন! 

অন্যথা, হ'তেছে যেই চিতা বিধূমিত 
দুষ্ট গোপস্‌ত করে, জাতি ধর্ম সহ 
কাঁরবে উভয়ে ভস্ম-_অনার্, ব্রাহ্মণ! 
সতর্ক দূর্বাসা+শত সতর্ক বাসুঁক!” 
আবার নাবিল বাহ্ন। ধ্বানল বিষাণ 
বিদারয়া গিরকক্ষ, প্রাতিধবান তুলি 


স্থর নিশশীথনী গভে নাবড় কাননে । 
আবার সে বহিশিখা জলিল যখন, 
উভয়ে বিস্ময়ে, ভয়ে, দোখলা সে মৃর্তি 
িষাণাননাদ সহ গেছে মিশাইয়া । 


রৈবতক শৃঙ্গে বিচন্র কানন, 
বিচিত্র পাদপচয় ; 

স্বভাবে রোঁপিত, স্বভাবে বা্ধত, 
স্বভাবের শোভাময় । 

কোথাও তমাল, কোথাও বা তাল, 
কোথাও অশ্ব বট; 
সাজায়ে 'বাচন্র পট । 

কোথাও দীর্ঘকা সরসী কোথাও, 
নীল নভঃ অনুকারী । 

ঝারছে নিজনে, মধুর নিকণে 
কোথাও নিরবারি । 

বন-অন্তরালে পুল্পের উদ্যান, 
পুজ্পবাটী মনোহর, 

মর্মরে নার্মত, কোথায় লতায়, 
পৃষ্পিত নিকুঞ্জ থর । 

শৃঙ্গ প্রান্তভাগ লঞ্যনীয় যথা 
শোভছে তোরণ দডঢ়; 

শোভে মধাস্থলে পুরী মমরের 
গগন পরশি শির । 

পরার পশ্চাতে একটি উদ্যানে, 
একটি নিকুঞ্জে বসি, 

সথাঁ সূলোচনা গাঁথে ফুলমালা,_ 
মেঘমাথা মুখ-শশশী | 

শ্যামা সলোচনা, মধ্যমঘৌবনা 
মধাম শরীরখানি; 

লাবগ্য মাধুরী অজ্ঞাতেতে চুরি, 
কে যেন করিছে হানি । 

কৈশোরে তাহার প্রেমের কাঁলকা 
পড়েছে ঝাঁরয়া, বালা 


পঞ্চম সর্গ 


অনুরাগ 


সহে না কণ্টকজবালা । 
নিরজনে যথা বাঁস একাকিনন 
কুপোত-কজনে নগড়ে, 
নিকুঞ্জে বাঁসয়া নিরজনে তথা 
গাঁথে মালা, গায় ধারে । 
গণ 
১ 
ফুল্গের প্রণয়-ভাষা মার 1ক মধুর রে! 
ঈ্াঁধারে আঁধারে থাকি, 
'াতায় পাতায় ঢাকি, 
আপনার মনে ফুটি মরে থাকে সরমে ; 
হৃদয়ে সৌরভ আছে, 
পাবে যাঁদ যাও কাছে, 
ছঃইলে বঝাঁরবে, উহ বাজে তার মরমে ! 
1কবা নব অনুরাগে কামিনী কুসুমে রে! 


২ 
প্রেমের কৈশোরভাগ রজনাঁগন্ধায় রে! 
আঁধারে আঁধারে থাকে, 
আঁধারে লুকায়ে রাখে 
শশতল সৌরভভরা সকোমল শরণরে ; 
কিন্তু সহে দরশন, 
স্‌কোমল পরশন, 
“তোল তারে প্রেমভরে কাঁদবেক 'শাঁশিরে। 
প্রেমের কৈশোর ভাষা রজনীগন্ধায় রে! 


৩ 


প্রেমের যৌবন দেখ 'বিকচ গোলাপে রে! 
প্রণীতষয়, প্রেমময় ; 
শোভামর, লাধাময়। 


২৮ 


রীঁড়ার ঈষং হাঁসি ভাঁসতেছে অধরে! 
অতৃপ্ত সৌরভে, রাগে, 
অতৃপ্ত বাসনা জাগে, 
তথাঁপ কোমল প্রাণ, _ঝড়বেগে ঝরে রে! 
প্রেমের যৌবনভাব বিকচ গোলাপে রে! 
৪ 
প্রেমের প্ৌটতা-মূর্তি পঈ্সিনী সন্দরী রে! 
সুখ শান্তি স্বরপিখা, 
প্রীতিপূর্ণ সরোজিন", 
যৌবনসৌরভ আছে হৃদয়েতে ল্‌কায়ে; 
ব্রীড়া নাই, ক্রীড়া নাই, 
সেই চণ্চলতা নাই, 
গ্রীতি-পারাবারে গেছে সেই লজ্জা মিশায়ে, 
ঝড়ে বন্ধে নাহ টলে পচ্মিনী সন্দরী রে! 
| & 
প্রেমের মিলন-সখ মালতাঁ কুসূমে রে! 
গলায় গলায় থাকে, 
হৃদয়ে হদয় মাথে, 
শষ্যায় পাঁড়য়া থাকে অঙ্গে অঙ্গে মাশয়া । 
বিরহতাঁপিত প্রাণে 
কি যে শীতলতা আনে, 
সূকোমল সৌরভেতে মন প্রাণ মোঁহয়া! 
প্রেমের মিলন-স্‌খ মালতী কুসমে রে! 


ঙ 


প্রেমের দুরাশা ব্রতী ওই সূর্ধমূখী রে! 
কোথায় গগনে রাঁব, 
প্রচণ্ড অনল ছাঁব, 

কোথা গন্ধহীন ফুল ধরাতলে ফুটিয়া! 

: ক দ;রাশা হদে বহে! 
আনমেষমেনে রহে, 

যায় শুকাইয্লা সেই রাবপানে চাহিয়া, 

প্রেমের দূরাশা ছবি ওই সূর্ধমূখাী য়ে! 


রৈবতক 


৮ 


প্রেমের বিধবা শেষ ওই শেফাঁলকা রে! 
আঁধারে আঁধারে ফুটে, 
আঁধারে ভূতলে লদৃঠে 
কাঁদ সারা নিশি, পাঁড় অশ্রুভারে বারয়া। 
মাটিতে রাখিয়া বুক, 
জনড়ায় মনের দদ্থ 
আপন সৌরভে থাকে আপানই মারয়া ; 
প্রেমের বিধবা হায়: ওই শেফাঁলকা রে! 


পশ্চাত হইতে কে আসে অজ্ঞ্ঞাতে, 
নয়ন চাঁপিয়া ধরি, 

রাহলা নশরবে। কহে সূলোচমা 
হাঁসয়া_-“আ মার! মার! 

হেন সবাসিত, বিকচ গোলাপ, 
কে বার্ষতে পারে আর, 

?বনা সতাভামা ফুলকুলেশবর+, 
কৃ মুগ্ধ রূপে যার!” 

ঠোনৃকা মারি গালে, ভ্রুকুটি কাঁরয়া, 
বাললা আসিয়া আগে_ 

“ঠাট্টা, পোড়াম্যীথ' গোলাপের কাঁটা 
ফাটতে কেমন লাগে 2” 

“তোর মাথা খাই ঠাট্রা নহে দাদ! 
সত্য বাল এই বার-_ 

[বিনা সত্যভামা, দুর্জয় মানিন, 
কৃষণ মুগ্ধ মানে যার ।” 
স[ন্দরী কাড়য়া লয়ে ফূলমালা, 
বাঁললা কান্রম রাগে, 
“ছিশড় ফুলমালা, 'দব ফেলাইয়া, 
দোঁখব লাগে না লাগে!” 
হাল সুলোচনা, ফাঁহলা তখন,_ 
“সতাভামা হান, 
গলায় যাহার, 
ক কাজ তাহার, 


পন্চম পর্গ 


ফুলের মালা ? 
আছে কোন ফল; 
সাজাতে এমন 
ভুতলে অতুল 
রূপের ডালা 2” 
বাড়ল 'ম্বগুণ কোধ, 
বাড়ল সখীর হাসির তরঙ্গ, 
হাসির নাহক রোধ । 
বাম কর কক্ষে, দক্ষিণ করেতে 
শোভছে মোহিনী মালা, 
চালা করে নিজে শোঁতছে মোহন 
কানন কারিয়া আলা । 
গেরাঙ্গ গৌরবে ঈষৎ রাল্তিমা,_ 
তরুণ অরুণাভাস; 
গোল বদন বালার্ক মন্ডলে, 
মাঁহমার পরকাশ । 
[বলাস-ীবহবল বিস্তৃত নয়নে 
মদালস দুই তারা; 
'যবন তরঙ্গ ছুটিয়া, ফাটিয়া, 
অঙ্গো অঙ্গে মাতোয়ারা । 
দ্যং ফূলান রান্তম অধরে 
বাসনা সমন্দ্র জাগে; 
সূস্ত ক্রোধানল, মানের ঝাঁটকা, 
সূকুণ্িত প্রান্তভাগে । 
ভুবন-মোহনী দাঁড়ায়ে নীরবে 
দোঁখছে সথণর হাঁসি; 
হাঁস হাঁসি সখাঁ, নয়ন ভরিয়া, 
দোখছে রূপের রাশি । 
“মার "দাদ! মার 1”-কছে সৃলোচনা,_ 
মার পুন ধার পায়; 
রন্তু শতদল মার! কারবার 
লাগ দ্জাঘতি গলায় । 


৯ 


যে কর-পরশে রমণীর প্রাণে 
এমন অমৃত ঢালে! 

আলিঙ্গনে তার, পুরুষের প্রাণে 
না জানি কি শিখা জবালে। 

মুখ-ভচ্গিমায়, করিয়া উত্তর 
স্থির কণ্ঠে কহে রাগণ,-_ 

“কাঁদাছাল তুই বল্‌ পোড়ামৃখাী 
তোর সব আমি জান। 

'মথ্যা যাঁদ তুই বাঁলাঁৰ আবার, 
নিশ্চয় খাইাব মার!” 

“মিথ্যা তবে বাঁল,_না দাদি এবার 
ঈ্লত্য ভিন্ন নহে আর। 

কর-ফ্রোকনদ পরশে তোমার, 
ধুগল নয়ন মম 

আনগ্দে শিশির কারল বর্ষণ; 
কম! পায পাড় ক্মাম"” 

দু'হাতে সাপাঁট কেশরাশিভার 
ধারলা মাহষাঁ পুনঃ 

“ছাড়। 'দাঁদ ছাড়! উহ্‌ বড় লাগে, 
সত্য বালতোছ শুন ।” 

মুক্ত হ'ল কেশ, ধারে সুলোচনা 
বাঁলল ঈষৎ হাঁসি 
কান্না বড় ভালবাস!” 

“কিসের রোদন ?”-_“মধুর প্রেমের |” 
“কার প্রেম 2”--“নাথ মগ 1” 

“বালাবিধবার, নাথ কে আবার ?” 
“্হদয়েতে ষেই জন ।” 

“অসম্ভব কথা, বালকা-হৃদয়ে 
কেমনে রাহবে ছায়া 2” 

“নাহি ছিল দিঁদ! কিন্তু ত্বাম হায়! 
জান না প্রেমের মায়া । 
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বাঁঝবে না তুমি এ প্রেম আমার, 
শরীরে বিম্গ্ধ তুমি; 
তোমার প্রলয় বাসুদেব বাঁদ 
যান পণ পদ ভূমি । 
সম্মূখ-সমরে পাঁড়লেন পাত” 
এইমাত্র জানি আমি; 
সম্মুখ সমরে পাঁড়লেন পতি, 
এই স্মৃতি মম স্বামী । 
এ চারটি কথা শরণীর তাহ।ব, 
তাহার অতুল ম,খ । 
জনি কৃষ্ণাজন সে রূপ তাহার 
জখড়ায় আমার বক । 
সমস্ত শর্বরী সেই পাঁত মম 
আমারে হাদয়ে রাখে । 
সমস্ত দিবস সেই পাঁত মম 
আমার হৃদয়ে থাকে । 
আমার এ প্রেমে মূহর্ত বিরহ 
নাহ ঘটে কদাচন; 
নাহি উঠে কভু ঈর্ধার গরল; 
মানের ঝাটকা রণ । 
আমার এ প্রেম শান্ত-পারাবার, 
হৃদয় ভাঁরয়া যায়,”-_ 
“মর্‌ গিয়া তুই, সেই পারাবারে ' 
সত্যভামা নাহি চায়। 
এলো পোড়ামুখী বালিকা বিধবা 
আমায় খাতে প্রেম, 
আসল কাঙ্গাল দেখাতে ধনীরে 
কাহাকে যে বলে হেম। 
তরঙ্গ-বিহশন সে প্রেম কি প্রেম? 
ক্ষন সরসীর জল! 
মহাপারাবারে কু শান্তি, কডু 
উত্তাল তরঙ্গদল । 
জলদে বিজলী-খেলা, 


নাহ যেই প্রেমে; না পারে যে প্রেম, 
গ্লাবিয়া পর্বতবেলা, 
নিতে ভাসাইয়া, তৃণের মতন, 
উন্মত্ত সংসার কার; 
না ছুটে বিদারি হদয়-ভূধর 
গোরক-মুরাঁত ধার; 
হাসিতে জ্যোৎস্না, ধাঁধিতে 'বিদযং, 
গর্তে অশনিপ্রায়, 
না পারে ষে প্রেমে; সেই তুচ্ছ প্রেম 
সত্যভামা নাহ চায় ।” 
বাঁলয়া গরবে বাঁস গরবিণণী 
লাঁগলা গাঁথতে হার । 
কিছুক্ষণ পরে, ধীরে সলোচনা 
আরম্ভিলা আরবার,_ 
“সত্যভামা-প্রেম বাঁঝ বা না বুঝি. 
বজর বিদুৎ গাঁথা, 
ব্‌ঝিয়াছি আমি আর এক জন 
খেয়েছে আপন মাথা |” 
সভ্যভামা 
কৈ সে ছিন্মস্তা 
সুলোচনা 
সমভদ্রা আমার | 
সত্যভামা 
বুঝিয়াছ ভাল তবে। 
সেই উদাঁসনী? তারো প্রাণনাথ 
চারাটি কথাই হবে। 
সলোচনা 
কথা নহে 'দাদ! তার চিত্তচোর 
সেই বারচড়ামশি। 
সত্যভামা 
বাস্‌দেব তবে,বনে সেই চোর, 
বীর কারে নাহি গণি। 
সুলোচনা 
বাসুদেব বীর! এ সংবাদ, দিদি! 


নদ সর্প 


কোথায় পাইলে তুমি? 
সেই দিনে সেই অন্দ-আভনয়, 
ভুলিলে সে রঙ্গাড়ীমি ? 
তব বাসুদেব দাঁড়াইয্লা পাশে 
ছিলা ফেল্‌ ফেল চেয়ে; 
“ধন্য ধনঞ্জয় !”_ যবে বারম্বার 
উঠিল আকাশ ছেয়ে। 
বাঘিনশর মত পাঁড় বক্ষে তার, 
সখাঁরে ভূতলে ফোঁলি, 
“ছোট মুখে তোর, এত বড় কথা !”_ 
বলিয়া চরণে ঠোল। 
“ছাড় দিদি ছাড় তোর মাথা খাই,” 
এমন কব' না আর।” 
বল সুলোচনা হাসিতে হাসিতে 
বাঁধিল কেশের ভাব। 
সতাভামা 
বল্‌ তবে তুই বুঝালি কেমনে, 
সূভদ্রার অনুরাগ 2 
সুলোচনা 
বুঝ তুমি কিসে বাঁণায় আমার 
বাজে কি রাগিণী রাগ? 
সত্যভামা 
বৃঝিয়াছি অহো! বুঝার আমায় 
কোকিলের কুহ;ঃস্বনে”_ 
তাহাও ত নাই, দুরন্ত শরতে, 
গেছে মলয়ের সনে, 
ভ্রমর গুঞ্জনে, কুসম-কাননে, 
বাঁলাব ভদ্রার জ্ঞান 
যায় হারাইয়া, পদ্মপতে শুয়ে 
জুড়ায় তঁপত প্রাণ। 
অন্ন নাহ খায়, নিদ্রা নাহ যায়, 
 ধদবানিশি কাঁদে বাঁস; 
জ্যোৎস্না দখলে, উহ উহ? বলে, 
বরণ হয়েছে মসী। 


৩৯ 


বিশ্ক অধরদল; 

না যতনে আর পশুপাক্ষিগণে, 
নাছ দেয় বন্দু জল। 

সঃলোচনা 

এ সব লক্ষণ নহে সুভদ্রার, 
ছাড় উপহাস, বাঁল,_ 

নিশ্চয় জানিও ফোট ফোট ফোট 
ভদ্রার প্রণয়-কাল। 

সেই উদাসশন নয়ন তাহার 
নহে লক্ষাহীন আর; 

অথচ সে লক্ষ্য চাহে লূকাইতে 
অন্তর অন্তরে তার; 

ব্লাঁড়ার ঈষং ঈষং নীলিমা 
নয়ন-তারায় ভাসে, 

ব্লাঁড়ার ঈষৎ ঈষৎ রান্তমা 
অধরকোণায় হাসে। 

ক যেন হয়েছে কোমলতা আরো 
সন্তার কোমল মুখে: 

ণক যেন ক ভাব, কোমলতা আরো 
হয়েছে সণ্টার ব্‌কে। 

ফ্‌ট ফুট ফুট কমল-কলিতে 
পড়েছে অরুণাভাস, 

স্থির সিম্ধু-জলে হয়েছে ঈষং 
জ্যোৎস্নার পরকাশ। 

বরণ আঁধক যতনে সৃভদ্রা 
আপনার পক্ষীগুলি; 

দিতেছে আহার কিন্তু চেয়ে দেখ 
ণক যেন ভাবছে ভুঁলি। 


কোমলতাময় মূরাত তাহার 
হয়েছে কোমলতর ; 

যাই আম তারে আনিব এখান, 
মুহূর্ত অপেক্ষা কর” 


৩২ 


ছূটিল রমণী, বারিভরা মেঘ 
ছযটিল পবনে যথা; 
মূহূর্তেক পরে হাসিতে হাসতে 
ফিরিয়া আদিল তথা । 
পশ্চাতে সভা, ক্ষুদ্র দুই কর 
বাঁধা নিজ বন্রাণ্চলে, 
হাঁস সূলোচনা, চোরের মতন 
ট্রানিয়া আনিছে বলে। 
“জয় মহারাজ! অখণ্ড-প্রতাপ।"_ 
নমি বামা ভূমিতলে, 
কতাঞ্জলপুটে, বালতে লাঁগল,_ 
“নিবোদ চরণতলে,__ 
রাজপ্রাসাদেব, রূষ্ধ এক কক্ষে 
'নিজনে বাঁসয়া চোর. 
কাঁরতেছে চুরি, ধারয়াছি আমি 
পদ্রস্কার হ'ক মোর। 
চোবাধন সহ. আনিয়াছি চোর, 
হউক 'বিচাব তার। 
সত্যভামা-রাজ্যে হয় হেন চুর, 
স্বয়ং কৃফ চোর যার,” 
অঞ্চল হইতে চির্মুগট এক 
'দিল সত্যভামা-করে, 
মাহষীর মুখ হইল গম্ভীর, 
চঁলিলা আপন ঘরে। 


টৈষতক 


"ছবি,_ছবিখানি,-দিয়ে যাও দাদ!” 
সূভদ্রা বাললা ডাকি। 

ফাঁণনীর মত মুখ ফিরাইয়া,_ 

“ভদ্রা। হেন ছঁধি আঁকি, 

চাহস্‌ আবার নিতে ফিরাইয়া!'-_ 
বাঁললা মাহষাঁ রোষে, 

“দেখাব ভ্রাতারে ভগিনীর গুণ; 
গেল কুল তোর দোষে!” 

বলে সুলোচনা_“সাধ্‌ পূরদ্কাব 
নাহি এই ভূমণ্ডলে।" 

চলল গাহিয়া, আপনার মালা 
পবিয়া আপন গলে। 


গীত 
ফুলের প্রণয-ভাষা মার কি মধুর রে। 
আঁধারে আঁধারে থাকি, 
পাতায় পাতায় ঢাক, 
আপনার মনে ফুটি মারে থাকে সরমে 
হৃদয়ে সৌরভ আছে, 
পাবে যাঁদ যাও কাছে, 
ছ'ইলে ঝাঁরবে উহ! বাজে তার মরমে 


কৰা নব অন্রাগ কামিনী কুসুমে রে! 


“গগনের মধ্যস্থলে দেব অংশমাল", 
সৌর রঙ্গভূমে যথা সোরেন্দ্রু কেশর+”- 
বাললা ফাঙ্গনী ধারে, 
আরোহিয়া শূঙ্গাশরে।_ 
বার্ছেন কি অনল! বন অন্তরালে 
সে প্রখর কররাশি পাঁড় শত শত, 
জরলিতেছে যেন খণ্ড দাবানল মত। 
শারদীয়া দন 
জীবনের প্রাতমৃর্তি! প্রভাত তাহার 
হাসাময়, সকোমল, 
সমুজ্জবল, সুশীতল; 
মধ্যাহে" হাদয়ে জবলে জব্লল্ত অনল; 
এপরাহে।, হায়! এই মানব জীবন, 


'ছয কি তেমনি শান্ত, তেমান শীতল?” 


বাঁস এক তরুতলে, 

শরাসন শরদলে, 
রাখিয়া ভূতলে; ক্লান্ত অবসন্ন প্রাণে 
রাহলেন কিছুক্ষণ চাহ শূন্য পানে। 
কি ভাবিলা বাসুদেব! এক বিড়ম্বনা ' 
সম্মে রয়েছে মগ দেখিতে না পাই, 
মৃগ এক দিকে, আমি অন্য 'দিকে যাই। 
মিনার রানি 


-হাসিলেন বাসুদেব হলো লক্ষ্যান্তর।” 


কিছুক্ষণ অন্যমন;- 
ল'য়ে তূণ শরাসন, 
ধীরে অদ্রালকামুখে চাঁলিলা যখন, _ 
কৃঞ্জগৃহে ও ফি মূর্তি! থামিল চরণ। 
ূন্দর একাঁট শ্বেত মর্মর-আসনে, 
বাঁস একাকিনশ ভদ্র! সেই আসনের 
৩ 


ষষ্ঠ স 


পুরোদ্যানে 


শ্বেতপৃন্ত উপাধানে 
রয়েছে অসাবধানে 
অধোমুখ; সদ্যঃস্নাত কেশরাশি পাঁড়, 
রাখিয়াছে তনু মুখ সর্বাঙ্গ আবার। 
একটি হরিণাঁশশ; বাঁস পদতলে, 
কভু ঘ্রাঁণতেছে পদ রন্তশতদল 
কভু নিরাঁখছে ল্‌প্ত বদনমন্ডল। 
দুর হ'তে 'স্থরনেন্রে পার্থ বহুক্ষণ 
সেই ম্কর্তি' সেই রূপ, কারিলা দর্শন। 
«“আকাশৈর অন্তরালে রয়েছে ্রিদিব,”"_ 
বলতে লাগিলা পার্থ__ 


“তথাপি সে স্বর্গশোভা নিরাঁখ যেমন; 
কেশরদীশ-অন্তরালে রহিয়াছে পাড় 
যেই স্বর্গ দীনভাবে, নয়নে আমার 
তাহার অতুল শোভা ভাঁসছে তেমন, 
পাঁবন্রতা, শতলতা, করি বাঁরষণ। 
পল্লব আঁধাবে খণ্ড জ্যোৎস্নার মত, 
অলক-আঁধারে ওই অতুল আনন 
রয়েছে অসাবধানে 'কি শোভা বিকাশি, 
নিদ্রার আঁধারে যেন স্বপনের হাসি; 
অতীতের সুখ-স্মাতি; ভবিষ্যৎ আশা; 
দনরাশার অন্ধকারে যেন ভালবাসা?” 


স্ভদ্লা 
গছ ছি কি লজ্জার কথা! বাসুদেব আজি 
দোঁখবেন সেই শন! পুরবাঁসগণ 
দৌঁখবে, হাসবে সবে। ভাববে কি-কেন, 
আম ত কতই চিন্ন করেছি অঞ্কিত, 
_কত বাররূপ-কই কেহ ত কখন, 
সত্যভামা কখনো ত, দোষে নি এমন £ 


৩৪ 


অজননে 
ঈষং ঈষং ওই আরন্ত অধর 
সংধাঁসন্ত কাঁপতেছে; মন্দ সমীরণে 
কাঁপিতেছে দুই ফল গোলাপের দল, 
পল্লবের অন্তরালে, শিশির সজল ? 
না পাই শুনিতে কণ্ঠ; তব; কাণে মম 
ি সঙ্গীত প্রেমময় হতেছে বর্ষণ, 
গিনশীথে স্বপনশ্রুত দূর বংশশীমত,- 
মধুর, অশ্রুতপূর্ব! হৃদয় কঠিন 
নৈশ সমণীরণ মত হতেছে বিলীন 
অজ্জাতে তাহাতে; কোনো পুণ্যের জীবন 
'ভ্রদিব-জ্যোৎস্না-গভে মিশিছে যেমন! 
সুভদ্রা 
নাহ কোনো দোষ?” তবে হূদয় আমার 
এমন হইল কেন? আঁকিয়াছি আম 
কত চিত্র, কত রূপ, এই চিত্র খানি 
কেন ল:কাইয়া আঁকি? 
কেন ল:কাইয়া রাখ ? 
কেন ইচ্ছা হয় সদা ল্‌কাইয়া দৌখ? 
কত আবরণে রাখি, 
কত আবরণে ঢাঁকি, 
টঢাঁকিলেও কেন পদনঃ ভয় হয় মনে 
দেখা যাইতেছে "চিত্র? ভূতলে, গগনে, 
প্রকৃতির অঙ্কে অঞ্ষে, হদয়ে আমার, 
দেখি সেই ঢাকা 'ন্্র ভাসে আবার ' 
কত দোখি! তব কিছ দোখতে না পাই। 
ণকসে মম দ: নয়ন 
'করে আস আবরণ, 
কি ভয় হৃদয়ে মম হয় সণ্টারত, 
ধাঁপে দুরু দুরু বুক, হারাই সম্বিত! 
ভজন 
নিচ ভুলেছি পথ; এই পঞ্পোদ্যানে 
পুষ্প-স্বরুপিণী, যত প্র-নবাসিনী 
ফরেন বিহার। 'কল্তু নাহি শান্ত মম 


টৈবতব 


যাই অনা পথে। মেঘ আবরণে থাক 
শশাঞ্ক যেমাত করে 'সিম্ধ্য বিচণ্ণল, 
কেশ আবরণে ওই শশাঙ্ক বদন, 
করেছে তেমাত মম হৃদয় বিহবল! 
যাই স্থানান্তরে,_কই নাহি চাহে মন। 
যাই তার কাছে,_কই চলে না চরণ। 

বা রণে, কিবা বনে, 

পশেছে ভয় মনে 
যেই জন; আজি, তার কাঁপিছে হৃদয়, 
একটি বালিকা কাছে কারতে গমন; 
কাঁপতেছে পদ ভীত শিশুর মতন। 

সুভদ্রা 

কত বার কত যত্কে সেই মুখখানি 
আঁকিলাম, কিন্তু কই হ'ল না তেমন! 
হইবে কেমনে» আমি-_আমি ত কখন 
দোঁখ নাই সেই মুখ ভাঁরয়া নয়ন। 
দোঁখতে ক জানি হয় হৃদয়ে সপ্টার, 
না পারি তুলিতে মুখ, চাহিতে আবার। 
সেই বীরত্বের রেখা, গর্বিত ভঙ্গিমা, 
সে গৌরব, সে গাম্ভীর্য, অনন্ত মাহমা, 
উজ্জল নয়নে সেই বীর্য-কালানল, 
- দয়াতে মশ্ডিত, সদা স্নেহেতে সজল,_ 
কাঠনতা সনে পর-দুঃখ-কাতরতা, 
সুনীল গগন সেই বদনমণ্ডল, 
আঁলাঙ্গ মধ্যাহম-রাব শশশ পূর্ণিমার, 
আতপ-জ্যোংস্না-মাখা,চিত্রে সাধ্য কার ? 
অজরন!_ ফাল্গুনী /- পার্থ ! 

“সুভদ্রে! সৃভদ্রে 1 
আসি লতা-গৃহদ্বারে ধারে ধনঞ্জয় 
কাঁহলা তরল-কন্ঠে_এ কি" কে তোমারে 
এমন নিম্ঠ্ররূপে করিল বন্ধন ?” 
চমাক উঠিলা ভদ্রা; সম্বার বসন 
ভাবিলেন যাই চাঁল। ঘরিল মস্তক; 


হষ্ঠ সর্থ 


আশ্রয়াবহশীনা দশনা লতার মতন, 
্লাসনে অর্ধ-মর্ণ্তা পাঁড়লেন ঢাঁলি। 
কালাীদহ সম আল.লায়িত কুল্তল 
পাঁড়ল তরঙ্গে খোল, আঁধার ভূতল। 
অজ?ন 
দেও অন্মাত, কর-কমল যুগল 
বন্ধন হইতে, ভদ্রা, কার বিমোচন! 
) কে 'দবে উত্তর? 
বাঁলকার অবসন্ন প্রাণে ধীরে ধীরে, 
ক্লা্ত বিশ্বে প্রদোষের ছায়ার মতন, 
সংকোমল নিদ্রা যেন করিছে প্রবেশ! 
ভদ্রা ভাবিতেছে মনে-_"দেবি বসহন্ধরে! 
তোমার হৃদয়ে মাতা লুকাও আমায়!” 
নিপাঁততা, অর্ধসূ্তা কেশ-অন্ধকারে,_ 
মহতেকি ধনঞ্জয় দেখিলা নীরবে 
অচলহদয়ে। জানু পাত ভূমিতলে 
বাঁস পাশের্ব: ধীরে -_ধীরে- বদ্ধকরদ্বয় 
লইয়া আপন করে। মধুর পরশে 
কি অমৃত উভয়ের শিরায় শিরায় 
বহিতে লাগল ধারে, স্রোত জ্যোছনার! 
নাঁবল মধ্যাহ! রাবি, ডবল সংসার! 
দোঁখলা উভয়ে. 
কৌমূদী-মাণ্ডিত এক অপূর্ব উদ্যান, 
ধুলময়, ফলময়; বক্ষলতারাঁজ 
আঁলাঞ্গিয়া পরস্পরে হাসে চন্দ্রালোকে 
ছায়াহন! চন্দ্রালোকে, স্ফটিকের মত, 
বিভাঁসত স্বচ্ছ দেহ শ্যাম শোভাময়। 
সেই চন্দ্ুকর স্থির; সেই ফল ফুল 
(সদ্যস্ফুট, সদ্ধাপূর্ণ সদসৌরভময়। 
সৈই মদ সমাঁরণ, জাগায় হৃদয়ে 
ক ষেন কি সংখস্মাতি, সুখের স্বপন) 
দিনত, নিরজন, স্থির সেই উপবনে 
|আজ্খন দোখিলা ভদ্রা-াম্ন্ত-কবর 
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বাঁস একাকিনী স্থির, কানন-ঈশ্বরণী, 
সেই 'স্থর জ্যোছনার স্থির পূর্ণ-শশপ! 
সুভদ্রা দেখিলা পার্থ একক সে বনে। 
নীল নভঃ সম বপু মনোহর 
গোরব-জ্যোছনা-পূর্ণ কাঁরছে কানন। 
নাহি লজ্জা, নাহ ভয়, দৌখলা উভয় 
প্রেম-চন্দ্রালোকে, সেই হদয়-কানন, 
উভয়ে উভয়মদার্ত অতৃপ্ত নয়ান। 
বেধেছিল সুলোচনা এতই কি দঃ 
নাহি ্ানি। কিন্তু জানি বার ফাঙ্গুনীর 
বহক্ষধ সে বণ্ধন লাগিল খলিতে। 
বহক্ষণ্ করে কর, কমলে কমল, 
আলিট্গল, আলিঙ্গন কতই মধূর। 
বহ্‌ক্ষধ করে কর, কমলে কমল, 

কি ফৌ কাহল, ভাষা নীরব সুন্দর! 
বহনক্ষ্ধ করে কর, আত্ম সমর্পিল 
নীরবেতে, সমপরণ আঁতি মনোহর! 
কিছুক্ষণ পরে ভদ্রা, স্বঙ্নান্তে যেমন, 
নিলা সরাইয়া কর। জাগয়া অজ্ন 
জিজ্ঞািলা হাসি,_“ভদ্রে, করিল বন্ধন 
কে তোমারে 2”  জিজ্ঞাঁসলা আবার আবার, 
বহুবার। ধীরে ভদ্রা কুন্তল -কাননে 
লুকাইয়া অধোমুখ উত্তাীরলা ধারে_ 
“সতলোচনা” 

“সুলোচনা ("-_জিজ্ঞাঁসলা পুনঃ 
ধনঞ্জয় “সলোচনা। কেন- কোন দোষে 2? 
নীরব, শুনিলা প্রশ্ন পাষাণ-প্রীতমা। 
[জজ্ঞাসিলা বহুবার, ভদ্রা নির্ত্তর। 
হাসিয়া কহিলা পার্থ_"তবে প্দনর্বার 
বাঁধব বন্ধন যাহা করোছি মোচন!” 
চমকি সরিয়া ভদ্রা, মেঘখণ্ড মত, 
উত্তরিলা ধাঁরে --“ণচনন।” 

“বচন উত্তর!” 
হাসিয়া হাপিয়া পার্থ কহিলা আবার” 
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“ক চিত্র? কাহার চিন্রঃ কি হয়েছে তার?” দেখাইলা রৈবতকে, রয়েছে আঁঙ্কত। 


এবার বিপদ ঘোর। 'দিবেন উত্তর 


_কি লজ্জা!_কেমনে ভদ্রা! নাহ দেন যাঁদ 


অন বাঁধিবে, অঙ্গ উঠিল শিহরি। 
পুনঃ বসুধায় বালা ডাকিলা কাতরে 
লকাইতে এই লজ্জা; শুনিলা ধরণণ, 
আনিলা সহায় এক বাঁরচড়ামাণি। 
পণ্টমবষাঁয় ক্ষুদ্র শিশু মনমথ, 
অবতাণর্ণ রঙ্গড়ুমে! 
ফধ্লধনন ফদলতদণ, শরফদলাঙ্কুর, 
বাজাইছে রণবাদ্য 'কিঞ্কিণী নূপুর । 
অধ্গে গুদ্প আভরণ 
শোভিতেছে অগগণন, 
কৃণ্ণিত কুন্তল শোভে ললাট উপর, 
শোভে তদ্‌পরে পুজ্প কিরাঁট সূন্দর। 
ফল চোক, ফন্ল মণখ, ফল তনদখান, 
ফলের পূতুল যেন ফুলে শোভমান । 
হাঁস হাঁস ফূলরাশি 
আনন্দে ছুটিয়া আস, 
জলদ-চিকুরজালে পাঁশ, বাম করে 
ধারিল ভদ্রার গলা; পরম আদরে 
ভদ্রা ফুলরাঁশ বক্ষে কাঁরয়া ধারণ, 
বরাষলা ফুলে ফূল, সহম্র চুদ্বন। 
চুপে চুপে কাণে কাণে ফুলে ফুল রাখি 
“সেই ছবিখানি- সেই, এ'কেছিলে তুমি! 
ছোট মা কারল চুর !”--আরো চুপে চুপে 
“এই দেখ, চুরি কার আঁনয়াছি আমি!” 
বলিয়া হাসিয়া শিশন, পৃ্পতূণ হ'তে 
টানিয়া লইয়া চিত্র, করিল অর্পণ 
সূভদ্রার করে;-পার্থ লইলা কাঁড়গনা 
দত হস্তে। এ কি চিন্ন! পাঁড়ল যেমন 
প্লুখ্টি চিত্রে, আর নাহি ফিরিল ময়ন। 
চি অজর্নের। চিন্রে, যাদবসভায় 
অজন স্ডাহপনর্ধে ঘেই জল্রকুীড়া 


রঙ্গভূমি চন্তাকারে করিয়া বেম্টন 
বাঁসয়াছে বারগণ ইন্দ্রধনু মত, 
যাদব-এম্বর্যে বার্ঘে ঝলসি নয়ন 
এক দিকে; অন্য 'দিকে প্‌রনারখগণ 
শোভিতেছে যেন ফুল্ল কুদম-কানন। 
অসংখ্য দর্শকবৃন্দ পশ্চাতে তাহার 
শোঁভিছে অনন্ত ঘন আকাশের মত, 
প্রশান্ত গম্ভীর স্থধির। পার্থ কেন্দুস্থলে 
আকর্ণ টানিয়া ধনু করছে গগন 
অদ্ভুত আয়দধপূর্ণ অদ্ভূত কৌশলে, 
মাহমার প্রাতমর্ত' পুরনারীগণ_ 
সভদ্রা নাহক তথা,_ছাইযা গগন 
পুজ্প-করে করিতেছে পূুঙ্প বারষ্থরা। 
রঙ্গভাঁম এক প্রান্তে *লথ-শরাসনে 
হেলাইয়া বীর দেহ, ন্রিভঙ্গ মূরাতি, 
দাঁড়াইযা বাস:দেব,_স্থির দু'নয়ন 
অধরে ঈষৎ হাসি। যদবীরগণ 
স্থানে স্থানে প্রান্তভাগে, স্তম্ভিত-বদন। 
অজন অনন্যমনে লাগিলা দেখিতে 
আপনার প্রাতকাতি। "চন্র যেন তাঁরে 
নীরবে কাহতোছিল_“দেখ ধনঞ্য়, 
প্রত্যেক রেখায তব, দেখ চিন্রকব 
1ক হৃদয়, কি প্রণয়, দিয়াছে ঢালিয়া 
ভাষাপূর্ণ__গীতপূর্ণ/” উচ্ছবীসত চিতে, 
সে গীত, সে ভাষা, পার্থ লাগিলা দোঁখতে। 
অজর্নের মুখপানে চাহিয়া চাঁহযা 
জিজ্ঞাসল শিশু-_“কাম,_কাম সঙ্গে তুমি 
কাঁরবে কি বরণ?” ভদ্রা হাসিয়া বদন 
লুকাইলা পৃচ্ঠে তার। হাঁসয্লা অন 
-“বংস! তুমি যেই ফুলবাণ 
ধাঁরয়াছ, সাজিয়াছ যেই রণবেশে, 
পাশয়াছ যেই দুর্গে কামার আপানি 
নাহি সাধ তব গগনে কন্পিবেন রগ ।” 


বন্ড সর্গ 


মল্মথ 
কৈমন সংন্দর বাণ, কেমন ভূষণ, 
দিয়াছে আমায় দেখ সীমা আমার; 
তোমার ধনুক কই? আছে কি এমন? 
অজ/ন 
না বংস। কোথায় গাব; 
যেই ফূলবাণে বংস! সাজান তোমারে, 
'করেন আহতমান্ন হদয় আমার । 
উচ্চ হাঁস হাসি' শিশু বালিল তখন-- 
“তবে-তবে_ পিসামার সঙ্গে রণে,_-তবে 
নাহি পার তুমি 2” 
অর্জন 
বাছা! তাহা মিথ্যা নস, 
বিনা যুদ্ধে তাঁর কাছে জিত ধনগ্য়, 
তখন আনন্দে শশু হাঁসি পসীমার 
জড়াইয়া ধার গলা, বালল আবার-_- 
"দেখ পিসামায় আমি কত ভাল বাসি, 
'ংমিও কি বাস?" 
জঅজ$ন 
বস, বংস মনমথ ! 
জামায় কি পিসী তব বাসে সেই মত? 
বাম করে ধার গলা, চিবুক দক্ষিণে 
সনভদ্রার, জজ্ঞাঁসল শিশু কাম- “বাস 2” 
'লজ্জা-মিয়মাণা ভদ্রা; অধোমুখ যত 
পরেন আনত, শিশু তত অধোমূখে 
জজ্ঞাসে-“পিসামা বাস?” না পেয়ে উত্তর 
'পিসীমাও বাসে ।”- বাল হাসিল সত্বর। 
জঅজ$ন 
পারি অকাতরে এই জীবন আমার, 
দতে বিনিময়ে ওই একাঁট কথার 
অকল্মাৎ চিত্রপট কে নিল কাড়িয়া ? 
উচ্চ বংশীরবে হাঁস শিশু মনমথ 
লুকাইল পৃঞ্পবনে প্‌ম্পরাশি মত। 
ফাঞ্গদনশ 'ফিরায়ে মূখ দোখিলা বিদ্ময়ে,_ 


] 


িসধমা তোমার 
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সত্যভামা! প্রাণপাত কারলা চরণে 
সসম্ভ্রমে। ভদ্রা ধারে যেতেছে চাঁলয়া। 
সূলোচনা দ্ুদুতগাঁতি আ'লা ধারয়া। 
সত্যভামা 
না জানি কি ভাগ্য আজি। মধ্যাহ! সময় 
অন্তপুর-উদ্যানেতে পার্থের উদয় ! 
স্‌লোচনা 
ভাগ্য বটে! এক চোর আসন খাজতে, 
মিলে গেল দুই চোর-_ 
অজ(ন 
পেতেছি দোখতে। 
দুই চোরচূড়ামাণ! পারিন; ব্দীঝতে 
ফ্কোরের উদ্যান এই; পাঁশ একবার 
হয় লইয়া যায় সাধ্য আছে কার? 
মাহ! প্রভাতে আজ মৃগয়ার তরে 
পাঁশলাম মহাবনে। বিদ্যং-বিকুমে 
ছুটিল মৃগেন্দ্ু এক; ছুটিলেন বেগে 
বাসৃদেব এক পথে, অন্য পথে আঁম। 
পাশয়া নাবড় বনে হারাইন, মগ, 
হারাইন পথ আমি, 
সমলোচনা 
"আমসিলাম শেষে 
রমণী-উদ্যানে ভ্রমে !” বাঁর ধনঞ্জয়, 
মূগ তাঁর নারী জাতি, 
জজ/ন 
না, সাথ! তা নয়; 
ওই চারি নেত্র ব্যাধ, মগ ধনজয় ! 
আপাঁন গোঁবন্দ ব্ধ মগের মতন 
যার রূপজালে; যার যদগল নয়ন 
অনন্ত অস্দের তৃণ: সাধ্য আছে কার 
তাহার উদ্যানে করে মৃগয়া আবার। 
আপানি আহত আমি! 


৩৮ 


সলোচনা 
বল, মৃগরাজ! 
খুলিল বান্দিনশ মম, কাহার এ কায? 
ভজন 
আগে বল কোন দোষে বাল্দিনী হইল-_ 
সুলোচনা 
সু ভদ্রা, বাজিল নাম গলায় পার্থের! 
ভদ্রা চোর। 
অর্জন 
জানি আম. কিন্তু সলোচনে' 
কেমনে জানলে তুমি * 
সুলোচনা 
এঁক বিড়ম্বনা! 
যে অভগী জেনে শুনে গোপনে গোপনে, 
আপন সর্বস্ব দেয হইতে হবণ 
সে যাঁদ না হবে চোর? রাগে অঙ্গ জলে, 
না জানি ধাঁরতে অস্ত্র: অন্যথা এখন 
হেন অভাগণর ধন হরিল যে জন, 
বাঁধিতাম নাগপাশে মনের মতন 
সেই সচতুর চোরে। 
জন 
চোর আমি তবে, 
আপনসবস্বহারা। ক কা আর 
অন্য অস্রেঃ বক্ষ-অস্ল 'জিহবাগ্রে তোমার ! 
“চুরি করে, গালি পাড়ে, চোকের উপর 
রাজার সম্মুখে চোর! হেন রাজ্যে আর 
থাঁকব না, চল ভদ্র” ক্োধে সৃলোচনা 
জড়াইয়া সূভদ্রারে চালল বওকারি। 
হাসি হাসি সত্যভামা চলিল পশ্চাতে, 
অন কাঁহলা হাসি-_“মহারাজ্ঞ! মম 
হইয়াছে গুরু দণ্ড; কেন দণ্ড আর ? 


দেহ ভিক্ষা ছবিখানি!” 

লত্যভামা 

'বানিময়ে তার 

ক দিবে? 

অজ/ন 
সপত্লী এক। 

ত্যভা্সা 

এক লক্ষ আর। 

কত তারা ছায়াতলে থাকে চীন্দ্ুকার! 
মাঁহযা চঁলিলা গর্বে। স্থির দু নয়নে 
অবলম্বি বৃক্ষ এক দোখলা অন 
ধীরে তিন শাশকলা বন-অন্তরালে 
গেলা অস্ত। বৃক্ষ হ'তে পাঁড়ল ভূতলে 
এ বি অকস্মাৎ» পার্থ দেখিলা চমাক 
ভশষণ উরগ এক পাঁড় পদতলে 
বিদ্ধফণা তীক্ষ/-শরে। দিক লক্ষ্য কাব 
গেলে পার্থ কিছ, দূর, দোঁখলা বিস্ময়ে 
িশোরবধাঁয় এক বালক সুন্দর 
কৃষ্বর্ণ, খর্বাকীতি, ধনূর্বাণ-কর। 
"দোখতে বালক তুঁম.”-কাহলা অজর্নন 
“কিন্তু ষে কোশলে 'বান্ধ ভীষণ উরগে 
রক্ষিলে জীবন মম, মানিনু 1বস্ময়-_ 
অসামান্য শিক্ষা তব' কি নাম তোমার: 
আঁসয়াছ কেন হেথা, আসলে কেমনে ? 
দিযাছ জীবন মম, ছি দিব তোমায় 2" 
জানু পাতি করযোড়ে পাড় পদতলে 


সম্ভ্রমে কাহলা যুবা-“বারচড়ামাণ! 
মৃগয়া হইতে তব পদ অন:সাঁর 
আসিয়াছে এই দাস। শৈল নাম '্যার: 
সোঁবিবে চরণাম্বূজ, ভিক্ষা চাহে আর ।” 


সপ্তম সগ' 
পর্বেগ্মৃতি 


শারদীয় শক্রাষ্টমী। সন্ধ্যা সুশীতল 
ধীরে মিশাইছে ছায়া কাণ্ন-বিভায় 
দিবসান্তে আতপের:_মিশিতেছে ধারে 
সুখশান্তি ছায়া যেন সন্তাপ-শিখায়। 
উঠিছে পরবে ভাস ধাঁরে নীলতর 
নীলাম্বর:; নীলাম্বরে শুক্র শশধর। 
শারদীয় শক্রাম্টমী। কৃফের নয়ন 
রয়েছে চাঁহয়া সেই রজত-তিলক 
প্রকীতিললাটে,-স্থির নশীলমা-সাগরে 
শুরু ফেনাখন্ড যেন । পার্থের নয়ন 
রয়েছে চাঁহয়া সান্ধ্য নীলাম্বরতলে 
সায়াহ ভূধরশোভা, প্রীতিফল্ল মন; 
পুরশঙ্গ পর্বপ্রান্তে বাঁসয়া দু'জন । 
'কেশব!” 'ফিরায়ে মুখ বাঁললা ফাজ্গ,নগ, 
কাহতে সহত্ররূপে জীবন তোমার। 
বড় সাধ শ্যান সেই অদ্ভুত কাহনা 
তব মুখে, সেই সাধ পূরাও আমার। 
সেই বাল্ক্রীড়া, সেই কৈশোর-প্রমোদ, 
যৌবনের সে বীরত্ব, দেবত্ব তোমার, 
সর্বশেষ প্রকৃতির শোভার ভাণ্ডার 
রৈবতকে এ দুভে্দ্য দুর্গের নির্মাণ, 
সিম্ধুগর্ভে দ্বারাবতাঁ অলকা সমান, 
অদ্ভূত কাঁহুনী সব! আকুল এ মন 
শুনিতে তোমার মূখে; কহ নরোত্তম। 
কহ লশলাপূর্ণ তব বিগত জীবন!” 
কানন কাকলশপূর্ণ) 'বিহগ্গানচয় 
গাইতেছে বৃক্ষে বৃক্ষে; পালে পালে পালে 
গোদল মাহষদল 'ফারছে আলয়। 
তাহাদের হাম্বা রব) গল-ঘণ্টা-ধৰনি, 


রাখালের উচ্চ বংশীরবে সম্ভাষণ, 
ইন্ধনবাহিনশ ইন্দুমূখশীর সংগীত, 
হলবাহাী অনামন। কৃষকের গত, 
দৃরবাহশ শৈল্লানিলে মধুর হইয়া 
করিতেছে ?গারশৃঙ্গে অমৃত বর্ষণ! 
একটি উপলখণ্ডে পৃন্ঠ হেলাইয়া 
কেগব বাঁসয়া: স্থির বিশাল নয়নে 
নীরবে দোখতোঁছলা শুরু শশধর,_ 
ক্ম্নে শুরুতর' সেই রজত-দর্পণে 
রষ্লেছে 'বাম্বিত যেন বিগত জশবন। 
নীয়বে শুনিতোছিলা কাকলার স্বনে 
বিগত জীবন যেন হতেছে কীর্তন। 
সে গোপাল, সে রাখাল, গীত সুলাঁলত,_ 
হতোছিল যেন সেই কাব্য আভনশত; 
“অদ্ভুত কাহিনী "ধারে ঈষং হাসিয়া 
উত্তারলা -“সত্য পার্থ! অদ্ভুত-কাহিনী 
আমার জীবন। মাল শত্রু ি্র সব 
করেছে অন্ভুততর; পার্থ! সর্বশৈষ 
করেছে অন্ভূততম অন্ধ জনরব। 
কিন্তু ধনঞ্জষ! এই মহা বিশ্ব ক্ষেত্র 
কি নহে অন্ভূত বল? অনন্ত সংসারে 
অসংখ্য কুসম মাঝে একটি কুসুম, 
_ক্ষত্রারদীপ ক্ষুদ্র-_শোভা-সোৌরভ-দবহাঁন।, 
কোথায় যে অরণোর ভূত কোণায় 
খচিত অনন্ত ওই গগনের তলে, 
অসংখ্য জোনাকিমাঝে, একটি জোনাক 
কোথায় যে প্রাম্তরের নিভৃত আঁধারে 
জবলয়া নিবেছে হায়! অনন্ত জগতে 
সংখ্যাতীত পরমাণু, কোথা যে একটি 
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ক্ষুদ্রতম পরমাণু রহিয়াছে পাঁড় 
অনন্ত 'সিম্ধ্যর গে! অনন্ত সাগরে 
অসংখ্য তরগ্গমাঝে কোথায় নীরবে 
ক্ষুদ্র জলবিম্ব এক 'সম্ধয বিলোড়নে 
ফ্যাটয়া মিশিছে হায়! তাদের জীবন 
নহে কি অন্ভুত পার্থ' ভাহারাও এই 
নর-জ্ঞানাতীত, এই বিস্ময়-পৃঁরত, 
অনন্ত বিশ্বের অংশ. অহো কি রহস্য! 
এই মহাসৃঞ্টিযন্দ্রে তাহারাও হায়! 
কোনো গন কার্ধ ধ্রুব কাঁরছে সাধিত 
অচিন্ত্য; নিম্ফষল সৃষ্টি নহে বিধাতার। 
ক্ষীণপ্রাণ ক্ষুদ্র একমানব হইতে 
হতেছে তেমাতি কোনো কার্ষের সাধন, 
নহে যাহা ক্ষদ্র নর-জ্ঞানের অধনন। 
ভাব যাঁদ এইরূপ, ভাব যাঁদ মনে, 
যেই মহারঙ্গভূমে সৌর-জগতের 
হতেছে অনন্তব্যাপী মহা আভনয় 
অনন্ত কালের তরে, তুমিও তথায় 
কাঁরতেছ রূপান্তরে কত আভনয় 
অনন্ত কালের তরে, আত্মগঁরিমায় 
ভাঁরবে হৃদয়, পার্থ। তখন তোমায় 
পতঙ্গ ধলিয়া আর নাহি হবে জ্ঞান। 
তখন,_অনন্ত এই আভিনয়স্থানে, 
অনন্ত এ আভনয়ে, তুমিও অনন্ত 
অভিনেতা! কি অদ্ভুত! মধ্যম জীবনে 
দাঁড়াইয়া এস তবে দেখি, ধনঞ্জয়? 
পশ্চাং ফিরায়ে মুখ দোঁখ ভাবষ্যং 
জীবনের ছায়া ভূত-জীবন দর্পণে। 
দেখি তাহে জীবনের কর্তব্যের রেখা 
পাঁড়য়াছে কোন রূপ; জীবন-তরণণ 
সেই রেখা অন্যসাঁর 1দব ভাসাইয়া। 
বাঁটকা তাঁড়ত যেই অরণ্য অর্ণব, 
[শাল ভূধরমালা, হইয়াঁছি পার, 
দেখিয়া হৃদয়ে, পার্থ! পাইব শকাঁত। 


রৈবতক 


দেখিয়াছি মেথভাঙ্গা জ্যোংস্নার মত 
যেই সুখ-স্নেহ মুখ- নির্মল, শীতল, 
করিবেক ভাঁবষাৎ আশায় পৃ?রত। 
এস তবে, ধনঞ্জয়! রাখব লিঁথিয়া 
প্রশস্ত হৃদয়ে তব, বারচূড়ামাণ, 
আজ মম জীবনের ক্ষুদ্র ইীতহাস,- 
শন্নুর অযথা নিচ্দা, মূর্খতা মন্রের, 
সত্যের বিমলালোকে হইবে বিনাশ । 
পস্ধান বৃন্দাবন; দশ্য যমুনার তাঁর; 
সন্তাপ-হারিণণী শান্ত বাঁরষার শেষ,_ 
খুলল জীবন কাব্য। প্রথমাত্কে তার 
আঁভনেতা, পিতা নন্দ, জননী যশোদা, 
সহচর দুই ভাই কৃফ বলরাম। 
শুনোছ শৈশবে, ছাঁড় গোকুল নগর 
নানা অমঙ্গল ভয়ে ভত গোপগণ 
প্রবেশিল বৃন্দাবন নবীন কানন,_ 
অস্পজ্ট নবীন তৃণপল্লবে শ্যামল, 
অশ্রান্ত যমনানলে সতত শতল! 
গোবধনিপদমূলে, যমদনার কূলে, 
প্রকীত-প্রভাত সনে জাবন প্রভাত। 
"জীবনে প্রথম স্মৃতি প্রভাতে জননী 
বাঁধিয়া মস্তকে ক্ষুদ্র চূড়া মনোহর, 
সাজায়ে বিচিত্র বাসে ক্ষুদ্র কলেবর, 
খাওয়াইয়া সর নলী, চযাম্বয়া বদন, 
বলিতেন--যাও বাছা! কর গোচারণ! 
শুনিতাম শিঙ্গাস্বরে শ্রীদাম বলাই, 
ডাঁকতেছে-আয়! আয়' আয়রে কানাই।” 
দোঁখতাম হাম্বা রবে ডাকি গাভশগণ, 
চেয়ে আছে মুখপানে স্থির দ: নয়ন। 
পাঁচান দক্ষিণ করে, বাম করে বেণ, 
পৃষ্ঠে শঙ্গে, যাইতাম চাইতে ধেনু। 
গোপাল, মহিষপাল 'বিচিন্-বরণ, 
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অজ মেষ নানা জাতি, উড়াইয়া ধূঁল 
যাইত; ছুটিত বেশে ক্ষ্র পচচ্ছ তুলি 
বংসগণ; যাইতাম নাচিয়া নাঁচয়া 
পিছে পিছে দুই ভাই বেণু বাজাইয়া। 
শত শত শৃঙ্গ বেণু উঠিত বাঁজয়া, 
শত শত গোপশিশ মিলিত আসয়া 
নিজ নিজ পাল সহ, সেই সম্ভাষণে, 
নবীন উৎসাহে সবে পাঁশতাম বনে। 
সকঁলি নবীন । নীল নবীন গ্রগনে 
হাঁসিত নবীন রাবি; নশীঙ্মা নবশন 
ভাঁসিত কাঁলিম্দী-নশীল-নবীন-জশবনে। 
নবীন প্রভাতানিল বাহত কাননে 
নবীন পল্লবে চুম্বি নবীন শিশির, 
নবশন কুসমরাশি; চম্ব গোবর্ধনে 
নবীন িরণে ধৌত সৌন্দর্য নবান। 
প্রকতির নবীনতা,-_সদ্য, সংধাময়_ 
প্রভাতে কারত পূর্ণ নবীন হৃদয়। 
“পিয়া নাবড় বনে আনন্দে গোপাল, 
শ্যাম-মকমল-সম তৃণ সমকোমলে, 
চরিত আপন মনে; আপনার মনে, 
গাইতাম, খোলতাম গোপাল আমরা। 
সেই গণত-ক্লীড়া-হাস্য-মধূর পঞ্চমে- 
অনূকর গোবর্ধন আপনার মনে 
গাইত, হাঁসিত যত, ব্যঙ্গ কার তত 
পাইতাম হাঁসতাম আনন্দে আমরা। 
কুশল ত গোবর্ধন”- প্রভাতে আসিয়া 
জিজ্ঞাঁসলে 'গারিবরে; ুস্তে 'গাঁরবর 
'কুশল ত গোপগণ!--করিত উত্তর। 
শাখায় শাখায় কভু শাখা-মৃগ মত 
ছঁটিতাম খেদাইয়া একে অন্য. জনে; 
দুলতাম ক়ু শাখে ফল ফুল মত; 
কড়ু খুইতাম ফল; আবার কখন 
কারতাম মধ্যাহে]র তাপ নিবারণ 
নিবিড় ছায়ায়। তুল কড়ু বনফণ্ল 
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সাঁজতাম বনমালী। কভু শৃঙ্জে উঠি 
দোখতাম বৃন্দাবন বিশাল কানন, 
যেন ক্ষূ্রু উপবন; রাঁহয়াছে ফাটি 
তৃণাহারী নানা জীব পুজ্পের মতন। 
পুণা। আদু-পদতলে পাবি সুন্দর 
পুজ্পপান্র ব্ন্দান! সৌধ-সুশোভিত 
শোভিত মথুরাপুরী নৈবেদ্যের মত। 
অর্ধচদ্দ্রাকারে বোচ্ট প্রিবলী সুন্দরী 
শোভিত যমুনা, দুই যুঁথকা-মালার 
মধো সশোঁভিতা মালা অপরাঁজতার। 
“সায়াহে আবার বন হইত পারত 
সুর্গভীর শৃঙ্গনাদে, বেধুর ঝঙ্কারে। 
শামা”, 'ধবলী', 'লালী"? _বাঁল উচ্চৈঃস্বরে 
ডাকত রাখালগণ; আসত ছুটিয়া 
অভুষ্ঠ তৃণের গ্রাস; ঘ্রাণিত আদরে 
আপন রাখাল-দেহ;-_কত মনোহর 
সে নীরব কৃতজ্ঞতা, নির্বাক উত্তর। 
উড়াইয়া ধূঁল, খণ্ড-জলধর মত 
চলিত মন্থরে গৃহে পালে পালে পালে। 
মন্দ মন্দ গরজন ঘন হাম্বা রব, 
[বিজলী রাখালবালা, গোপাঁশিশুগণ 
নাচাইয়া ধড়া চূড়া পক্ষ প্রসারিত 
শোভিত আবদ্ধ মালা বলাকার মত। 
আসি স্নেহমন্লী মাতা যশোদা আপাঁন 
কাঁহতেন-বাছা মোর ননীর পুতুল, 
পাঁড়ছে ঝাঁরয়া যেন গোচারণশ্রমে। 
ছাঁড়য়া মায়ের কোল থাকিস কেমনে 
কণ্টক-কাননে বাদ? আমি অভাগিনা 
থাকি সারা দিন তোর পথ নির্নাখিয়া, 
বংসহখনা গ্লাভী মত! চুম্বিতেন মাতা 
সন্ত নেত্র; চুদ্বিতাম মায়ের বদ 
স্নেহের ত্রিদিব সেই_সস্নেহে যেমন 
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চুম্বে পরস্পরে পদ্ম সান্ধ্য সমীরণ 
কত কি যে রাখিতেন তুলিয়া আদরে, 
খাইতাম কত কি যে; দুই ভাই মাল 
ব।হতাম কত কথা; শুনিতে শুনিতে 
কতই সবল গত, দ্নেহসম্ভাষণ, 
পাঁড়তাম ঘ্মাইয়া আনন্দে অধাঁর 
স্নেহের ত্রিদিব সেই অংক জননগব 
“দশম বংসর যবে, যমুনার তাঁরে 
একদা মধ্যাঙ্নে বাঁস ভাই দুই জন 
একটি বকুলমূলে, শান্ত নীল নীরে 
দেখিতেছি নভোনিভ শান্ত নীলমায় 
মধ্যাহ কিরণখেলা। ক্ষুদ্র উার্মিগণ 
সুবর্ণ শফরী মত খোঁলছে কেমন 
সংখ্যাতীত! অকম্মাং দৌখনু সম্মুখে 
যদুকুল-পুরোহিত গর্গ মহামাতি। 
মাঁজতি রজত সম শ্বৈত শমশ্রুজালে 
শোভিতেছে, শ্বেত আললায়িত কুচ্তলে, 
বিভাতিমণ্ডিত শ্বেত প্রসন্ন বদন, 
শারদ-জলদাবৃত শশাঞ্ক যেমন। 
শ্বেত পাঁরধান; শ্বেত উত্তরীয় বুকে; 
সংখ্যাতীত! অকস্মাং দৌখনু সম্মুখে 
শ্বেত মর্মরের বেদী পাবি সন্দর। 
“দেবনপর্ত 'স্থিরভাবে চাহি মম পানে 
কাহালেন--বংস, কৃষ্ণ ' যেই গ্রহগণ 
আছে এলাশত তব অদম্ট-বমানে 
তব পাঁবণাম বংস! নহে গোচাবণ। 
জল্মি আর্যশহমাদ্রুর সর্বোচ্চ শিখরে 
দুই বীর্তম্লোতস্বতী দুইটি দনর্ঝরে, 
উড়াইটা' বিঘ/রুপাঁ শত এরাবত, 
'বদাবিয়া শোতকূল শৃঙ্গ শত শত, 
ঞ্গা সখুনার মত তাঁটনী-যুগল 
মাঁলবেক অর্ধপথে; সেই সম্মিলন 
বানবের মহাতদর্থ! ম্লোতসাম্মলিভ 


ছুটিবে অগ্রাতহত, করিয়া বিলগন 
শত শত কার্তক্রোত, কাঁরয়া মোচন 
দালত ধরার ভার, হইবে পাঁতিত 
মানবের অদৃষ্টের মহা পারাবারে_ 
অনন্ত অতলস্পর্শ। ব্যাপি ভবিষ্যং 
ঢালিবেক শত মুখে অজন্্ ধারায় 
পাঁতিত-পাবন সূধা অনন্ত অমৃত। 
তব গোচাবণক্ষেত্র হবে বসংম্ধরা. 
সমগ্র মানবজাতি গোপাল তোমার ; 
ভ্রমবে সংসাবাবণ্যে হ'য়ে দিকহাবা 
দেখি পদচিহ্ন, শুনি বেণুর ঝগকার। 
স্থর ভাবে স্বর্গ মর্তয করিয়া মালত-_ 
নর-নারায়ণ-মৃর্ত -রাহিবে সতত 
সর্বধবংসাীঁ কালম্ত্রোতে 'হিমাদ্রুব মত। 
গ্রহগণ মিথ্যাবাদী নহে কদাচন। 
মহাব্রতে ব্রতী তুমি। আইস গোপাল! 
আজ শুভক্ষণে আমি কারব দশীক্ষত 
পৃত যমদনার জলে নিভৃতে দ:'জনে। 
শস্তে শাস্রে, যথাবাধ কারব শিক্ষিত 
উভযে নিভৃতে, বংস। গোপের কুমার, 
তোমাদের অধ্যয়নে নাহি আঁধকার। 
“এ কি ভাবষ্যদ্বাণী' মধাম জীবনে 
যাহার নিগ্‌ড তত্ব বুঝনি এখনো, 
[শিশু গোরক্ষক তাহা ব্টাঝবে কেমনে £ 
অবগ্াহ যমুনার পাঁবন্র সাঁললে, 
পাঁড় দই ভাই চরণে খধাষর 
কাঁবলাম প্রাণপাত। পাঁবন্্ সাঁললে, 
চাহি আকাশের পানে গলদশ্রুনীরে, 
কাঁরলেন সংস্কার: ভাই দুই জন 
পাইলাম যেন পার্থ! নবাঁন জশবন। 
গোচারণ-অবসরে, অদূরে আশ্রমে 
মহার্ধর, শাখতাম নিভৃতে উভয়ে 
নানা শদ্র, নানা শাস্ম। সেই শিক্ষাবলে 
শুনিয়াছ ধনঞ্জয়, কৈশোরে কেমনে 
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বাধলাম অঘ, বক, প্রলম্ব, পুতনা, 
[হংসাকারী পশু পক্ষী; অনার্য তস্কর 
করিলাম কোন মতে কালায় দমন,_ 
মহাপরাক্রমী নাগ, _ভয়েতে যাহার 
গোপ-গাভখ না পারিত ভ্রামতে কাননে 
নির্ভয়ে, করিতে পান যমুনার জল। 
“কিশোর বয়স যবে, পার্থ! এক 'দিন 
পাঁশয়াছছ গোচারণে নিবিড় কাননে 
ণ্হ দূর। অকস্মাং ছাইল গগন 
'নাবড় জলদজাল, হইল পাঁতিত 
“ধার সন্ধ্যা-ছায়া যেন কাননশোভায়। 
৩৪-বিঘাতিনী দূর 'সম্ধূর নির্ঘোষে 
অ।সতেছে বারিধারা; দুই, চারি, দশ,_ 
গড়তে লাগিল ফোঁটা; ছযটিল গোপাল 
হাম্বারবে উচ্চপুচ্ছে তরুূর আশ্রয়ে। 
আমরা রাখালগণ বালক বালিকা: 
কেহ গিরিকোটরেতে, কেহ তরুতলে 
প্রশস্ত পল্লবছনে, লইনূ আশ্রয়। 
কেহ বনকদলণীর, কচুর, পাতায় 
শিবারিছে বাম্টধারা; মেঘ প্রন্রবণ 
আবিরল জলধারা করিছে বর্ষণ। 
সেই ঘন বারষণ, ঘন গরজন, 


প্রীতধাঁন শৃঞ্গে শঙ্গে, শূ্গে শঙ্গে মেঘ, 


মেঘেতে বিজলী খেলা, সজল সে হাঁস, 
গাঁরবাহা প্রপাতের আনন্দ-উচ্ছবাস, 


সদাঃস্নাত কাননের পরিমলময় 


'লাব সেই গ্ির-কক্ষ। কাঁহতেছে কেহ 
ইন্দ্র গজযূথ যবে চরান আকাশে, 
ডাকে হস্তী, বর্ষে শপ্ড; বিজলণ-সপ্ঠার-_ 
রাখাল ইন্দ্রের স্বর্ণ-বেরের প্রহার! 
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একটি বালিকা ধার চিবুক আমার 
বাঁলল-_গোপাল, দেখ ওই 'গারাঁশরে, 
ইন্দ্ের একটি হস্তা রয়েছে বাঁসয়া£ 
হস্তী-মেঘ: শৃণ্ড তার, সাঁললপ্রপাত!” 
“থামিল বর্ষণ: বেলা তৃতীয় প্রহর। 
হাসিল কাননশোভা সজলা শ্যামলা 
মৈঘম্ন্ত রব-করে। কাতরে আমারে 
কাঁহল রাখালগণ_“গোম্ঠ বহুদূর : 
[কি খাইব বল, প্রাণ ক্ষুধায় আকুল?" 
দোখনট অদূরে বহু খাষির আশ্রম : 
বাললাম--ণভক্ষা তরে যাও সখাগণ।' 
বান্মণ 'যজ্ঞের অশ্র না দিল রাখালে_ 
নীচ জগগাপজাতি! শ্রান্ত বালক বালিকা 
ক্ষুধাত্ুর '্লানমুখে আসিল ফিরিয়া। 
ক্রোধে বলরাম গার্জ বলিলা তখন-__ 
'ল7টৰ আশ্রম চল।' নিবারিয়া তাঁরে 
কাহন্‌_'গোপনে খাঁষপত্রীগণ কাছে 
চাহ গিয়া ভিক্ষা সবে। রমণী-হৃদয়, 
শৈলময় সংসারের জাহুবী-আলয়, 
দ্রবল; বাঁহল গঙ্গা, খাঁষপত্নীগ্ণ, 
দোঁখতে অসূর-্রাস কৃষ্ণ বলরাম, 
গোপনেতে অন্ন সহ আসিয়া কাননে 
করিলেন শিশুদের ক্ষুধা নিবারণ । 
সেই দয়া. সেই প্রীতি, স্নেহ-পারাবার,_ 
কাননে দ্বিতীয়বর্ষা হইল সণ্টার। 
চিকুর প্রপাত মেঘ; বিজলী সে হাঁস; 
সুশীতল বারিধারা স্নেহস্ধারাঁশ! 
কেবল দুইটি শিশু না কারল পান 
বারীবন্দু! কে তাহারা? কৃষ্ণ, বলরাম! 
“একাকী নির্জনে এক তরুর ছায়ায়, 
একটি উপলখণ্ডে কাঁরয়া শয়ন, 
চাহ অনন্তের শান্ত দপ্ত নশীলিমায়, 
ভাঁবিতোঁছ, জীবনের ভাবনা প্রথম, 
একই মানব সব; একই শরীর; 
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একই শোণিত মাংস, ইন্দরয় সকল, 
জল্ম মৃত্যু একরূপ; তবে ক কারণ 
নীচ গোপজাতি, আর সবোঁচ্চ ব্রাহ্মণ ? 
চারি বর্ণ চারি বেদ; দেবতা তোগ্রশ; 
নিরমম জীবঘাতা যজ্ঞ বহতর, 

জন্ম মৃত্যু, ধর্মাধর্ম)_ভাঁবতে ভাবিতে 
হইলাম তন্দ্রাগত। কমে দিঙ্মন্ডল 
কোটা কোটী চন্দ্রাোলোকে উঠিল ভাসিয়া। 
দেখিলাম সংশশীতল আলোক সাগরে 
শোভিছে সহম্রদল। মৃণাল তাহার 
ক্ষুদ্র বস্যন্ধরা শ্যামা, রষেছে স্থাপত 
অনন্ত আলোক-গর্ভে। শতদল-দল 
শোভিতেছে সংখ্যাতীত সবিতৃমণ্ডল। 
নযনে নয়নে লাগিল ধাঁধা। দৌখলাম যেন 
[িরাট-মূরাতি এক পদ্মে অধিষ্ঠিত! 
চতুর্ভূজ, চতুর্দক; শোভিতেছে করে 
শঙখ, চক্ত, গদা, পদ্ম; শোভে সম.জ্জঞল 
িরণ কিরণট হার কুপ্ডল কেয়্‌র। 
শোভে নীলমাঁণময় মহা কলেবরে,_ 
িরণের উৎস সেই কিরণ-সাগবে। 
অনন্ত অচিচ্ত্য এক শকাঁত মহান 
সেই মহাবপুঃ হ'তে হইয়া নিঃসৃত, 
রাব-করে যথা স্ফাঁটক দশীপত, 
কাঁরতেছে মহাপদ্ম নিতা বিমথিত। 
মুহূর্তে মুহন্তে ক্ষুদ্র পরমাণ, তার 
হইতেছে, রূপান্তর; কিন্তু আনর্বাণ, 
প্রভাকর-কর স্বচ্ছ স্ফাটিকে যেমাত। 
সেই জ্ঞানাতীঁত শান্ত, সেই মহাপ্রাণ, 
আঁবচ্ছি্ন সর্বঘই আছে বিদ্যমান, 
 কারয়া আঁচন্ত্য এক একত্ব বিধান 

হইল 'বিরাট-ধ্বনি--'দেখ, অঞ্ধ নর! 
প্রকৃতির পুরুষের মহা সাঁল্মলন,- 
একমেবাছ্বিতীয়ং!- পূর্ণ সনাতন! 
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প্রকৃতি পাঁদ্মনশ; শাল্তর্পী লারায়ণ। 
নরের আশ্রয়, বিষদু, সর্বভূতময় । 
উভয় অনন্ত, নিত্য, উভয় অব্যয়! 
জল্ম মৃত্যু রূপান্তর। দেখ আঁধম্ঠিত 
[বশ্বাম্বুজে বিশ্বেশবর ! হ'তেছে জ্ঞাপত 
জ্ঞান পাণ্ুজন্যে নশীতিচক্র সুদর্শন । 
নখীতর লঙ্ঘন-পাপ 'হতেছে দণ্ডিত 
ভাষণ গদায়, পুণ্য নীতির পালন 
শত-সুখ-শতদল করছে বর্ধন। 
শীনলাম_এক জাত মানব সকল, 
এক বেদ- মহাবি*ব, অনন্ত অসীম, 
একই ব্রাহ্মণ তার _মানব হৃদয় : 
একমাত্র মহাযজ্ঞ-_স্বধর্ম-সাধন; 
যজ্দেশবর- নাবাধণ। সীন্দগ্ধ মানব। 
আপনার কর্মক্ষেত্রে হও অগ্রসব, 
দোঁখযা কর্তব্য-রেখা, জ্ঞানে আলোকে, 
িদ্তৃত সম্মূথে পণ্যা ভাগীরথী মত 
সুদর্শন নশীতচক্র নাম ভান্তভরে, 
কর্মম্োতে জীব তরী দেও ভাসাইয়া । 
মিশাইল গ্রহে গ্রহে, মৃণাল, ধরায়? 
নল অনন্তেব সনে নীল কলেবর। 
“সুখস্বগনশেষে শিশু জননীর কোলে 
জাগিয়া যেমাতি দেখে মায়ের বদন 
প্রেমপূর্ণ দৌখলাম জাগগিয়া তেমাত 
বন-প্রকীতির মুখ, প্রীতি-পারাবার। 
[ি এক নবীন শোভা, আলোক নবান, 
দিবা এক কোমলতা, শান্তি, পবিল্রতা, 
পাঁড়তেছে উছলিষা! বালক-হদয়, 
বালকের ক্ষদ্র প্রাণ, গেল 'মিশাইয়া, 
সেই প্রকীতর সনে; 'মাশল তুষার 
অনন্ত সালে, গীত, যচ্ের সূতানে 
হইল মধুর লয়! সমস্ত জগং 
আমার শরীর । আহা ' সমস্ত প্রাীতে 
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আমার হৃদয়, প্রাণ। গাইল সমগর 
[ক যেন গভীর গীত! কাঁহল প্রকৃতি 
[কি যেন গভশর কথা! ভারল হৃদয় 
কি উচ্ছ্বাসে, কি উৎসাহে! জান্‌ পাতি ভূমে 
বহূক্ষণ রাহলাম কি যেন চাহিয়া 
অনন্ত আকাশপটে। অশ্রু দুই ধারা 
“শরবে বাঁহতোছল--যমুনা, জাহুবা। 
'কফ।-কে ডাকিল? ভ্রস্তে ফিরায়ে নয়ন 
দেখিনু অসুর এক স্তাম্ভতের মত 
ঁড়াইয়া পারে মম। লইনু সাপটি 
শ*্তাসন। স্থিমার্ত ঈষৎ হাসিয়া 
কাঁহল--বীরেন্দ্র! কর ত্যাগ শরাসন; 
শাহ শন্লু আম তব। অন্যথা তোমার 
হইত না নিদ্রাভঙ্গ আজি কদাচন। 
//হ সাম্ধ; নহে যুদ্ধ বাসনা আমার। 
“্যানিয়াছ তুমি কষ! দুরন্ত কংসের 
৬৬াচার £ 
আমি 
শুনিয়াছ। 
জস;র 
এস তবে 'মাল 
শালের রন্ততৃফা করি নিবারণ। 
আম 
কংস মথুরার পাঁত ; গো রক্ষক আম: 
পতঙ্গ 'হমাদ্রি কাছে। 
অন;র 
যেই পরারুম 
বননের অধ্ডে অঞ্কে হয়েছে আঙ্কত, 
নগন্দ্র কালীয়বক্ষে, অসর-হদয়ে” 
গহ পতঞ্গের তাহা ।, 
জস;র 
অসহায় আম! 
জম 
হইবে সহায়। হবে সহায় তোমার 
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গোপজাত যথা তথা শতসংখ্যাতীত, 
সমগ্র মথ্‌রাবাসী। 
আম 
বিনা দেবকণর 
অন্টম-গর্ভের পান্র, শুনোছ অসুর, 
অবধা অন্যের কংস। 
জঙসুর 
কোথায় সে শিশ? 
আমি 
শুনিগ্নাছ, নাগরাজ বাসাক আপাঁন 
রাখয়াছে ল:কাইয়া। 
অনূর 
তাঁর পূত্র আম! 
“হইলাম প্রাতশ্রুত কারব না আর : 
নাগজাত বিদলিত। কাঁদত হদয় 
কংন অত্যাচারে ঘোর, স্বজাতি নিগ্রহে, 
উগ্রসেন কারাবাসে; কাঁদত সতত 
বসুদেব দেবকীর নিদারুণ শোকে :__ 
মানব-হদয়-ধর্ম, রহস্া; নিগ, 
কে ব্াঝতে পারে আহা! হইনু দীক্ষিত 
মথদরা উদ্ধার-ব্রতে : কর্তব্যের রেখা 
স্ব্নাঁদস্ট দৌখলাম আঁঞ্কিত হৃদয়ে । 
“অনুসারি সেই রেখা, হইয়া চালিত 
কি অজ্ঞাত শীন্তবলে বালিতে না পারি, 
নিবারণু ইন্দ্রষজ্ঞ। , যজ্ধঞে জীবঘাতী 
পাইতাম বড় ব্যথা। কাঁরিনু প্রচার, 
“কেবা ইন্দ্র?ঃ বর্ষে মেঘ স্বভাবে চালিত, 
সঞ্জীবনী সুধারাশি; স্বভাবে চালিত 
ভ্রমে রাঁব, শশশ তারা; বহে সমারণ। 
স্বভাব-নিয়ন্তা এক বু বিশ্বেশ্বর, 
স্বভাবের অনুবতাঁ বিশ্ব চরাচর। 
গোপালন আমাদের স্বভাব সুন্দর; 
গোব্রান্ষণ গোবধন পৃজ্য আমাদের । 
পূজ তাহাদের, কর স্বধর্ম-পালন; 
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পাঁজ বিশ্ব, পূজ বিশ্বরূপ নারায়ণ । 
দেও গো-মাহষে নব তৃণ সকোমল! 
দিয়া গোবরধানে নানা অন্ন উপহার, 
কর বিতরণ তাহা ব্রান্গর্ণে চণ্ডালে! 
সাজায়ে গোপাল, সাঁজ গোপ গোপীগণ, 
আনন্দে শকটে কর গিরি প্রদক্ষিণ!” 
ভাদ্র মাস; যমুনার সদ্যোবিপ্লাবত, 
সদ্য বারষায় ধৌত, সদ্য সুসাঁজ্জত 
স্বভাব-মান্দরে, উচ্চ স্বভাবের বেদী 
পুণ্য গোবর্ধনশিরে, হইল পাঁজত 
স্বঙ্নদন্ট মহামূর্তি! হলো প্রাভীষ্তত 
গোপদের নিরমল হৃদয়গগনে 
নবীন ধর্মের বীজ নক্ষত্রের মত। 
ইন্দ্র-উপাসক অজ্ঞ ব্লা্ধণ সকল 
অন্ধ অনুচর সৈন্যে, মেঘমালা মত, 
আচ্ছাঁদল গোবর্ধন; কবিল বর্ষণ 
শরজাল আনবাব মুষলধারায়। 
ক যে শান্ত নারায়ণ কাঁরলা প্রদান 
অশিক্ষিত গোরক্ষকে, কবিয়া সহায 
বলদেব, গোপগণ, সপ্ত 'দিবানাশ 
মূ ইন্দ্র-উপাসক সৈন্য প্রাতকূলে , 
বাহুবলে গোবর্ধন করিনু ধারণ। 
সপ্ত দিন শঘ্ুগণ হইয়া মাঁথত 
গোপমথনের দন্ডে, পচ্ঠ দেখাইয়া 
পলাইল বায়ূভরে মেঘদল যথা, 
নবীন ধর্মের ধবজা হইল স্থাঁপত 
গোবর্ধন শিরে পার্থ! ডাঁড়ল আকাশে 
সমনীল পতাকা বক্ষে শ্বেত সুদর্শন । 
সেই পণ্য-পত/কার ছায়া সশীতল 
কারবে কি আচ্ছাঁদত সমস্ত ভারত 
'আ-)হমাদ্র-পারাবার? হইযা স্থাঁপত 
ভারতসান্াজাগর্ভে ধজা দণ্ড তাব 
পাঁতিত ভারতবর্ষ করিবে উদ্ধার? 
সে দিন হইতে সেই কিশোর গোপাল 


হইল সরল গোপ-আরাধ্য ঈম্বর। 
সেদিন হইতে যেই ভভ্তি-প্রত্রবণ 
বাহতে লাগল, গোপ গোপাঙ্গনাগণ 
গেল ভাসি সেই স্রোতে; ভাসিলাম আমি 
সরল ভান্তর সেই প্রথম উচ্ছাস 

“গেল বর্ষা, ধনঞ্জয়! আসল শরং। 
মেঘভাঙ্গা পৌর্ণমাসী কত মনোহর 
ঈষৎ ঈষং হাসি আসিল যখন 
শরতের সশীতল সমচন্দ্র শর্বরী, 
যুথিকা জ্যোংস্নামাথা কাননাবতানে 
যাঁথকা জ্যোৎসনার্পা গোপাঙ্গনা সহ, 
বাসোৎসবে গোপগণ হইল মগন। 
বনফলে বনফ.লে, ফূল্ল শতদলে, 
ফুল ষমুনাব জলে, হইলা পাঁজত 
নারাধণ শতদল-আসনে আসাীন।- 
বন-শোভা ফুল ফলে নবাঁন পল্লবে 
'নার্মত মান্দিবে সদা, সদ্য মনোহর 
পত্রে পুম্পে সুসজ্জিত বেদীর উপবে, 
পত্রে পম্পে সুসাঁজ্জত মূরাত সন্দর। 
নবনারী শিশু বৃদ্ধ নাচি সংকীর্তনে 
গাহিতেছে 'হারনাম' আনন্দে মধুরে। 
সরল পাবিব্ন কণ্ঠ প্লাবিছে পালন, 
গ্লাবিছে যমূনাগর্ভ শারদ গগন। 
প্রেমেতে অধীর নরনারী সংখ্যাতাঁত 
কেহ বা মৃচ্ছত, কেহ আকুল হদযে 
সেই হরিনামামৃত কারতেছে পান। 
বদ্ধে বৃদ্ধা, প্রোড়ে প্রোটা যুবক যুবতী, 
িশোর কিশোরী, করে ধরাধার করি, 
অধীর অধীরা প্রেমে, বোষ্টয়া আমারে 
নাচিতেছে চক্রে চক্রে, শত পুজ্পহার 
ভাসছে জ্যোৎস্নাম্লাত যমৃনাপুলিনে, 
সংকীর্তন তালে তালে; নাচিতেছি আমি 
অধরে মধুর বাঁশী, প্রেমে আত্মহারা । 


প্তম সর্থ 


“গ্লাবিয়া সঞ্গীত-পূর্ণ আনন্দের ধ্বানি, 
শারদ-কৌমন্দী-ধৌত নির্মল গগনে 
সহসা ধ্নিল শঙ্খ: সুদর্শনরূপে 
চলিল সধাংশয আগে; চলিলাম আমি 
স্বপনে চালিত ক্ষুদ্র বাকের মত 
আত্মহারা; পাঁশলাম 'নাবড় কাননে। 
মিশাইল শঙ্খধবান, মিশাইল ধধরে 
সুদর্শন। সুধাংশৃতে, সুধাংশ্‌ আকাশে 
মূচ্ছিতি হইয়া পার্থ পাঁড়ন্‌ ভূতলে। 

“তৃতীয় প্রহর নাশ মূচ্ছ্বান্তে অর্জন! 
দেখিলাম যমুনার পুলনে বিবশা 
আত্মহারা গোপাঙ্গনা খজিছে আমায়, 
জননী যশোদা সহ, উন্মাদনগ প্রায়। 
আমাকে পাইয়া প্দনঃ প্রেমেতে অধারা 
শাচিতে লাগল সবে ধার করে কর, 
হম নাম, কণীর্ত গান, গাইয়া গাইয়া; 
পাঁড়ল প্দালনে কেহ মৃচ্ছিত হইয়া। 
কেহ দাসীভাবে মম সোঁবল চরণ; 
কেহ 'মাতৃস্নেহে মম চুম্বিল বদন; 
কেহ সখীঁভাবে বক্ষে কারল ধারণ, 
কেহ বা বিবশা প্রেমে দিল আলিগ্গন। 
পাত পুত্র পিতা মাতা ভুলেছে আলল়, 
আমি পাত, আম পা, সখা প্রেমময়। 
মই ভান্ত, সেই প্রেম ভান্তর চরম,_ 
কিশোর শিশুতে সেই আত্ম সমর্পণ; 
নাহ জ্ঞান, নাহি ইচ্ছা হৃদয় তল্ময়._ 
অজ্ন! ধর্মের ক্ষেত্র রমণী-হদয় ! 

“হেমন্তে সামন্ত সজ্জা করিতে পাতালে* 
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দূর সিম্ধুনদ তীরে, আসল বসন্ত 
সঞ্জীবনন সধাপূর্ণ। হাসিল কানন; 
গাইল বিহজ্গাকুল; ফুটিল কুসুম 
স্তবকে স্তবকে; ধাঁরে বাহতে লাগিল 
নবঈন উৎসাহ ঢাল দাক্ষণ আনিল। 
আসিল বসন্ত পার্থ! দোখতে দৌখতে 
বসন্তের প্রীঁতিপূর্ণ শেষ পোর্ণমাসী, - 
পূর্ণচন্দ্রমুখণ বামা। বিমুক্ত কবর? 
নঈলাকাশ : কুম্তলাগ্র সাঁজ্জত কুসূমে 
ব্যা্পিয়াছে ধরাতল: অলক-আঁধারে 
মারঞ্জত রজতকান্তি প্রীতি-প্রন্বণ। 
প্রীতির উচ্ছবাসে পূর্ণ হইল হদয়। 
প্রীতিভরে নারায়ণে পৃজিয়া আবার 
বসচ্তের ফলে পৃজ্পে, পলাশ, মন্দারে, 
কারনাম প্রাতিচ্ঠিত বসল্ত-উংসব' 
কিল্পোর কিশোরী, ফুল যুবক যুবতা, 
প্রো প্রোট়া, সাজ সবে বাসল্ত বসনে 
আনন্দ উৎসবে পূর্ণ কাঁরল কানন। 
ফাল্গুনের ফল্গংসব দেখেছ ফাল্গুনী !_ 
কি আর কহিব আমি 2 আবির, কুওকুম, 
আবারয়া বৃন্দাবন, ছাইল গগন, 
সায়াহে সন্দরমাথা মেঘমালা মত; 
ভাসিল কালিজ্দীবক্ষে: বাহল সমণীরে; 
ছাটিল অসংখা জলযন্ত্র (১) প্রন্রবণে। 
জলে, স্থলে, দলে দলে, রাহয়া রাঁহয়া ' 
হইতেছে মহারণ। এক 'দকে নারণী, 
আর অন্য দিকে নর। এক 'দকে ফল্ল 
কমল আনন, আল.লায়িত কুম্তল, 


* পাতাল ভূগর্ভে নহে। ভারতবর্ষের পুরাতন মানাচত্রে উহা সম্ধুনদ তারে সমর 
সাল্নকটে অবাস্থত 'ছিল। এখনও ভারতবর্ষের স্থানে স্থানে নাগপুর, ছোটনাগপনর প্রদ্ৃতি 
স্থানে নাগজাতির রাজ্যের চিহ্ন আছে, এবং এখনও নাগজাঁতি ভারতের পাবত্যাগলে বাস 


করে। (কবি কর্তৃক সংযোজিত) 
(৯) 'পিচকারী। 
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উন্নত উরস. ভুজ কনক মশাল 
রাত কুঙ্কুমরাগে ;: রণ-রাঁজ্গণশীর 
প্রেমে, অনুরাগে, ছল ছল দ:' নয়ন। 
অন্য দিকে সেইর্‌পে রা্জত কুঙ্কুমে 
শোঁভিতেছে সূর্প্রভ বদনমণ্ডল, 
প্রশস্ত উরস, ভূজ তালবক্ষসম 
এক দিকে কোমলতা; বীর্য অনাতরে। 
জ্যোৎস্না আতপে রণ। ভুজ শরাসন; 
আবির কৃগকুম শর উভয়ে বর্ষণ; 
করিতেছে আঁবরল। কভু বামাগণ 
করিতেছে পলায়ন মানি পরাভব,_ 
নিবিড় কুন্তল-মেঘে, মেঘনাদ মত, 
বিদ্যুৎ বরণ ঢাকি; উচ্চ হাস্যধৰনি 
বাজিছে বিজয-শঙ্খ পূরিয়া কানন ' 
ধার সমীরণে, তীরে, নীরে যমুনার, 
বাহছে সঙ্গীতম্রোত রহিয়া রাহয়া। 
কেহ নাচে, কেহ গায়, শাখায় শাখায় 
দুলিতেছে নব নারণ বানর দোলায 
শত শত; দৃলিতেছে বসন্ত আনলে 
জীবন্ত কুসমগন্ছ। কুসমমদোলায় 
দোলাইছে বনমালণ সাজায়ে আমায়, 
সৃমধূর সংকীর্তনে নাচিয়া নাচয়া, 
বরষিয়া সুবাসিত আবির কুঙ্কুম 
অজন্প ধারায়, প্রেমে বিবশ অধার। 
বাহছে যমুনা প্রেমে, হাসছে জ্যোৎস্না, 
হাঁসতেছে বৃন্দাবন প্রেমে ফলল্লমন। 
“প্রেমে উচ্ছবাসত সেই আনন্দ-কাননে 
আসি ছদ্ম গোপবেশে নাগ শত শত, 
সেই উৎসবের ম্োত কারল বর্ধন 
দিবানিশি ধীরে ধীরে । গভীর 'নিশশথে 
নাগ গোপ-সেনা দশ সহম্র দুজন, 
ধশরে যমুনার মত বাছল নশরবে 
নাুত মথুরা পানে; হইল সা্চিত 
নগর অদূরে ঘন 'নাঁবড় কাননে। 


রৈহতফ, 


বাসন্তী পার্ণমা-নাশ পোহাল যখন, 
পোহাল কংসের পাপ জাবন-স্বপন। 
“কেমনে নগরে পাঁশ দাধদৃগ্ধবাহশ 
আক্লমিন্‌ দর্গদ্বার; ঘোর ভেরশনাদে 
ছচ্ম ক্ষুদ্র সেনা সহ' কিশোরযুগল 
প্লাবন মথুরা দশ সহম্র সেনায়; 
ভাঞ্গিলাম যজ্ঞধনু; বাঁধলাম শেষে 
কংসরাজে দ্বন্ঘবযদ্ধে; হাঁসতে হাঁসতে 
কারলাম বিনা যম্ধে মথুরাবিজয় :_ 
শুনিয়াছ সব্যসাচী! মুহূর্তে তখন 
পাঁশন্দ বিদযদৃবেগে কংস-কারাগারে। 
অহো। কি যে শোকদশ্য দোখনু নয়নে 
অস্ট সন্তানের শোকে শোকাতুর মুখ 
অশ্রুতে আঁগ্কত, ঘোর-যন্ত্রণা-মাণ্ডিত, 
দীর্ঘ-জটা-সমাচ্ছন ! অশ্ররেখাবাহী 
তখনো দুইটি ক্ষীণ ধারা আবরল 
বাহতেছে শোকপূর্ণ! কাহল বাসুকি_ 
“বীরেন্দ্র' সম্মুখে তব জনক জননী! 
'জনক জননী মম!'মূচ্ছিত হইযা 
উভয়ের পদমূলে পাঁড়তে ভূতলে, 
পাঁড়লাম সেই স্ব হতভাগ্য আমি '_ 
জশীবনে প্রথম সেই জননীর কোলে! 
“শুনিয়াছ ধনঞ্জয়। জামাতার শোকে 
শোকার্ত মগধে*বর সপ্তদশ বার 
আকুমি মথুরাপনরা, হ'ল পরাজত 
সপ্তদশ বার রণে। কিন্তু ক্রমে কলমে, 
তরঙ্গে তরঙ্গে এই সমরপ্রবাহ 
ষোড়শ সহস্র মম বার অনুপম 
নিল ভাসাইয়া; পূর্ণ হইল মথুরা 
অনাথার হাহকারে; পাঁড়ল সীঁরয়া' 
নাগপাঁত সৈন্য সহ ঘোর মনোবাদে। 
দেখিলাম 'দিব্য চক্ষে, নহে উগ্রসেন 
শু মগধের। পার্থ! দোখলাম শেষ, 
ব্থা শোপিতের স্রোতে, কালের প্রবাহে, 


গ্ডম গর্থ 


জাঁবনের ব্রত মম যেতেছে ভাঁসয়া। 
| রৈবতকে এই দুর্গ কায়া নির্মাণ, 
সিন্ধাগর্ভে ওই পরা, বিদীর্ণহৃদয়ে 
যোড়শ সহম্র সেই অনাথার সহ 
ত্যজিলাম বলজভূঁমি। ত্যাঁজলাম হায়! 
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শৈশবের স্নেহ-স্বর্গ অক যশোদার; 
কৈশোরের ক্রীড়াঙ্গন চারু বৃন্দাবন; 
যমনাপ্লন: সেই মথুরা নবীন 
যৌবনের রঙ্গভ়ীম; জাঁবন-নাটকে 
খলিল দ্বিতীয় দৃশ্যে অঙ্ক অন্যতর! 


অধম সর্গ 


দলিত ফাঁণনশ 


নীলাকাশে মেঘাকার  'মশিয়াছে পারাবার; 
মিশিয়াছে সেরূপে যথায়, 


সিম্ধুনদ পারাবারে. তাহার পশ্চিম পারে 
পাতাল প্রদেশ শোভা পায়। 

অনন্ত সমুদ্র মত, ব্যাঁপয়া অনন্তায়ত, 
শোভে মহশবন ভয়ঙ্কর; 

শোভে বনে মহাগড়, গড়ে পুর মনোহর, 
পুরে শোভে চারু সরোবর। 

ফলে প্ম্পে তরুগ্গণ, শোভে তীরে অগণন, 


যেন নীলোপল চার, রূপবতী জরংকার্‌, 
বাসুকির কনিম্ঠা ভাঁগনপ। 

প্রফল্প নালাব্জ মুখ, ফুটন্ত নালাব্জ বুক, 
শোভে অঙ্গ নীলাব্জ বরণ, 

কাদম্বিনী মনোহরা, বারি বিদ্যতেতে ভরা, 
পূর্ণ বারি বদদ্যতে নয়ন। 

ধার্বপূর্ণ রন্তাধরে. সবার বিদ্যং ঝরে, 
পূর্ণ বার বিদ্যতে হৃদয়; 

হদয় ভায়া হায়'.  তরহ্গ খোঁলয়া যায়” 
উত্তাল, উল্মত্ত, ফেনময। 

আকর্ণ সে যূগ্ম ভুরু পূর্ণ সে নিতম্ব উরু 
[ক লাবণ্য-লীলা স্থূলতায় ! 

নবীন যৌবন রঙ্গে ছংটিয়াছে যে তরঠ্গে, 
কে বলিবে পৃণণতা কোথায়। 

তরাশ্গিত রুপরাশি শেষ সোপানেতে বাস: 
পাঁড়য়াছে দীর্ঘ কেশভার 

তরঙ্গে তরঙ্গে রঙ্গে পশ্চাতে সখীর অঙ্ো, 
শৈল-ঘাটে, করিয়া আঁধার! 

উরু পরে বাম কর, কর-পদ্মে শশধর; 
এক গুচ্ছ কেশে অন কর' 


নীল নীরে প্রাতমা গন্ধ! 
“আ মার! আমাঁরণমার! নীল নভগদ্রম কার" 
ভাবে মনে মনে জরৎকার 
“সরসণর নীল নীরে ভাসিছে শশাঙ্ক কিরে 


ফুটেছে কি নাঁলাম্বুজ চার, 

মার' মার! কিবা মুখ! এত 'কি পীবর বুক! 
এমন শফরা দু" নয়ন! 

এমন কি আঁকা ভুরু! নিতম্ব এমন গুবু। 
স্থূল উরু এমন গঠন: 

[ক গঠন ক্ষীণ কটি! হৃদয়ে তরঙ্গ দা 
উথ্থালছে ছড়া'য়ে উচ্ছ্বাস! 
আপনার পূর্ণতায়, আপানি উন্নত 
ফেটে যেন পাঁড়তেছে বাস! 
প্রাতিবিদ্বে এত শোভা যে রুপের মনোলোভা ' 
নাহি জান সে রূপ কেমন! 
কেমন সে রূপরাশি জলে প্র্তাবম্ব ভাস 
মোহে আম মাহলার মন. 


তথাপি একাঁট রেখা, নাহ কি গেল রে লেখা 
তাহার হৃদয়ে এক দিন ? 
সলিল হইতে হায় -_ হেদে বুক ফেটে যায়! । 
পুরুষ কি রুপ-জ্ঞানহান 2 
সখ 
রাজবালা মার! মার? দেখ কেশরাশ পাঁড় | 
ঢ1কয়াছে শরীর আমার।, 
সে যে কত ভাগ্যবান বাঁধবে বিমৃধ্ধ প্রাগ 
এই কেশপাশে তুমি যার। 
জরৎকার। 
হেন কেশ যাঁদ মম, হতভাগ্য তার: 4 
কে আছে জগতে তবে জার, 


অন্টম সর্গ 


ইহার বন্ধনে পাঁড় যেই জন, সহচার! 
নর-জল্ম পাইবে উদ্ধার ? 

অন্যথা নিশ্চয় তব, চাটুবাক্য এই সব; 
তুচ্ছ সেই ক্ষণ কেশভার, 

পুর্ষ বন্ধনে যার নাহ করে হাহাকার, 
নাহি দেয় বাতাসে সাঁতার। 

সখ 

ছাড় ব্যঙ্গ রাজকন্যা, তোমার যৌবন-বন্যা 
এইর্‌পে কাঁরবে কি ক্ষয়? 

অতুল কুন্তলপাশ প্রাবেনা কারো আশ, 
বাঁধবে না কাহারো হৃদয় ? 

জরৎকার 

মাঁখ যে বন্যার টান সহম্্র অর্ণবযান 
ভাসাইতে পারে সখ পার, 

'ভাসাইয়া এক তরাণ, এক ভেলা বক্ষে ধাঁব, 
ক সুখ হইবে বল তার ? 

গ্যেই মহা জলধর, এই বিশব চরাচৰ 
ভাসাইতে পারে বাঁরষণে, 

একটি চাতক-প্রাণে ক্ষুদ্র বারাবন্দদানে 
তার তৃপ্ভি হইবে কেমনে ? 

সখী 


এ কি কথা! সত? নারী জ-ড়াবে কেমন করি 
একাধিক চাতকের প্রাণ! 

জরংকার, 

ক্ষুদ্র মুখ ক্ষুদ্র ভাষা, আদ্র প্রাণ ক্ষন্দ্রু আশা, 

যে প্রেম হদয়ে মম পারে পারাবার সম, 
গ্লাঁববারে বিম্ব চরাচর; 

যে পিপাসা প্রাণে বাহ, বিব চরাচর দহি, 
পোড়াইতে পাঁর বৈ“বানর ' 

অনন্ত সিম্ধুর জল একাট গোষ্পদ, বল, 
ধাঁরবে, বহিবে. সহচাঁর ? 

ধ্ঃপপাসার দাবানল একটি গোষ্পদ জল 


নিবাইবে, জুড়াইবে, মারা? 


&১ 


ক্ষুদ্র প্রোত এক মুখে পড়ে ক্ষ নদীব্কে, 
ক্ষুদ্রত্বের ক্ষুদ্র সম্মিলন! 
গঙ্গা পড়ে পারাবারে শত মুখে শত ধারে, 
সখি! সেই মিলন কেমন! 
সখী 
তুমিও জাহবী মত, তাজিয়া কোমার্ষব্রত, 
নাহি কেন বর পারাবার ? 
জরতকার$ 
সখি, হেন জলানাধ কোথা িলাইবে 'বাধ 2 
জুড়াইবে পিপাসা আমার ? 
সখশ 
গহা সিদ্ধ কুরুবংশ সে কুলের অবতংস 
রাজচক্রবতাঁ দূর্ষোধন। 
কেন নাঁহ বর তারে? 
জরংকার। 
বাঁধ পাঁরণয় হারে 
অরণোর শার্দল ভাষণ: 
দূর্যোধন ? সে দুরন্ত আভমান মাতিমল্ত ? 
অধর্মের সেই অবতার ? 
হিংসায় *মশান মত  জ্বালতেছে আবরত, 
তাহে প্রাণ সশপব আমার 2 
সখশী 
সে কি কথা, জলানাধ একটি *মশান, 'দদি, 
পারে না কি করিতে নির্বাণ 2 
জরৎকার। 
রাবণের চিতানল কে পারে নিবাতে বল? 
অনির্বাণ হিংসার শমশান! 
সখী 
বর অঙ্গ-আধপাতি রূপে কর্ণ রাত-পাঁত, 
বীরত্বে তুলনা নাহি যার। 
জরংকার। 
বরব সে ক্ষুদ্রমীতি, দিতেছে যে ঘৃতাহাত 
সেই *মশানেতে অনিবার! 
হিংসার সে দাস দম্ভ, অহদয় আগনস্তম্ড, 


৮: 


তারে 'দিব- 
সখশ 
আচ্ছা, দঃশাসন। ' 
জরংকার, 
বনের ভল্ল্‌ক কেন কার না বরণ? 
সখী 
ধর্মরাজ যুধাম্ঠর' 
জরৎকার, 
এই বার চক্ষঃ 'স্থর! 
বিড়ালতপস্বী সবচন! 
ব্য কথা-ধর্মরাজ! সে ধর্মে পড়ুক বাজ, 
যে ধর্মে স্বাথের আবরণ । 
সখশ 
তবে ভীমসেনে বরণ 
জরংকার, 
তুমি এ মুহনূর্তে মর! 
জরংকার্‌ আহার্য ত নহে? 
পাঁড় দেই বৃকোদরে, দিবে তৃপ্তি পাঁতিবরে ₹- 
সখী 
সেকি! সিন্ধু নাহি কিহে সহে 
একটি উদর টান ? বর তবে বীর্যবান 
ধনঞ্জয় পাণ্ডব মধ্যম; 
পূর্বাহ্ন করণসম, . যার কীর্ত অনুপম 
ছাইতেছে ভারতগগন। 
জরংকার। 
বরং এ কথা ভাল, সতাত্বের এ জঞ্জাল 
সাঁহতে হবে না কদাচন! 
পাব পাত পণ্বীর, ধর্মরাজ ষুধিচ্ঠির 
অজর্ঁনেরে পাঠাবেন বন। 
ঠাট্রা ছাড় বলি তবে, পার্থ-প্রণায়িনী হবে 
ধেই নার, ভাগ্যবতী সেই। 
সে 'স্থর ধর বীরত্বে কে আঁটবে আর্ধাবর্তে 
ভুভলে তুলনা তার নেই। 


টাক 


কিন্তু জরংকারু যাঁদ কৈশোর যৌবনাবাধ 
বীরত্বে বিকা'ত মন প্রাণ, 
অনার্ধ-বারত্ব-খাঁন ধরে তবে কত মাঁণ 
পরাক্রমে পার্থের সমান। 
বাভন্নতা এইমান্ত্_ তারা অমাঁজতগান্ 
অবস্থার আঁধারে নাহত। 
পার্থের মার্জত প্রভা, স্ফটিকে যেমাত জবা 
সৌভাগ্য কিরণে ঝলাঁসত। 
সখীরে, অবস্থা যারে গাঁড়য়াছে, গাঁড়বারে 
পারে সেইর্‌পে -অন্য জন ; 
গাধা পিটে হয় ঘোড়া, যন্টিভরে চলে খোঁড়া 
ভেলা করে সমর লঙ্ঘন । 
অবস্থায় প্রজ্জালত ক্ষুদ্র দীপ কত শত 
এইর্‌ূপে জঙলে নিবে হায়' 
প্রভাকর নিজ করে বব সমুজ্জবল করে 
জরৎকারু হেন রাঁব চায়। 
সখন 
হেন রাব, পারাবার, কোথায় 'মালবে আর 
নাহি তবে এই ধরাতলে। 
জরংকার5 
আছে। 
সখশী 
সত্য কথা 2 
জরংকার, 
সত্য, অন্যথা সৃষ্টির তা: 
িচ্ষচল কি অব্নীমন্ডলে ? 
আছে,_সখী কমালন সৃজিলা যে, দিনম 
সৃজিয়াছে সেই িধাতায় : 
তাঁটনী সৃজন যার, সূজিলা সে পারাবার, 
উভয় উভয় দিকে ধায়! 
আকাঙ্ক্ষার আকাক্ক্ষিত, দরশন দরশিত 
সৃজিলা সে, জল 'পিপাসার : 
আছে। যোগাপাব্র মম; জানি নহে কদক্ 
অভাবের সম্টি বিধাতার । 


অন্টম নর্থ 


সখশী 
“গাছে যাঁদ, তবে কেন দুর্লভ দযাঁনন হেন 
কারতেতে বা উদযাপন ? 
তারে কেন কর না বরণ। 


জরৎকা রঃ 
বরোছিনু । 
ীবরোছলে? সে কি কথা? কি কাঁহলে 2". 
, সহচরাঁ ছাড় কেশভার 
দাঁড়া'য়ে বিস্ময়ান্বিতা, চাহি কেশ-দেঘাবৃতা 
জরৎকারু পানে, আরবার 
জিজ্ঞাঁসল._“বরেছিলে। কাহারে, কোথার দিলে, 
প্রেম, প্রাণ, এ তব যৌবন 2 
কিবা হ'লে। পরিণাম» পরেছে কি মনস্কাম 2 
কেনই বা কারলে গোপন 2” 
জরৎকার; 
কারে?ঃ_শিনতুলা শুরে। কোথায় ?- পাতালপুরে 
কোন্‌ মতে ৮ -পতঙ্গ যেমন 
প্রজ্জবীলিত বৈষ্বানরে আনন্দে উীঁড়ুয়া পড়ে । 
পাঁরণাম ?-_ভস্মও তেমন ' 
সখশ 
কি কথা রাজকুমার! কিছ: না বুঝিতে পারি, 
প্রহেলিকা ছাড় ধার পায়। 
|থাক কথা অসম্ভব, আম চির-দাসী তব, 
আমাকেও লুকাইলে হায়! 
ঈষং ঈষং হাসি উঠিল অধরে ভাসি, 
স্থর নেত্র ভাঁসল কোণায় । 
চাহ বাপাঁজল পানে, সের্প বাঁসয়া ধ্যানে, 
জরংকারু কিবা শোভা পায় । 
জরংকার; 
প্রেম সাথ! লদকান 'কি ধায়! 
ঈপ্রমের তরঙ্গ-ভঙ্গ, উনমত্ত ললারঞ্গ, 
লুকাইতে পারে যেই জন; 
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লূকাইলে, দেখিবারে যেই জন নাহ পারে; 
উভয় লে। কাচ্ঠের সৃজন । 

বাল তবে,_একাদন অপরাহে কলমে লন 
হইতেছে নৈদাঘ করণ; 

দিবাশেষে সন্ধ্যাবেলা খেলাই কৈশোরখেলা, 
প্র পুষ্প কাঁরয়া চয়ন, 

এই ঘাটে, এই' স্থানে; সহসা কি যেন কাণে 
শুনিলাম, ফিরায়ে বদন 

মার কিবা দোখলাম! সেই ক্ষণে মারলাম, 
সহোদর সঙ্গে কোন জন? 

নীল রত্বোজ্জবল অঙ্গে যৌবন প্রভাত রঙ্গে 
খুলিয়াছে কি অরুণ আভা! 

ভাঁঙামাটী কি গাম্ভীর্য' কিবা বার্য আনিবার্ 
তি সৌন্দর্য নারী-মনোলোভা! 

প্রভাত গ্নগন সম সৈ ললাট নিরুপম, 
। কি জ্যোতি তরঙ্গ খে'লে যায়! 

কুণ্ঠিত ফুন্তলরাশ,  তীরাষ্থতা লতারাঁশ, 
সরোবরে শোভিছে ছায়ায় । 

ভুরু ইন্দ্রধনদ্বয়, শুদ্ধ নীল-মাণুময়, 
আকর্ণাবশ্রান্ত সমুজ্জবল । 

প্রদীগ্ত গগন সম, নেন্নদ্বয় নিরপম, 
তারা নীল ভানুর মণ্ডল । 

প্রশস্ত ললাটে নেবে, প্রশস্ত উরস-ক্ষেন্রে 
-বীরত্ব-মহত্ব-রঙ্গাঞ্গন ₹- 

বঁরত্বের প্রভাকরে, মহত্বের শশধরে, 
সমৃজ্জধল করেছে কেমন! 

করে ধন্‌ শলথগণ, পচ্ঠে শঙ্গপূর্ণ তৃণ, 
মৃগয়ার বেশে সংসাঁজ্জত | 

1ক উষ্ণীষ, পাঁরধান, নহে কিছ; মূল্যবান, 
নহে মণিম্যন্তায় খচিত । 

তথাপি সে রূপনিধি মৃহূর্তেক দেখ যাঁদ, 
নিরবাঁধ ভুলিবে না আর; 

নিশ্চয় ভাঁববে মনে, দোখতেছ দ? নয়নে 
পৃথবীপাতি সম্মখে তোমার | 
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[শিলাঘাটে শৈলাসনে বাঁসলা ভ্রাতার সনে । 
এ কি ভাব, হা হত হৃদয়' 
গাঁথতোঁছিলাম মালা, 'ছিশড়লাম-এঁক জবালা! 

গাঁথা মালা, কুসমনিচয় | 


মরমে পাঁশলা দষ্ট কি যেন বিদযবৃপ্টি 
কারঙেছে হদয়ে আমার । 
অন্তরের অন্তঃস্থল দোঁখতেছে, যেন জল 


আবরণমাত্ত আছে তার । 
সেই দৃঁষ্টি। সেই হাঁস - যেন তৃষাবের রাশি 
যাইতোছ মাটিতে মাশয়া । 
লাজে চাহি ধরাতল” দৌখ ফল, ফুলদল. 
সেই মুখ, সে হাঁস মাখিয়া! 
নিক্ষেপ বাপীর জলে শেষে 'ছন্ন ফূলদলে, 
বেগে গৃহে করিয়া গমন, 


উপাধানে রাখি মুখ, শয্যা রাখিয়া বুক, 
দৌখলাম কতই স্বপন! 

অতঃপর সেই শূর আসলে পাতালপুর, 
করিবারে যৃদ্ধ আয়োজন, 

সৈন্য-শক্ষা-অবসরে আস এই সরোবরে 
এই ঘাটে বাঁসত কখন । 

ক্রমে দেখা, ক্রমে কথা, অত্কুরতা আশালতা 


কমে ক্রমে হ'লো পল্লাবিত । 


কলমে নিত্য দরশন: নাহি সহে অদর্শন 
ক্রমে কমে পল পারামত । 

গৃহে, কক্ষ-বাতায়নে, সরোবরে, উপবনে, 
ছায়াময় কাননে কখন, 

কভু বাঁস জ্োংস্নায়, চন্র নভঃ প্রাতমায 
বাপীঁজলে কার দরশন. 

1দবসের যামে যামে, এ পরের স্থানে স্থানে, 
নিরজনে বাঁস দ্যই জন. 

শুনিতাম, কাহতাম, কত কথা, দাট প্রাণ 
এঁক্যতান সংগীত যেমন । 

সেই কণ্ঠ, সহচর) প্রেমে, বাণা ম্‌গ্ধকরী: 
বীরছ্ধেতে, ভেরীর ঝঙ্কার: 


রৈবতক 

জ্ঞানে, জলধর-স্নন মৃদু মন্দ গরজন : 
ক বিদ্যুং-খেলা প্রাতিভার! 

বারত্ব-উচ্ছাসে ভাসি কড় যেন আগ্নরাশ 
ধক্‌ ধক বোম্টছে তোমায় " 

আবার স্নেহেতে গাল, কু পাঁড়তেছে ঢাল 


জুড়াইযা অমৃতধারায় | 
কভু ধর্মজ্ঞানভত্ত উচ্ছবাসে উচ্ছ্বাসে মত্ত, 
বৃঝাঞত জলর মতন: 
উধব দাণ্ট শান্ত মাত, সাথ! সেই 
মানবের নহে কদাচন । 
সখী 
'নিশ্ষঘ সে যাদুকর অন্যথ। সম্ভনপর 
নহে জরংকারু অহঙ্কার 
অটণ অচল সম. পারাবার-পরাক্রম, 
ভাসাইবে সাধ্য আছে কার 2 
জরৎকার; 
জরংকার,-অহঙকার আত তুচ্ছ: 'ব্রসংসার 
শণ্রপাদ সমান নহে তার. 
ভাবিতাম, পদমূশে বাঁস যবে বিশ্ব ভু'লে 
দোঁখতাম মর্তি প্রতিভার | 
সখী 
এর্‌পে হইল গত কতকাল ? 
জরংকারঃ 
স্বগ্ন মত 
একাঁট বংসর -এক পল। 
সখা 
তার পর পাঁরণাম ? 


জরংকার্‌ 
সুখ-স্ব*ন-অবসান, 
আশা-মেঘ বার্ষল গরল । 
একাঁদন মধুমাসে, মধ্‌ূরে চাঁদান হাসে 
মাধ্‌রী ঢালিয়া নীলমায় 
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সরসীর নীল নীরে,  ঢালিয়া মাধুরী তীরে 
উপবন শ্যামল শোভায় । 
বং সন্ধ্যানিল ধীরে চুম্বি ক্ষুদ্র ভীর্ম-নীরে, 
চুম্ব উর্মি প্রাণের ভিতর । 
বি অজ্ঞাত উচ্ছবাসের, কি অজ্ঞাত নিশ্বাসের 
উচ্ছবাসেতে পাীর্ণত অন্তর ! 
এই ঘাটে এইখানে, বাঁস উচ্ছদসত-প্রাণে, 
এক বৃন্তে কুস্মযুগল” 
হিতে কহিতে কথা, ক যে এক কোমলতা, 
কিবা এক বিষাদ তরল, 
ঘাঁশতেছে ক্রমে ক্রমে সেই গ*ধ আলাপনে, 
সরোবরে মেঘছায়া যথা? 
' যেন হৃদয়ব্যথা চাঁপিয়া রাখছে কথা! 
হদয় কাহবে অনা কথা । 
[শীখযাছ সিক্ধুনীরে যখন অজ্ঞাত ধীরে 
জোয়ারের হয় সমাবেশ, 
এঞুণ বহিয়া জল, ' মন্দ হয় শ্রোতোবল, 
ক্রমশঃ নিশ্চল হয় শেষ । 
তমাঁত ক্লুমশঃ ধার কথা, বণ্ঠ সুগভনর, 
কমে ক্রমে হইল নীরব; 
দয়ের সে পূর্ণতা, না পারে কাহতে কথা, 
ভাষা ভাব কঞ্পনা-বভব । 
[ইরুপে মুখ্ধ-প্রাণে। চাহি চন্দ্র, শূন্য, পানে, 
নশরবে বাঁসয়া দুই জন । 
জোয়ারবল বহিল নিশ্চল জল. 
ধীরে কর্ণে শানিনু তখন - 
জরংকারু, ফাটে বুক, নাহ জান এই সুখ, 
এ জীবনে পাইব কি আর 2 
গর্ণ মম আয়োজন, যে সমদদ্রে এইক্ষণ 
দব ঝাঁপ, কোথা কূল তার 2 
টব যাঁদ দিতে ঝাঁপ, রবে এই মনস্তাপ, 
এ অতুল স্নেহের তোমার, 
ই্বরাবার পরমাণু বিন্দুমান্র প্রাতিদান, 
হইল না জীবনে আমার | 
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যাঁদ ভা -ম্লোতেবল, ঘটনা তরঙ্গদল, 
কোথায় ষে নিবে ভাসাইয়া; 

কে কাহবে ভবিষ্যং-. পূর্ণ হবে মনোরথ ? 
পুনর্বার আসব ফারিয়া 2 

আসি কি না আস সার; ডুবি, ভাস, আনবার 
হৃদযেতে রহিনে আঁজ্কত 

তব স্যেহমাখা সখ, তব স্নেহপূর্ণ বুক, 
তব মৃর্ত স্লেহেতে সাঁজত | 

চিন্তা, গ্রান্তি, অনভাবে, অবসন্ন কলেবরে, 
কাঁরতাম যবে দরশন, 

[ক শে স্বধ্শ সৃশশতল, প্রীতিপূর্ণ নিরমল 
চাঁশলান, বদায় এখন ।" 

"বিদায় '"-*জোয়াব-জল,  ধাঁরল ভাষণ বল, 
-পাঁড়লাম ঢলিয়া চরণে, 

"পদায় ' -হ্দয়নাথ দাসীরে এ বজ্ত্রাঘাত 
কারও না অকরুণ মনে! 

এই বালিকার প্রাণ একটি বছর দান 
করিয়াছ চরণে তোমার; 

না পাব সাহত আর পরস্ব প্রাণের ভার, 
পাদপদ্মে লও উপহার | 

তোমার অাগ্যাআম জান আমি, আরো জানি 
নাহি যোগ্যা রমণী তোমার | 

এত রূপ গুণ কভু যোগাতা কাঁরতে, প্রতু, 
রমণীতে সাধ্য আছে কার 2 

দসশ তুণ পদাশ্রতা নির্গন্ধা অপরাজিতা. 
দেবগণ করেন গ্রহণ! 

তেমাত এ দন ফুলে স্থান দিয়ে পদমূলে, 
চরিতার্ণ কর এ জীবন ।" 

শিহিল কলেবর: দাঁড়াইয়া প্রাণেশবর, 
প্রেমভরে তুলিয়া আমায়, 

বক্ষে রাখ নরোস্তম, চুম্বিল ললাট মম।_ 
চাঁর অশ্রু বাহল ধারায় । 

আকাশ পাতাল ধরা অমৃতে হইল ভরা, 
হইল অমৃত-পারাবার : 
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মূহর্তে ভারয়া প্রাণ সাঁখ! করিলাম পান, 
দেখিলাম স্বরগ আমার। 
সখি' মূহূর্তেক মান্_ 
সখা 
শুনতে শুনিতে গান 
অমৃতে কাঁরল মম স্নান । 
[ক হ'লো মুহূর্তপরঃ কেন র'লে নিরন্তর ? 
শুনিতে আকুল মন প্রাণ। 
জরংকার; 
সে অমৃত-পারাবার মরশীচকা আঁবচ্কার 
জবালিল যে তীব্রানল, দহিতেছে অন্তঃস্হল, 
আনির্বাণ এই বৈশবানর! 
“জরংকার;!”-হা'লো বোধ প্রাণেশবর-কণ্ঠরোধ 
হলো যেন মুহৃতেক তরে” 
“জরংকার্‌! অভাগান _হায় রে অভাগ্য আঁম। 
এই ছিল 'বাঁধর অন্তরে ! 
একটি বছর আমি, যেন তব অন্ভর্যামী 


কি অমূল্য রত্বাধার, কি সে প্রেম-পারাবার, 
কি তরঙ্গ-উচ্ছবাস তাহার ! 

কি গুরুত্ব, কি মহত্ব, বিলোড়নে কি উন্মত্ত, 
শান্তিতে কি সুধার আধার' 

যে রয় হদয়ে জলে, 'নিতা দেহ-লতাফলে, 
জগতে তুলনা নাহি তার । 

জরৎকার্‌, তব কাছে, আর কোন্‌ ফল আছে 
লুকাইয়া হৃদয় আমার ? 

একটি বছর আমি পুজেছি প্রাতমাথান 
পৃঙ্পে ঢাকা রয্নের ভাণ্ডার | 

কিন্তু যেই মহান্রতে, কারয়াছ যেই মতে, 
এই ক্ষুদ্র আত্ম-সমপরণ্ি, 

করিলে সে ব্রত ভগ্ন, তুম কি রমণী-রত্ব! 
হেন পাপ ক্ষামিবে কখন 2” 


রৈবতক 


চুম্বিয়া ললাট মম, "এস! সহোদরা সম 
হও ঘ্রতে সহায় আমার) 

এস ভগ্নি, দুই প্রাণ নারায়ণে কাঁর দান,_. 
আমি ক্ষুদ্র মানব কি ছার!" 

অশ্রদজল.ধারা চার, দুই বাহি, দুই বার, 
মিশাইল মুহূর্ত আবার | 

দোঁখলাম অন্ধকার, মনে কিছু নাহ আর, - 
অঙ্কে শ্দয়ে মূচ্ছ্বান্তে তাহার । 


পাড়াইয়া তীরবৎ,_ সংসার শমশান মত 
জ্বালতেছে, গাঁজছে ভীষণ-_ 

“বঝলাম, নিরমম' তব ব্রত, তব পণ” 
'স্থরকণ্ঠে কাঁহয়া তখন,_ 

"বাঁঝলাম. নিরমম! তব ব্লত তব পণ। 
অনার্ধের শোঁণিতে অধম, 

আর্যরন্ত কলাীষত কাঁরবে না কদাচিত, 


এই ব্রত, এই তব পণ! 

কমাঁলনী জন্মে পঙ্কে, দেবগণো তারে অঙ্কে 
দেয় না কি সমাদরে স্থান ? 

মুস্তা ফলে সম্ধূতলে, পৃথবীপাঁতি তারে গলে 
পার কত ভাবে ভাগ্যবান । 


নব ব্রত 2 লইলাম,- দিব ঘোর প্রাতদান, 
পাইলাম যেই অপমান! 


জবালাইলে যে শ্মশান, করিবে অনার্য 
তব তপ্ত রন্তে নিরবাণ"" 


যাইতোছলাম ছুটে, পাঁড়নু তুতলে লে 

মূচ্ছিত হইয়া আরবার,_ 
খন 

দি কল্ট! নাগেন্দ্রবালা স্মতর দংশন জালা 
সাহও না, কায নাহ আর । 

বাল আম আরযার, একমান্ন পারাবার 
মরণশীচকা হইয়াছে শেষ, 

আছে সপ্ত পয়োনধি,_ 


অন্টম সগণ 


জরংকার 
আছে,_একমান্র দাদ, 
ভাগণরথী করেন প্রবেশ! 
সখশ 
তাহাতে ত দিয়া ঝাঁপ, গেলে এই ননস্তাপ, 
তুলিলে এ ঝাটকা কেবল, 
আর কি করিবে, আহা! 
জরংকার। 
জাহবী করিল যাহা । 
সখন 
1ক কাঁরবে 2 
জরংকার; 
ডাবব অতল' 
সখা 
এ দাসীর প্রগল্ভতা ক্ষম যাঁদ রাজসৃতা। 
শুনিতে আকুল বড় মন. 
পরাতলে দেবোপম কেবা সেই নবোত্তম ? 
জরংকার; 
কক । 
সখ 
নাগ-শন্রু 
জরংকার। 
নারায়ণ' 
নাগরাজ ধারে ধীরে, আসি সেই বাপাঁতীরে, 
ভঁগিনীর বাঁসলা নিকটে । 
দাস গৃহে গেল ফিরে, বাসাক বালিলা ধীরে-_ 
“এসেছিল খাঁষ আজ ।" 
জরংকার, 
বটে! 


৫৭ 
বাস7াঁক 
তৃতীয় পরীক্ষা মম, কাঁরয়াছে বিজ্ঞাপন, 
জর,ৎকার। 
ক? 
বাসক 


জরংকার পাণিপ্রার্থী তব । 
(এক রেখা মুখোপর নাহ হলো রূপান্তর, 


জরৎকারু রাহল নীরব । ) 

ভাঁগ্ন, তুম ভাগাবতী, ভাগাবান নাগপাতি, 
হেন মহান্রতে, সহোদরে ' 

আত্মবলিদান তুমি, উদ্ধারতে নাগভূমি, 
দেও যাঁদ প্রফল্পে অন্তরে । 

তুম প্রাণাঁধকা মম. করিন; যে বিসর্জন 


এ অনলে জীবন তোমার, 

আমার শোঁণত তপ্ত বহে তব হদে নিত, 
তোমারে কহিব কিবা আর! 

আবার একটি রেখা নাহ অন্যতর দেখা 
গেল ভাগননীর স্থিরাননে, 

বুঝ সে নীরব-ভাষা, বিধূমিত সে নিরাশা, 
নাগেন্দ্র চলিলা অন্যমনে; 

কার্তকের শক্াম্টমী, উঠিলেন নিশামণি, 
হাঁসল উদ্যান সরোবর । 

জরৎকারদ 'ছুক্ষণ, দোখ হাঁস চত্রোপম, 
উচ্চ হাসি হাসিল সত্বর | 

জরংকার॥ 

সকলই মহাররত! সকলই স্ব্ন মত! 
দুরাশার কি ক্লীড়া সনন্দর ' 

যে রাজ্য-আকাঙ্ক্ষা তব,-যে রাজ্য-আকাঙ্ক্ষা 

মম._ 

কে বঁলিবে কোন্‌ মহত্তর ! 


নবম সর্গ 
আত্ম-বিস'ন 


৭ -চন্্-কিরশীটিনী শারদ-শবর্রী 
বামুদী অম্‌তরাশ হাঁসয়া হ1সয়া 
তছে বৈবতকে; শোভিতেছে গার 
প্ঘরশাবজলীতে মাথা মেঘমালা মত । 
কিম্বা যথা নারায়ণ-মরাতি বিশাল, 
টু শ্যামল, শ্বেত চল্দনে ঢর্চিত । 
1সোংসবে জনম্োতে করিছে পারত 
াঝিত/কা উপত্যকা । শত রঙ্গ, 
৬ শত নাটাশালা, শোভে স্থানে স্থানে, 
সুষম পল্পধে চারু কেতনে সাঁজ্জত, 
লসিত দীপালোকে | ফ্ল্-চন্দ্রকরে, 
তোধিক ফল্লতর রূপের িরণে, 
'বালিতেছে বিমলিন জোনাঁকর মত 
সর পূষ্পে দীপমালা । শোভিতেছে যেন 
নে ঢারু উপবন. চারু উপবনে 
রূতর উপবন সজাঁব সুন্দর | 
পহছে আনন্দধবান ঝাঁটকার মত. 
ত্য. গীত, বহকণ্ঠ, বহদযন্্ধবান । 
বশেষ সে জ্যোৎস্না, তরল 'নর্মল, 
দয়েতে ি জ্যোৎস্না করিছে সঞ্টার | 
ড়াইয়া ভূত্য শৈল--বিষাদ-মূরাঁত । 
ঘ্ম ক্ষদুদ্র ভূক্ত কাম্টে, ক্ষদ্র করে মুখ» 
কিবা ক্ষুদ্র মনোহর! কর অন্যতর 
ধাঁপত অসাবধানে কাচ্ঠের উপর । 
[নিমেষনেরে পর্ণ-সুধাংশুর পানে 
'হৈছে চাহিয়া দৃষ্টি স্থির, সকোমল, 
'চন্তা বিষাদমাথা । উৎসব-ঝঁটিকা 
তালে নাই হৃদয়ের ক্ষুদ্র সরোবরে 
কাট হিল্লোল ক্ষুদ্র; পড়ে নাহি তাহে 


একটিও ক্ষুদ্র রেখা সুখ-চান্দ্রকার | 
এক দণ্ড, দুই দণ্ড, ক্রমে দণ্ড চার 
বাহল শর্বরী-ম্তরোতে- দরিদ্র বালক 
সেই ভাবে সেইখানে আছে দাঁড়াইয়া । 
দ্বিতীয় প্রহর কলমে. নাবিল ক্রমশঃ 
উৎসবের কোলাহল: রৈবতক ক্লমে 
সেই ফুল্প জ্যোংস্নায় হইল নাদ্রত;-_ 
বালক দাঁড়ায়ে স্থির প্রাতমার মত 
সেই ভাবে সেইখানে। 
খহশক্ণ পরে 

কক্ষ।ণতরে পদশব্দ করিয়া শ্রবণ 
ভাঙ্গিল শৈলের ধ্যান! উৎসবান্তে পার্থ 
[ফার কক্ষে শিরস্হাণ রাখয়া শয্যায় 
নীরবে ভ্রমিতোছলা চাহ কক্ষতল । 
অন স্বগত ধরে বালতে লাগিলা- 
শক শোভা ভদ্রার আজ! ফুলের কিরীট 
[শরে : কর্ণে ফূল-দুল: কন্ঠে ফুল-হার 
পার্ণমার চন্দ্র বেম্টি নক্ষত্র বিহার! 

[বম অলকাকাশে, 

থক্ষঘ্ের মত ভাসে, 
ফ.্লদল: ফমলদল লহরে লহরে 

দুলছে সুচার্‌ বক্ষে; 

ফুলহার ক্ষণ কক্ষে, 
ম,€লদাম চন্দ্রহার: ফলের নম্পর : 
প্রকোন্ঠ বাহ্‌তে ফুল-ভূষণ মধুর । 

শোঁভিছে সূভদ্রা যথা 

কুসুমিতা বিদযযল্লতা; 
রূপের সাগরে ফুল লহরণী সূল্দর; 
জ্যোৎস্না-মশ্ডিত ফৃুল-বন মনোহর!” 
কিছুক্ষণ অধোমুখে ভ্রমিয়া নীরবে 


নবম পর্গ 


ণলতে লাগিলা পুনঃ--"আহো' সেই কণ্ঠ 
'প'ভদ্রা গাইলা যবে কৃফ-কীর্তি-গাথা, 
শক মূচ্ছনা সূললিত, প্রকম্প মধুর! 
প্রগতি, ভত্তি, আঁভমান, এক স্রোতে 'মাঁশ, 
£। সুধা বাঁহতোছিল,_ন্িদিব-দুর্লভ,_ 
পই কণ্ঠে, সেই উধর্ব নয়নে তাহার। 
*খণ ভারায কণ্ঠ বিহার গগনে 
ধংশ,র পূধারাশি কারল হরণ, 
''ুদাবায় মধ্যলোকে, মতে উদারার, 
"৮২ সুধা জ্যোংস্নায় কাঁরল বর্ষণ । 
সই ভ্রিতল্লীতে প্রেম মাশিবে যখন, 
নব কিবা শান্তি, সুখ. পূণ্য-প্রশ্রবণ! 
দাঁড়াইয়া অন্তরালে মস্ত কপাটের 
ধোমুখে, শ্রাচীবেতে হেলায়ে শরণর. 
শুনিতেছে শৈল সেই প্রণয়-উচ্ছবাস | 
তই শহীনতোছল, ততই তাহার 
গীজলধরনিভ বদনমন্ডলে, 
ধ যেন গভাঁরতব ছায়া জলদের 
হতাঁছল ধারে ধীবে মৃদুলে সণ্চার, 
নীবদের ছায়া যেন নীল সরোবরে । 
খহক্ষণ ধনঞ্জয় করিয়া ভ্রমণ 
প্রকোন্ঠে, খূলিতোঁছলা অগ্গের ভূষণ, 
শৈল ধারে কক্ষে পঁশি লাগিল খুলিতে 
প্রভুর ভূষণ বাস । সস্নেহে অজংন 
রর্দভ্ঞাসলা মৃদ হাঁস-“শৈলা এতক্ষণ 
উৎসব দোখিতোঁছলে বুঝি নানা স্থানে ?” 
শৈল কোমলতা পূর্ণ স্থির দু" নয়নে 
চাহি অজর্নের পানে উত্তারল ধীরে_ 
'দোখাঁন উৎসব প্রভূ ।” অজর্ন "বিস্ময়ে 
চাঁহ স্থির মুখপানে-_“তবে কি কারণ 
পাহয়াছ অনাদ্রীত শৈল এতক্ষণ 2" 
স্থিরনেত্র পলকেতে নামল ভূতলে. 
স্টতীরল অধোমৃখ--প্রভূ-প্রতীক্ষায় 
আছিল এ দাস ।” সেই ক্ষ মুখখানি. 


চে 


এ 


চ্ছ্‌ 


$৯ 


অজ“ আদরে তুঁপ শিঞ্জ বাম করে, 
অন্য করে সরাইয়া কুশ্টিত-কুন্তল 
দোখলা সে ক্ষুদ্র মুখ; যথা সমশরণ 
সরাইয়া লতা, দেখে ঝানন-কুসুম | 
সেই ম.থথানি পার্থ অতৃপ্ত নয়নে 
দোঁখলা সে মখে, সেই 1বস্তুত নয়নে, 
সৈই ঘন ভ্র.-বেখায়, ক্ষুদ্র ওচ্ঠাথরে, 
প্রভাতশাঁশয সন্ত অপরাজিতার 
কবৃণ।মণ্ডিত সেই বর্ণ নীীলিমায়, 
কি মহত্ব, কি সৌন্দর্য, কিবা কোখল তা- 
গকবা 'নরাশ্রয় ভানে কি যেন দৃঢ়তা । 
স্বপ্নে কপনায খেন হেন মুখখানি 
দেখেছেন ধনঞ্জম পাঁড়তেছে মনে 
ছাযাময় ! উাঠয়াছে অক্ঞাতে হৃদয়ে 
1ক যেশ উচ্ছাস মৃদু. ভাসিয়াছে মনে 
1ক যেন ষ্মাতির ছাযা | বাঁললা অজ্ন-- 
“শৈল! গ্রত স্নেহ তব, প্রাতদান তার 
দিব কোন মতে আম 2" পাঁড়ল বালক 
প্রভুব চরণতলে | পাতি ভূমিতলে 
এক জ্ঞান, পা-্দু'খানি ধার দুই করে, 
ঢল ঢল নেন্রে চাহি উধেক প্রভু পানে 
উত্তরিল_ “বীরশ্রেষ্ঠ দিবা নিশি দাস 
পাইতেছি যে পাবিন্র পদ-পরশন 
অনার্ষের পবমার্থ, ততোধিক আর 
নাহ জানে প্রাতদান অনারকুমাৰ ।” 
আদরে সে পদানত প্রীতির মূরাত, 
নেত্রে করুণার ভিক্ষা, অধরে বিষাদ, 
পাঁললেন ধনঞ্জয় । আদরে বালক 
পার্থের প্রমোদসজ্জা কারল মোচন 
সুকোমল করে: পার্থ কাঁরলা শয়ন 
2ুবর্ণ পষঙ্ক-অঙ্কে | পদমূলে তার 
বাস শৈল ধীরে ধারে স্‌কোমল করে 
কাঁরতেছে পদসেবা । ভাবিলা অন 
দুইটি কুসুম ফলে, কোমল, শীতল, 


৬০ 


কারতেছে যেন অছ্গে অমৃতবর্ষণ । 
'ত্যজ পদসেবা শৈল"-কাহলা অন, 
“তায় প্রহর নাশ, করগে শয়ন ।” 
নাঁনল না মআজ্জা শৈল । পাণ্ডব তখন 
পু্পোঁণভ শয্যা-অজ্কে, পুষ্প-পরশনে, 
চারু পু*্পানন এক ভাবিতে ভাবিতে 
হইলেন নিদ্রাগত । প্রীতি-সঙ্কৃচিত 
পুজ্গ-আয়ত লোঢনে দোঁখল বালক, 
প্রফ্যাল্লত পৃষ্পনিভ সেই পীরানন 
সম,জ্জহল দপালোকে | সেই 'সৃপ্ত-বীর্ষে 
শাল্ত বীরত্বের সেই আকাশমণ্ডলে, 
মিশায়েছে হধষের কোমল উচ্ছ্বাসে 
[ক কোমুদণী, কি সোন্দর্য। দেখিতে দোঁখতে 
শৈনের শিথিল [শর পাঁড়ল হোলয়া 
প্রভুর চরণাম্বূজে; হইল স্থাপিত 
পদ্মরাগে নীলমাণ অতাঁব সুন্দর | 
অর্ধেক ললাট ক্ষুদ্র, অর্ধেক কপোল, 
অর্ধ ওজ্ঠাধর, কবস্থিত পদাম্বুজ 
আছে পরাঁশয়া । আছে শান্ত মুখে শৈল 
চাহি শুন্য পানে-ঢল ঢল দুটি নেত্র, 
অধরে প্রসন্ন হাঁস, কি অংগমাহমা 1 
নলমাণ-নিরমিত ভন্তির প্রাতমা। 
কি আনন্দ' যেন বহু তপস্যার পর, 
পেয়েছে সাধক নিজ অভীষ্ট ঈশ্বর । 
বহুক্ষণ এইরূপে বাঁস আত্মহারা 
উঠিল বালক ধারে: ধীরে একবার 
চাঁহ সেই বারমুখ, 'চান্রত নিদ্রায়, 
প্রবেশিল পার্্বস্থিত নিবিড় কাননে । 
অতাঁত তৃতীয় ঘাম: সুপ্ত রৈবতক; 
দাঁড়াইয়া তর্‌গণ নিদ্রাগত যেন 
শারদ জ্যোৎস্নাতলে । আগন্তুক এক 
বৃক্ষ-অন্তরাল হ'তে হইয়া বাহির 
দাঁড়াইল ছায়াঁধারে শৈলের সম্মূখে। 


প্রণামল শৈল; আশনযিয়া আগন্তুক 

চুম্বিল ললাট ক্ষ, ছায়ার আঁধারে 

বাঁদল দজনে এক বক্ষের শিকড়ে । 
আগম্ডুক 

বহুক্ষণ বাঁসয়াছি তব প্রতীক্ষায়; 

বল, শৈল। করেছ 'কি উদ্দেশ্যসাধন ? 


শৈল 
কাঁবযাছি। 
আগন্কুল 
ব্াঝমাছ পাণ্ডবের মন ১ 
শৈল 
বুঝয়াছি। 
আগম্ডুঁক 
প্রেমাকাজ্ক্ষী পার্থ সূভদ্রার * 
শৈল 
প্রেমাকাঙ্ক্ষী । 
আগন্তুক হইল নীবব । 


আধারে আধারতর ছায়া মেঘমত 

ছাইল বদন তার" জ্যালল নয়ন 
অন্ধকারে যেন দুই জলন্ত অঞ্গার । 
[শিকড় হইতে উঠি বেগে কিছুক্ষণ 
দ্রামল সে অন্ধকারে । 'ভেবোছিনু যাহা ”- 
বলিতে লাগিল ক্রোধে হইয়া অধশর;_ 
"বটে? ক্লমে উর্ণনাভ পাঁতিতেছে জাল! 
একই ফুংকারে তাহা দিব উড়াইয়া |” 
জিজ্ঞাসল শৈলে পুনঃ_-"ভদ্রা কি তেমন 
অনুরাগিণী তাহার 2” নিম্নে নভঃগ্রান্তে 
পূর্ণ শশধর পানে চাহ উত্তারল 

শৈল “নবাগত ক্ষদূ্রু ভৃতামাত্র আমি, 


কিন্তু ভ্রাতঃ! ওই দেখ পূর্ণ শশধর, 
বাঁস সিম্ধুবক্ষোপরে, দেখ, কি সন্দর 
কারছেন আকর্ষপ'! প্রস্তর যেমন, 


নবম সর্গ 


নিরুচ্ছৰাস নীরানধি আছে কি এখন ?” 
আগন্তুক পুনঃ ক্রোধে ফিরাইয়া মুখ, 
ভ্রামতে লাগল বেগে | বহক্ষণ পরে 
বাসি শৈলপাশ্বে ছাঁড় সুদীর্ঘ নিশ্বাস, 
জন্রাসল--“কহ, শৈল! অন্য সমাচার 1” 
পাড় পদতলে শৈল, ধার দুই করে 
আগন্তুক দুই পদ, করুণ-নয়নে 
চাহি ভীম মুখ পানে, কহিল কাতরে-_ 
'হেন পাপ আভসন্ধি কর পাঁরহার ! 
“হ নিরমম তুমি । অভাগ্য অনার্ 
হযেছে কঙ্কাল সার; তথাঁপ এখন 
আছে শান্তি, বনছায়া আছে অগণন । 
কেণ মিছে দাবানল কারি প্রজ্জবালত 
ভস্মবে কঙ্কালরাশ ? ঘোর পাপানলে 
পোড়াবে ভাগনী তব, পাড়বে আপানি £' 
“পাপানল।”- পদ(ঘাতে নিক্ষোপিয়া দূরে 
উন্তরিল আগন্তুক ক্লোধে- “পাপানল! 
অনহেলি আজ্ঞা মম, এই ধর্মননীতি 
(শখোছিস্‌ বৈবতকে, শিখাতে আমাৰে 
কৃতঘ/তা " ক্রোধে নাহ সবিল বচন । 


পপাঘাতে যেই ধৈর্য হয়ানি চণ্খল, 
লন তা 'কৃতঘতা” একাঁট কথায় । 
শৈলের ভরিল বুক ভারল নষন । 
জড়াইয়। ধার গলা, রাখ ক্ষু্র মুখ 
বিশাল প্রস্তর-বুকে, সিন্ত বালকের 
অগ্রব ধারাষ, কষ্টে কি কহিল শৈল ;- 
চলি গেল আগন্তুক নক্ষন্নের মত । 


সেই শিকড়েতে শৈল বসি পানর্বার 
চাঁহ অস্তগামশ সেই শশধর পানে, 
বক্ষে হেলাইয়া শ্রি করিল রোদন । 
সেই “কৃতঘ/তা” শেল! সেই পদাঘাত!_ 
বালকের পূরস্মাতি আশ্রু-শ্রোতে তার 


৬৯ 


বহক্ষণ তীন্রবেগে যোগাল জোয়ার । 
এ অজন্্র বাঁরষণে, হদয়-ঝাটকা 
হলে ক্রমে প্রশমিত, বালক তখন 
কাহল স্বগত-_“কিন্তু এই মহাপাপে 
ডুবতে আপাঁন ভাই! ডুবাতে আমারে 
নাহি দিব । জানি আমি হইবে 1নম্ফল 
তোমার জীবনব্রত, আমার জীবন । 
কিব। হিংসানল হাদে কাঁরয়া বহন, 
কিবা ঘোর পাপ-মন্তে হইয়া দশীক্ষত 
আমিলাম' কিন্তু যেই কারন. প্রবেশ 
এ পবিন পুরে: যেই দোঁখনু নয়নে 
সে পাঁব্ মুখ বীরত্বের প্রাতকাত 
দয়ার ধার: নাবিল সে হিংসানল। 
ভাঁপিন্ন কি স্বর্গ নেত্রে। বহিল হৃদয়ে 
কি অধূৃতমন্দাকন"! হোক সব স্ব্ন 
সেই স্বপ্ন আজণীবন কাঁরব বহন। 
এ জগাতে স্ব্ন শান্তি_দুঃখ জাগরণ ।” 
ক্রমে পূর্ণ শশধর, নিরাখল শৈল, 
পাঁশল জলাধগভে আঁধার জগৎ, 
উধাব প্রথমালোক উঠিল ভাগিয়া। 
হনে পূর্ণ শশধর নরাখল শৈল, 
ডাবল অতলে, হায়! আঁধার তাহার 
অন্ুল হৃদয় স্বর্গ কাতরে বালক 
ধিরাইযা মুখ পূর্ব-গগনের পানে, 
প্রণত হইয়া, বুক পাঁতিয়া ভূতলে, 
ডাঁকিল--“অনাথনাথ! আশা-অন্তকালে 
দেও শান্ত এ হদয়ে যাঁপব জীবন, 
1নরাশার উষালোকে দেখিয়া স্বপন।" 
প্‌গ্প-স্তর-সকোমল সুবাস শয্যায়, 
সব্যসাচী! কোন্‌ স্বপ্ন দেখিছ এখন ? 
সেই সখ রাস দৃশ্য, সেই রাসেম্বরী, 
সেই নৃত্য সেই গত, হ'য়ে আভনীত 
দীর্ঘ স্বপ্নে, ক্রমে ক্রমে নাবল আলোক 
আঁধারিয়া রঙ্গভূমি: কিন্তু বিকাশল 


৬২ 


আশার যে উষালোক হৃদয়ে তাঁহার 
উৎসাহে ভরিল প্রাণ। উৎসাহে ফাহ্গুনশ 
বসিয়া শয্যায়, পারবে দোখলা শবস্মরে 
বাঁস করোযোড়ে শৈল জানু পাত ভূমে,_ 
মূখ শান্ত, দৃষ্টি শান্ত, অগা আবচল। 
শৈল 
এক 'ভক্ষা চাহে দাস। 
অজঠন 


কোন: ভিক্ষা শৈল 2 


শৈল 


একটি প্রাতিজ্ঞা। দাস নিবোঁদবে যাহা 
নাহি জিজ্ঞাসবে তারে জানিষাছে তাহা 


বৈবতক 


কার্‌ কাছে, কোন্‌ মতে; সেই কথা আর 
শ্রবণগোচর নাহি কারবে কাহার। 

অন 
করিন, গ্রাতিজ্ঞা শৈল। 

বালক তখন 

ধীরে ধারে যা কাহল, ভয় ও বস্ময় 
হইল আগ্কিত তাহে পার্থের বনে । 
অজর্ন ভাঁবলা এ ক গু্তচর কেহ? 
চাহলা বালক পানে তার দ' নয়নে 
দৌখলা সে মুখ শান্ত; শান্ত দু' নয়ন, 
সরল ও সুশীতল, উযার মতন। 
স্তে মৃগয়ার সঙ্জা কার কীরবর, 
হইলা নির্গত, যেন প্রভাত-ভাম্কব। 


৬ 
হোলয়া দুলিয়া, তরঙ্গ তুলিয়া, 
শোর যাদবী কুমারী যত, 
অবগাহ প্রাতে 'শান্তি-সরোবরে? 
চলেছে করিতে কুমারী-ব্রত। 
হোলিয় দলিয়া, তরঞ্গ তুলিয়া, 
যেন ফুল-মালা আনিলে ভাস, 
কিশোরী কুস্মমালা মনোহরা 
অরুণ-তরঙ্গে ছাঁটিছে হাসি। 


ফল ফ্চল কেহ, যোড়শন সন্দবী 


কেহ বা ফুটন্ত, কাঁলকা কেহ। 
কেহ বা চম্পক, কেহ বা গোলাপ, 
কেহ বা নীলাব্জ, কেমল দেহ। 
হেলিয়া দুলিয়া, তরংগ তুলিমা 
চলেছে যাদবী কিশোরাগণ , 
রাস-জাগরণে আঁখি ঢুলজুলদু, 
প্রেমে ঢল ঢল কাহারো মন । 
সঙ্গে সখীঁগণ, শোভে করে শিবে 
মঙ্গলের ডালা, মঞ্গল-ঘট; 
কটাক্ষ নয়নে কটাক্ষ বচনে, 
অন্তরে বাঁহয়ে কতই নট। 
শবাঁচন্র বসন; 'বাঁচন্র ভূষণ; 
রাক্ষিগণ পছে: বাদত্ত আগে। 
বাদ্যধৰালি সহ উঠে হুলহধবাঁন, 
তুলি প্রাতিধনি পণ্ুম রাগে । 

ন্‌ 
শৃঙ্গান্তরে এক চারু উপবনে 
শান্ত সরোবর" বিস্তৃত সর, 
শোভিতেছে যেন বন-প্রকৃতির 
প্া্পত কাঠামে আরসী বর। 


দশম সগ 
কুমারী- বত 


বাধা চার ঘাট, এক তারে তার 
কলে, ফ্যলে, পন্রে, ঢাঁকয়া বুক 
[বষর মন্দির, দোখিছে নীরাবে 
অমল-দর্পণে নির্মল মুখ। 
শঙ্গ হ'তে শৃঙ্গে পথ মনোহ্ব, 
পথপাশ্রে দুই পাদপশ্রেণী - 
াঁপা, নাগে*শবর -রহিযাছে পাঁড 
বেন পার্তগব মোহিনী বেণশনী। 
৩ 
হোঁলয্লা দুলিয়া, তরঙ্গ তুলিষা, 
এই চারু-পথে কমারীগণ 
শাঁশ উপবনে পাঁড়ল ছড়াষে, 
কাব নব-পুস্পে পনীষ্পত বশ। 
কেহ তোলে ফন, কেহ গাথে মালা, 
ক্হে পরে ভাতে ফলের বালা, 
কেহ স্বণ-পান্রে, আপনার মত, 
সাজায় ফলেন ফলের ডালা । 
কেহ করে গান,-_ লাঁশরশীব তান 
বাজে উপবন কারয়া ভরা: 
ভ্রমব-গুঞ্জন, বিহত্গ-কৃজন 
অনকারে কেহ পাগলপার।। 
ওটনী ও ক এক শ.কের শাবক 
পাঁড় বক্ষমূলে, লাহত-দেহ | 
ঢ'লে গেল সব, তৃষ্।, কাতরতা, 
সেই' ভিক্ষা, নাহ বুঝল কেহ। 
দোঁখল সভদ্রা সেই কাতরতা, 
সে করণ ভিক্ষা শনিল তল; 
কাঁদিল পবাণ, ভিভল নন, 
ছুটিল লইয়া সরস পার। 


৬৪ 


৪ 
করুণা-পৃরিত নয়নে হৃদয়ে, 
করুণামণ্ডিত কোমল করে, 
মুখে দল জল; অধ্গে শান্তি বল, 
বুলাইয়া কর পরমাদরে। 
চক্ষু প্রসারিয়া বিহঞগশাবক 
কাঁহছে নীরবে যাতনা-কথা: 
করুণাময়ীর কমল-নয়ন 
ভিজিছে, শাশিরে কমল যথা। 
দেখে অন্তরাল হ'তে তিন জন 
সেই মৃর্তিমতাঁ করুণাময় । 
দৌঁখতেছে আর সখা স্‌লোচনা, 
অধরে আনন্* ভূবনজয়ী। 

৫ 
ধীরে ধীরে সখী আসিয়া নিকটে 
জিজ্ঞাঁসল-“ভদ্রা একি লো তোব 
কুমারীর ব্রত?” “জীবনের ব্রত" 
উত্তারলা ভদ্রা--“স্বজান, মোর।" 

সুলোচনলা 
চল বিহঙ্গিনী, চল যাই "তবে 
নারায়ণ কাছে মাঁগ গে বর_ 
বিহঙ্গম পাতি, কানন যৌতুক, 
গাছের আগায় বাসরঘর। 
স:ভদ্রা 
না. দাদ! মাগিব-সর্বপ্রাণী পাতি, 
ভগত যৌতুক, স্বভাব ঘর। 
বল 'দাদ! বল,_কেমন বিবাহ. 
কেমন যৌতুক, কেমন বর! 
সুলোচনা 
থেয়োছস্‌ লাজ,“সর্বপ্রাণী পাঁত!” 
এত পাঁত-সাধ আছে না জানি। 
লডদ্রা 
এত কোথা দাদ! সমস্ত জগতে 
এক মহাপ্রাণ, একই প্রাণী। 


সলোচনা 
কে সে? 
নভদ্রা 
নারায়ণ! সেই মহাপ্রাণ 
তোমার, আমার, জগতময়। 
পতত্যে, বিহঙ্গে, পাদপে, লতায়, 
এক মহাপ্রাণ,_ দ্বিতীয় নয়। 
সলোচনা 
হার' হরি' হার! এখনকার মেয়ে, 
বাঝতে না পারি, কি কথা কয়। 
পাঁচটি তবে সোনা. মাথার উপরে! 
এর পাঁত নাহি গণনা হয়। 
একটিও নাই কপালে আমার, 
অনন্তের সুখ বাঁঝব কিসে? 
পল পোডামুখ' পাখাঁটিরে জল 
[পণ কেন” অঙ্গ জ্বলছে 'বিষে। 
সংভদ্রা 
তাহার আমার একই পরাণ, 
তাহার বাথয বাঁথত হই। 
সুলোচন! 
আম যে আকুল দারুণ-তৃফায়, 
আম বুঝ আর প্রাণীটি নই» 

- সংডদ্রা 
রাহয়াছে 'দাঁদ, সম্মুখে তোমার 
নির্মল সরসণী পবিল্রাসার। 

সলোচনা 
মর পোড়ামুখী! বিনা জলতৃখা 
নারীর পিপাসা নাহ কি আর? 

স্‌ভদ্রা 

আছে, ধর্ম, পরদুঃখ-কাতরতা, 
কারতে জগত আনন্দময়। 
জগতের পত্নী, জগতের মাতা, 
জগতের দাসী রমণীচয়। 


দলম্ জ্ৰর্গ 


স্‌লোচনা 
স্গাসাব পিপাসা প্রেমের কেবল 
আম জান প্রেম রমণী-প্রাণ। 
দ॥ভদ্রা 
আমিও তা জান. সমস্ত জগত 
গাউক তাহার প্রেমের গান। 
সলোচনা 
আাম।র প্রেমের নাহ সে বিস্তার, 
শুধ, ক্ষদ্র এক মানবগত। 
সূভদ্রা 
বড ক্ষুদ্র তবে - কিন্তু সে দাদ; 
(দেঁখলা পুভপ্রা বাস্মিতা মত )- 
বে সে ভাগ্যবান? 
সমলোচনা 
বীর ধনজয়! 
আবব বিস্ময়ে দোঁখলা চাহ 
সভদ্রু সে মুখ. স্থির বাপী যেন, 
একটি বাহ্গেব হলোল নাই। 
কি অবুণ আভা যুগল কপোলে 
'এাঁসল ভদ্রাব, ছাইল মুখ; 
বহলা চাহিযা সরোবর পানে, 
দ'ণন দর, দবহ কাঁপিল বুক। 
স,ভগ্রা 
তৃষ্ণা কেন দিদি সম্মুখে তোমার, 
টিখিতেছ নিত নয়ন ভ'রে, 
রূপগুণামৃত কাঁরতেছ পান, 
তথাপি 'পপাসা কিসের তরে ? 
সুলোচনা 
দখযা কি সুখ? কাঁরব বিবাহ! 
বিবাহের তরে আকুল প্রাণ। 
ভদ্র 
মব তবে ডুব এই সরোবরে, 
ধুগে সাললে শ্রীকর দান! 
বিবাহ! বিবাহ! বিবাহ কেমন! 
& 


৬ 


কারে বল তুম বিশ্হ ছার? 
হৃদয়েতে যবে কবে স্থাপন, 
আছে বাঁক ঝি | 1খবাহ আব 2 
বিবাহ বাড । দ ই9 হৃদয় 
শি যবে গ-শা যমুনা মত, 
আপনা ভুলিষা, এম৩ ঢালিসা, 
ঢালিহা হইল্ত সমদ্রগভ: 
পাঁভতে প্রথম অপতোতে পরে, 
পণ্প পরিগনে শব মুখে: 
শেষে সীমা ছা"? ঢাপি প্রেমবারি 
অনন্ঠ প্রাণীর অনন্ত ঝুকে, - 
দেই "স বিবহ । পাতি পূত্র-লাভ 
উপন্দান' মাত্র, বাণিজ্য ছাব। 
অদণে হদতে মিটি তাকে যাঁদ, 
1কনা তবে ত ? পস। আর? 
সমলোচনা 
[০৮ লে সপরীী। 
ভদ্র 
দেও পাতি তারে 
হবব গাহপিথ। কৈলাসে সুখে। 
বা।া স্টোহব কাস বন্ধন 
পড় দা ঝপ অন মুখে । 
ভাব সপর্্রাণাঁ প17 পত্র তব, 
পাতি পল ৬ণ পা"পদল; 
ঢ"। প্রেম বাব পাঁতিতে উদ্ধার, 
তা*ত জূড়াষে বাহযা চল। 
আন"? রখপণী -জল্ম বিষপদে - 
ক।ক পাঁতাঁশর আনন্'ময়, 
পাড়ি প্লে, অন্তর কোলে, 
নার য়ণপদে হইও ₹ এ 
০] 
আর সুলোচনা কাঁহল না কথা 
রাহল চাহিয়া স্রসী পানে। 
1 যেন হৃদয়ে খলিল অনষ্ত 


৬৬ 


ক অমৃত যেন বাঁজল ক 'ণে। 

“ভাগ্যবতী আমি,--ভাবিল হৃদযে - 

"ভাগ্যবতী আম ইহার দাসী। 

[কিবা মহাতীর্ঘ চরণ ইহার, 

হদয় ত নয়,-অমৃত রাশি " 
উঠিয়া বাঁসল 'বিহংগশাবক, 

আনন্দে ভদ্রার ভঁরল পাণ 

হদয়ে লইয়া, কত কি কহিয়া, 

কতই কাঁরলা চুম্বন দান। 


যেতে পারে পাখী, নাহ ছডে ৫৭, 


করুণাময়শর স্নেহের কোড়। 
দেখে সলোচনা সজল নয়া, 
আনন্দের তার ন।*ক ওর। 

কর বাড়াইয়া কারিনা সূভগ্র 
“যাও বাছা! খাও আপন নই উ। 
কাঁদতেছে কত জননণ য়ে তার, 


যাবে বাছা তার বুকে নি) 


6 
উাঁড়ল পাখী, ভদ্রা সলোচন 
রাহলা চাহিরা তাহারি পানে। 
ক্ষুদ্র পাখী ক্রমে অনন্তের সনে 
[মশাইল, ভদ্রা রহিলা ধ্যানে। 

সুভদ্রা 
দেখ 'দাঁদ ক্ষদূ্র পাখীট কেমন 
অনন্তের সনে হইল লয়। 
পারি না আমরা 'মাঁশতে তেমন 
কারয়া এ প্রাণ অনন্তময় ১ 
গবহজ্গের মত ডীঁড়য়া উড়িযা 
দোঁখতে মায়ের প্রফুল্ল মুখ! 
মূখের ভিতরে ল.কাইয়া শখ. 
বুকের ভিতরে রাখিয়া বন্১ 
[বহণ্গের মত উড়িয়া উীঁড়য়া 
দোঁখ যত গ্রহ নক্ষত্র তারা.-- 
ক অনন্ত শান্ত! কি অনন্ত জ্ঞান! 


অনন্ত প্রেমের অজন্ত্র ধারা । 
লুলোচনা 

আমারও সে সাধ: পারিতাম যাঁদ 
উড়তে পাখাঁটি আকাশময়, 
ক্ষেপাতেম সত্যভামায় আনন্দে, 
থাকিত না কর-কমল-ভয়। 
চল বেলা হ'ল- 

৮ 
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দেখিণা উভয়ে বিস্মিত মন। 
রাঁক্ষগণ সনে যূঝে দস্াদল, 
ছ.টয়াছে ভ্রাসে কুমারশণ। 
ফিরাইতে মুখ পোঁখলা মন্ত্রাসে 
দস্য আন" জন আপিছে ছুটি: 
শাড়াইল কর ধারতে ভ্াষ-- 
সরিল অজ্ঞাতে চরণ দৃটি। 
কাঁরল কি তারে বিদ্যাতত আঘাত 
দাঁড়াইয়া ভদ্রা প্রশান্ত মুখ; 
চাহ 'স্থরনেত্রে তদ্করের পানে, 
ক যেন গরবে গার্বত বুক। 
কি যেন কিরণ, শান্ত সুশীতল, 
দশীপিছে কানন উজ্জল কার। 
ইইল অচল প্রসারিত কর, 
অন্জাতে তস্কর পাঁড়ল সার। 
আখ পালটিতে দৌখল তস্কর,_ 
সম্মখে কিরাটশ কৃপাণ-কর' 
কহে সুলোচনা--“দসন্য নাহ মরে 
কটাক্ষে,- সুভদ্রা এ বেলা সরু" 

১ 
দস্যু ধনগুয়ে বাঁজল সমর, 
নহে প্রাতবোগী অযোগ্য কেহ। 
[নাশ প্রহরী আসে দস্মাদল, 
প্রহরী-শোণিতে আরম্ত দেহ। 
আশ্রয়াবহীনা কুসূমকাঁলকা 


দশম জ্ৰগ' 


উঠিল কাঁঁদয়া ?কশোরীগণ। 
শ্যাও দেবাঁগণ! প্রবেশ মন্দিরে।”- 
কাঁহল ডাকিয়া এ কোন জন? 
পাঁশয়া মন্দিরে কশোরণী সকল 
দোখলা দুয়ারে কিশোর এক, 

দৃঢ় করে ধনন, পৃচ্ঠে পূর্ণ তৃণ। 
কহে সুলোচনা-“সূভদ্রা দেখ! 
টা মার! আ মার' কি মুখমাধূরাী 
1ক বঙ্কিম ভুরু নয়ন কিবা! 
কিবা মনোহর সৃগোল গণ্ঠন, 
মার। মার' কিবা উন্নত গ্রীবা! 
রাজহংস মত দাঁড়ায়ে কেমন 
যাঝছে গৌরবে ঈবং হাসি। 
বন্দ, বন্দ ঘর্ম শোভহে কেমন 
নল উতপলে শাঁশর ভাঁস। 

দেখ ভদ্রা দেখ।"- ভদ্রার নয়ন, 
থা ধনগ্য় করিছে বণ। 

'দেখ ভদ্রা! দেখ -মুখ 'ফিবাইয়া 
কহে সূলোচনা ঝাকুল-মন। 
১০ 

দোখলা সূভদ্রা অদ্ভূত কৌশলে 
যুঝিছে বালক. তুলনা নাই। 

কাছে গিয়া ভদ্রা কহিলা "“ভাই। 
হে স্রোতধারা কিশোর বদনে, 
রঞ্তধারা ক্ষত শরীরে বহে। 

দেও শরাসন, কার আম রণ, 
অস্লেতে অক্ষম যাদব নহে।" 
প্রীতির প্রাতমা দাঁড়ায়ে পাশে। 

পার্থ-প্রণয়ণী অন্তরে পরাজ্মখ 
নহে কভু, তাহা জানে এ দাসে। 
ছত্াম বনবাসী_অস্ত আভরণ, 
মৃত্যু সহচর ছায়াতে রহে। 


৬৫ 


শত অস্ত্রাঘাত সাঁহবে পাষাণ, 
কাটাটও নাহি গোলাপ সহে!'_ 
কাঁহয়া বালক অপূর্ব কৌশলে 
বার্ষল ধারায় অজন্্র শর। 
প্রকোন্টে প্রকোন্ঠে বিশধল দস্মর, 
হইল অশস্ত, অবশ, কর। 

পলাইল সব ভঙ্গ "দয়া রণ, 
বিজযা বালক ঈষং হাসি 
ফিরাইল মুখ; দখল সুভদ্রা,_ 
প্রীতির প্রফুল কুস্মরাশি! 
আত্মহারা ভদ্রা রয়েছে চাহিয়া 
যায অজন কাঁরছে রণ। 
আত্মহারা শৈল রাহল চাহিয়া 
সেই রপরাশি কুসমবন। 

রুপের স্নপনে রয়েছে 'নাদ্রত 
কি শাল্ত মাহমা প্রীতির ধারা! 
প্পের ঈবপনে কি স্বর্গাবকাশ _- 
দোখল বালক হদয়হার৷ । 

১১ 
মধ্হূর্তে সভপ্রা ফিরাইয়া মুখ 
সকৃতজ্ঞ করে লইযা কর. 
বাললেন- "চাহি জীবনদাতার 
পাঁরচষ, দেও বারেন্দ্ুবর !” 
“পবিচয় বা" -উত্তরিল শৈল-_ 
“দিব দেবি' আম কাননচর!” 

' দিন কিবা তব যোগা উপহার" 
খুলিয়। সূভদ্রা কণ্ঠের হার, 
'আর্পয়া শৈপের গলায় কাহলা- 
“লও দুই কর ভগ্নীর আর।" 
“লইলাম,”_বা্প-রুদ্ধ কণ্ঠে শৈল 
কহিল -ভগান। প্রাতিজ্ঞা মম,_ 
যেই এক হার তপস্যা আমার, 
নাহি' দিল খাঁদ পাষাণ-মন 
নিদারুণ বিধি, অন্য হার দিদি! 


৬৮ 


পারব না কভু গলায় আর, 
বিনা তাঁর স্মৃতি! লও উপহন্ষ, 
দিলাম তোমারে তোমারি হার, 
মম পূর্ণ প্রীতি মাথিয়া তাহাতে, 
আম বনবাসী কি দিব আর?" 
সুভদ্রার হার পরাইয়া গলে 
চুম্বিল বালক ভদ্রার কর। 
দেখিয়া সূভদ্রা,_অমূল্য রতন 
করে দুই বন্দু উজ্জবলতর। 
১২ 
ঘোর িংহনাদ উঠিল হঠাং 
ছাঁড়লা চীংকার সভদ্রা ঘাসে 
শরাসনভ্রস্ট দাঁড়ায়ে অর্জন, 
দস্যু-সেনাপাঁত ছুটিয়া আসে, 
উত্খিত কৃপাণ! 'বিদনযংগাততে 
মুষ্টিতে তাহার লাগিল শর। 
খাঁসল কৃপাণ, সম্বার ফাজ্গুনী 
লইয়া তুলিযা ধনকবর। 
দরে শঙ্খধ্যান প্লাবয়া কানন 
উঠিল আকাশে জামৃতস্বন। 
পলাইল দসন্য, দেখিলা অজঠন, 
সম্মৃথে শ্রীকৃফ যাদবগণ। 
1কশোরী সকল মান্দর হইতে 
আনন্দে ছাঁটয়া আসছে ওই' 
কিন্তু কি 'বস্ময়, বালক কই! 
১৩ 


যতেক কুমারী বহু কণ্ঠে মিলি 
গাইল তাহার বারত্ব-গান। 
বিস্ময় শুনলা ষতেক যাদব, 
বাথিত হইল পার্থের প্রাণ। 
বঁঝলা সে শৈল, গ্‌স্ত শরে যার 
দস্য-কর-আঅসি পাড় খসি। 


বুঝিলা সে শৈল, অপূর্ব কৌশলে 
রাক্ষল তাঁহার হদয়-শশী। 

ধীরে সুলোচনা, গল-লগ্ন বাসে. 
কার করযোড়, আসিয়া আগে 
কহে._-মহারাজ! মার কিবা রুশ: 
মরিলেও তাহা হৃদয়ে জাগে। 
আধখাঁন পাঁত--যদি সত্যভামা 
বারেক দেখিত সে রূপরাশ, 
দেড়খান পাও হইত তাহার; 
কিন্তু কাছে এই থ।কডে ছাপা, 
প্রভুব সে বিঘ! হই ক্র না ক্ষুভু। 
চাহে দাসী তার, হদয়চোর ' 

নহে পাঁচ সাত, একমান্র সেই 
মন-চোরে দিব হৃদয় মোর ।" 
“তথাস্তু"-বাঁলষা হাসিয়া কেশব” 
“চল ধনঞ্জষ দেখিয়া আস, 

পূজ্ঠে কত পুর চর্ম তার, সবে 
এই জিহবাঘাত তরঙ্গরাশি।” 

কহে সুলোচনা-“তবে এত শ্রম 
প্রভুব লইঙে হবে না আর। 

দুই জিহনাঘাতে প্রভুর সমান, 

চম পুরু কভু হবে না তার। 

প্রভু যে প্রযাগ, যমুনা জাহবী, 

যে তবজ্গে নিত্য আঘাঁতি যায়!” 
“তুমি সরস্বতী মিশিয়াু তাহে.” _ 
কহিলা কেশব-' ভ্রিনেণী প্রায়।" _ 
“যাই পোড়ামখী সত্যভামা কাছে 
কার [তন ভাগ লইব কাটি: 

আধ ভাগ তোরে দিব ভদ্রা চল্‌" 
চাঁলল ভদ্রায় ধাঁরয়া আঁট । 

লজ্জায় কংসারি লইয়া অজ্খনে 
পূুর-দর্গমুখে চলিলা ধীরে । 
চালিল কুমার" ব্রত করিবারে 
অবগাঁহি সবে সরসী-নীয়ে। 


ঘশম জ্ৰগণ 


১৪ 
কাহলা কেশব-_-“রাক্ষিগণমূখে 
শুনিয়াছ আমি ঘটনা যত। 
চানয়াছ আম দস্যর নায়কে, 
তার অপরাধ ক্ষমব শত। 

[কন্তু সে বালক, শৈল ক তোমার 
বুঝেছ কি তুমি হৃদঘ তার »" 
 শব্াঁঝয়াছিং ক্ষদ্রে প্রীতির নর্বর," 
কাঁহলা অজর্বন,_"অমৃতাধার।" 
তথাপি সান্দগ্ধ রাহলা কেশব, 
চাঁললা চিন্তিত ভূতল চাঁহ। 
কাঁহলা,_ হেথায় থাঁকব না আর, 
১ল শনঘ্র সবে দ্বারকা যাই।" 

১৫ 
হোলয়া দুলিয়া তরঙ্গ তুলিয়া 
বমুস্ত-কবরী কুমারীগণ, 
পশিয়া মান্দরে নারায়ণ কাছে 


মাগে পাতি যার যেমন মন 

কেহ চাহে ইন্দ্র, কেহ চাহে চন্দ্র, 
কেহ চাহে বায়দ' বরণ কেহ। 
বৃদ্ধা ভাত দাসী পাঁলতা বাঁলকা 
কহে, “ভূতি পচি আমালে দেও ।” 
কৈশোর যাদের পড় পড় পড়, 
জ্রাগিছে যৌবন-তরঙ্গ বকে, 

করে কাণাকাণি, আঁখ ঠারাঠাঁব, 
ঈষং ঈষং সুহাস মুখে। 

কেবল সভদ্রা দাঁড়ায়ে কোণায় 
প্রাণশূন) যেন প্রাতিমাখানি। 
দোঁখ সূলোচনা, জানু পাতি বাস, 
কহে করি যোড় যুগল পাণি,_ 
"দুই রূপে প্রভু! চাহ দুই বর; 
নিজ রূপে,.সেই বনের শুক। 
প্রাতাঁনাধরূপে চাহি সূভদ্রার,”__ 
সভদ্্রা চাঁপয়া রাখিলা মুখ। 


১ 
বিগত প্রহর নাশ 
রৈবতক-অধ্কে মাঁশ 

হাঁসিছে চীন্দ্রকা, কিবা হাঁস মনোহর? 
অঙ্গে মাথ সেই হাঁসি 
হাঁসছে হাসির রাশি 

শ্বেত প্রস্তরের চারু নিকুঞ্জ নিথর. 
কিবা মনোহর ' 


হ 

শোভিছে পুম্পিত বন 

চার দিকে নিরূপম, 
জ্যোতস্নার পটে [চন্ন, কিবা মনোহর; 

নাশগন্ধা ?শফালকা, 

কোথায় ফলস মল্পিক।, 
কাঁরয়াছে সবাঁসত সুধাকর কর, 
সুধাকর-করে স্নাত “নকৃপ্জ সন্দর। 

৩ 

নিকু্জ-পর্যঙক-অঙ্ক 

আলো করি, নিম্কলঙ্ক 
সুবাসিত জ্যোৎস্নার মূরাত সুন্দর, 

সত্যভামা নিদ্রা যায়, 

সবাসিত জ্যোৎস্নায় 
খোঁলয়া তরঙ্গ কিবা স্থির মনোহর । 

উপাধানে বাম কর, 

শোভিতেছে তদুপর 
সুবাসিত শশধর-_চিত্ত কল্পনার! 

স্বাসিত দীপমালা, 

নকুঞ্জ কাঁরয়া আলা, 


দেখায় অতুল সেই সূম্টি বিধাতার, 


ন্লিভঙ্গ, তরঙ্গাঁর়িত, জ্যোৎস্নার হার! 


একাদশ সণ 
মানিনীর পণ 


৪ 
চাঁদীনি-চর্চিত বন 
আতিক্রাম, ফুল্লমন 
দাঁড়াইলা বাস,দেব [নকুঞ্জ-দুয়ারে ; 
পদ না সারুল আর._ 
শষ্যাশায়ণ প্রাতমার 
দোঁখ আঁবচল ত্র পর্যঙ্ক আধারে, 
কি অমৃতে প্রাণ মন 
হইল যে নিমগন, 
কি যে ফলস জ্যোস্নায় ভরিল পরাণ? 
কৃষ্ণ স্থিরনেরে রূপ করিলেন পান। 


৫ 


কৃ 
আকাঙ্ক্ষার মরীচকা, 
জবলন্ত পাবকশিখা 
কোন কাধ অনুসার ? ইহার ছায়ায়, 
সুশীতল জ্যোতস্নায়, 
সুখের স্বপনপ্রায়, 
গানব-জশবন ক হে বাঁহযা না যায়? 
তবে কেন এত আশা” 
তবে কেন এ পিপাসা 
না, না. এক মোহ মম হতেছে সঞ্চার? 
জশবনে যে আছে মাঁশ, 
অর্ধ 'দিবা, অর্ধ,নিশি, 
অর্ধেক আতপ, অর্ধ জ্যোৎস্না আবার: 
মানব-জীবন. চিত্র শান্তি পিপাসার! 
ড 


ধরে অন্তরালে থাক, 
করেতে অধর ঢাঁক 


একাদশ জ্বর্গ 


কহে সুলোচনা- “শান্তি, আজ বড় নয়; 
হও আরো অগ্রসর, 
অলক্ষিতে যেই ঝড় 
দোঁখব কেমনে হাল রাখবে তাহায় :” 
৭ 
ক্রমে কৃষ্ণ ধীরে ধারে 
দাঁড়াইয়া শখ্যাশিরে, 
চুম্বলেন রক্তাধর সরস সুন্দর। 
কই চমাঁকয়া নামা 
উঠিল না. সভাভামা 
নিদ্রা যায় সংজ্ঞাহীন প্রাতমা মুসপয়, 
কৃষ্ণ কাহলেন, “এ ত নিদ্রা তবে নয়? 
৮ 
স;লোচনা 
না. তা ত নহেই নষ 
আমার সন্দেহ হয 
এই বোকা কংসে কিহে কাঁরল নিধন ১ 
তবে বড় কুপাপান্ু 
ছিল কংস, দহে গান্র' 


হা বিফু। পুরুষজাতি বোকা কি এমন 2 


ভাল, পড়ে নাহ মম ভাগে কোনো জন। 


১ 
এ 
উঠ সত্য, এ কি ঘুম! 
হাঁসতেছে চন্দ্রালোকে, ফ£লকুলেম্বরী 
সতাভামা 'নিমশীলতা 
রহিবে কি বিষাদিতা ? 
হাসে জগতের চন্দ্র অনন্ত আকাশে, 
রবে কি আমার চন্দ্র মান-রাহ-গ্রাসে ? 
বাঁস পারে প্রেমভরে, 
আলিঙ্গিয়া দুই করে 


₹তই কাহণ কফ, কাঁক্লা গবনয়,_ 
» রব, নড়ে । শে, কথা নাহ কষ, 
৯০ 
সলোচনা 
যানধাণ যাদ পার, 
রেন৬ক-শ.ংগ নাভ, 
তন এ মাণের ঢেশক নাঁড়বে না কভু 
কেবল এ সেনা, 
লেঙ্জে চাঁড় ধানভানা 
এই প্রেম যন তব পারে নাচাইতে, 
তাহাতে সে মন্মাঁসদ্ধ - ইন্দ্রাজতে 1জতে। 
১১ 


কৃ 
কেণ এই আঁভনয় 2 
এই ত সময নয. 
1দিবসেন "চন্তাশ্রাম অবসন্ন প্রাণ; 
চেষে দেখ মাল আঁখ, 
শা কে আড়ালে থাঁক 
হাঁনতেছে তধক্ষ। শর, _ছাড় অভিমান, 
লও বাঁণ। 1 7দ্ু/াৎস্ন।, গাও দ্বাট গল, 
৯৯ 
সযলোচনা 
একন।এ গোবধন 
চাঁপ রাখে বন্দাবন; 
এই রূপ বন্দাবঝাশ দুই গোবধন! 
আনো দুই 'গারিভারে, 
মাঁননী উীঠতে নারে; 
মানভরা সঠ্যভামা উঁঠধার নয়: 
এখান যমুনা দুই বাহিবে নিশ্চয় | 


১৩ 


সখীর সে ব্যং্গ-স্বর, 
যেন শব্দভেদী শর, 


৭৭ 


বিশীধছে সত্যভামায়: ক্রোধে মানিনশর 
ফাটিছে পীবর বূক, 
তব্দ নাহ ফ.টে মুখ, 
ফ্যাটলে যে টুটে মান,._উভয় সংকট! 
রুদ্ধ ক্রোধে মাঁননীর 
সত্য সত্য নেত্রনীর 
করকণ্ডুয়নে মান রাখা হলো দায় । 


৯৪ 


কৃষ্ণ ভাবিলেন,_ সারা 
শে ক্ষুদ্র পালা, ভাগ্য ভাল বেশী কিছ নয় । 
মান ঝটকায় তাঁর 
” ছিল দীর্ঘ সংস্কার, 
জানিতেন বর্ষে যবে, ঝড় নাহ বয় । 
মান শেষ, সাক্ষী তার অশ্রূধারাদ্বয় । 
১৫ 


অধর টিপিয়া হাঁস, 

অল্তরাল হ'তে আসি, 

ৎ অঞ্চলে বোঁষ্টয়া গলা কতাঞ্জাল-করে 
“কহে সুলোচনা হাঁসি_ 
প্রভুর কৃশল দাসা 

'জিজ্ঞাসে, মানের ডালা সেজেছে কেমন ? 
দাসীর জিহবার ধার, 
দিবা তেজ কল্পনার, 


আঁধক, জানিতে দাসী চাহে বাঁকা শ্যাম ১ 


কৃষ উত্তরিল হাঁসি- "উভয় সমান |" 
১৬ 
“পোড়াম্াথ' আমি ঢেশক! 
ঘাড়ে কত রন্ত দোখ!”__ 
উঠি বাঘিনীর মত এক লম্ফে রাখী, 
ধরিয়া চুলের রাশ 
ছিশড়ল কেশের পাশ, 


তরঙ্গ খোঁলয়া চুল চুদ্বিল চরণ, 

হুটিলেক মুন্তকেশী বিজলি যেমন । 
ছটিল পশ্চাতে রাণ+, 
তরঞ্গিত তনুখান 

রুপের লহরী কত তুলিতে লাগল, 

দুইটি র:প-তরঙ্গে নয়ন ভারল। 


১৭ 
কহে ডাক সলোচনা_ 
'এই তব বারপণা, 
দূতব এ অপমান হাঁসিছ দোখিয়া ? 
পারলে না, বোকারাম! 
ভাঙ্গিলাম আমি মান, 
এই প্রাতফল কি হে ঘাঁটল আমার 2 
হা িফ1-নিম্কামধর্ম মানব না আর 1” 
জিবা হতে ন্যন নয় 
'ক্ষপ্রতায়, সত্যভামা মন্হর-গামনী। 
ভঙ্গ দিয়া রণে, ধীরে 
নিকুর্জে আসিলা ফিরে : 
ঘন *বাসে পীবরাঞ্গ নাচিয়া নাঁচয়া 
কাঁরতেছে লীলা 'কবা' 
কিবা আরান্তম বিভা! 
বিকাশে কপোলযৃগ্ম! স্বেদাবন্দু, মার! 
1শাশিরের বিন্দু যেন রূক্তোংপলে পাঁড়' 
দুই বাহ; প্রসারিয়া 
প্রেমভরে আঁলীাঁঞ্গয়া, 
লইপেন অঞ্কে কু্ণ প্রেমের প্রাতিমা, 
শোভিল জ্যোৎস্না-অঞ্ক গগন-নীলিমা । 
বাঁসতে না চাহে রাণ?, 
প্রাণেশ রাখেন টানি, 
হাঁসয়া কহেন__মছে, তাজ আজি রোষ; 
আপাঁন পাগল সাজ, কাহার কি দোষ 2” 


একাদন্গ চ্বর্ণ 


১৮ 
“আপান পাগল সাজ ?- 
সুতীক্ষ কটাক্ষ মাঁজ 
অশুদ্ক অশ্রুতে, দেবী কাহলা সকোপে- 
“ছাড় উপহাস, প্রাণে সহে না আমার, 
কাটা গায়ে নূন তুমি দিওনাক আর । 
সত্য আম রাশিয়াছ"__ 


কষ 
তা ত চক্ষে দেখিতেছি। 
নত্যভামা 
নাবার 2 কেবল াট্রা ? 


কফ 
দোহাই তোমার 
কহ, ছাড়লাম বঙ্গ, 
আজি কেন এই রঙ্গ? 
সতাভামা 
ভদ্রার বিবাহ দিব । 


কৃ 
এ কথা? কি জবালা 
আমি ভেবোছন আজ 'কীচ্কম্ধ্যার পালা। 
কেন হলো এই সাধ? 
সত্যভামা 
পাছে সাধে মম বাদ 2 


কৃ 
তাহা ত বাতাসে মান্র পারে সাধিবারে; 
তাতেও আদর্শ তুমি, অনো কি তা পারে? 
সত্যভামা 
ছেড়ে দাও গৃহে যাব, 
কেন মিছে গালি খাব:-- 
কৃ 
সে বাণিজ্যে একে*শবর তব আঁধকার । 
তাহে তুমি নিঃসম্বল 
হবে যবে, ধরাতল 


৭ 


হবে এক হস্ত উচ্চ; থাক সেই কথা । 

বাঁদ তব নজ ধনে 

প্রীতি না উপজে হনে 
থাও অন্য কিছু তবে_ 

বলিয়া কেশব 

চাম্বলেন পুম্পাধরে কুসূম আসব । 

কীন্রম মানেতে ভার, 

কার মুখ পুনর্বার 
কাহলেন রাণী-_“দিব 1ববাহ শুদ্রার 

মধ্যম পান্ডব খনে 

স্থির করিয়াছি মনে ।" 


ক 
কখন? 
সতাভামা 
এখন! 
কষ 
তম পাগল নিশ্চয় । 
রক্ষচর্য রতে ভ্রত বীর পধনঞয় । 


সতাভামা 
মার! মার! কি আশ্চর্য ' 
পন্রুষের ব্্মচর্য ! 
হউক সালল দঢ়, তুষার শদতল, 
তথাপি আতপ-তাল্প যে জল সে জল । 
সুভদ্রার রূপে গাল, 
সেই ব্রহ্ষচর্য টাল, 
বৈবতক-গহবরেভে কারিছে বিশ্রাম; 
পদরদষের ব্রত, আর. পশর“ষের প্রাণ ' 


কক 
মানিলাম পরাজয়, 
পুরুষ শকছুই নয় । 
কিন্তু তুমি জান, সত্য! প্রাতিজ্ঞা আমার, 
ভদ্রা উদাঁসনী যারে 
চাঁহবে বারতে, তারে 


৭8 


দব সূভদ্রার পাণি। জানিলে কেমনে 
ভদ্রা যে হদয়ে স্থান 
পার্থে কারয়াছে দান 
সত্যভামা 
তিষ্ঞ, দাশনক। দিণ প্রতাক্ষ প্রমাণ । 
বি' সরল! কিছু যেন দোঁখতে না পান 
চলিলেন রাজবালা._ 
পুঞ্পবনে পুষ্পমালা, 
জ্যোতসনার জোাংস্নান ওরঙ্গ তুলিয়া, 
ভুতলে দ্বিতীয় চন্জ চালিল ভাঁসয়া । 
অত সে বু'প শোভা, 
দেখি কৃঞ্ক মনলোভা 
কিছুক্ষণ, বহক্ষণ বাঁসয়া উদ্যানে 
রহিলা চাহিয়া স্থির সূধাকর পানে । 


কফ 


চরণে যে ভিক্ষা যাঁচি, 
আনলাম সনাসাচণ, 

ভগবন্‌! সে ভিক্ষা কি হইবে সফল 
এ তব মাহমা-রাজ্য, 


উপাদানমান্র নাথ! মানব সকল । 
যেই সংপ্রসন্ন হাঁসি 
আজি নীলাম্বরে ভাসি 

কাঁরয়াছে সধাময় [বিশ্ব চরাচর; 
তেমাঁতি প্রসন্ন হাঁসি 
এ উদ্বাহে পরকাঁশ, 


বম্ুনা জাহবী সহ করিয়া মিলিত 
আর্য-ইতিহাস কর সমধায় প্লাবিত! 
আভরণ রণ-রণ, 
ভ্রমরগুঞ্জন সম. 
অমৃত বার্ধল কর্ণে; দোঁখতে দোঁখতে 
যেন উল্কাখণ্ড ভাসি, 
রূপেব অমৃতরাশি, 
রূপের অমৃতে পূর্ণ কার পুস্পবন, 
আস এক চিত্র করে 
প্রাণেশের অচ্কোপরে 
রাখলেন, কাহলেন--"ভাঁগনীর গুণ 
দেখ ভ্রাতা চক্ষু মোল,-চি মনাগুন।" 
কফ 
[কছ; না বুঝনু আমি, 
চন্রমান্র একখানি, 
বাতাসের অর্থ করা সাধ্য মম নয় । 
কৃষ্ণের বদন তুলি, 
টাঁপয়া চম্পকাঙ্গাল, 
কহে সত)ভামা- “তবে প্রেম-আভনয় 
দোঁখবে কি ভাঁগনীর ? 
এই বার চক্ষু£স্থর ৷” 
কৃ 
আনত ভ্রাতায় তন পাঠাইব দূত । 
[কন্তু যাঁদ বলরাম, 
হন এ বিবাহে বাম? 
সত্যভামা 
টলতে টাঁণতে পারে পাথবী গঞ্গন, 
চরাচর. টাঁলতে না সত্যভামা-পণ! 


মপরাহ বেল।, কৃষ্ণ বাঁসয়া নির্জনে 
শন্ত্কক্ষে: এক পারবে বসন ভূষণ, 

অন্য পা্বে স্তৃপাকার রজত, কাণ্চন । 
ভাস এক রাজদূত নমিলে চরণে, 
সংপ্রসযন মনখে কৃ জিজ্ঞাসলা হাঁস_ 
'কহ দূত মগধের কহ কি সংবাদ? 

কি দোখলে কি শ্বানলে "গারবুজপরে ? 
“গধের রাজধানী দেখিলে কেমন?” 
কহে দত যোড়করে_-“প্রভুর প্রসাদে 
অতিক্রমি বিশ্ধ্যাচল, অনন্ত কাল্তার, 
নধা মরূভীম ক্লেশে, জুড়াল জীবন 
গোপালের লীলাভাম দোঁথ বন্দাবন, 
পোঁখয়া মথরাপুরা: পান কার সূখে 
প্রভুর চরণামৃত যমূনা-সলিল ৷ 
অবগাহি গত্গানশরে, লইয়া মস্তকে 
রামচন্দ্র-পদরেণদ সরযুূর তীরে. 
দেখিলাম জানকার পবিল্লা জননণ 
মাথলা জাহুবী-তীরে. দেখিলাম শেষে 
মগধের মহারাজ্য স্বর্ণ-প্রসাঁবনী | 
সালল অমৃতনিভ: অমৃত আনল; 
অসংখা পার্বতী নদী সূধা-প্রবাহণশ । 
স্থানে স্থানে অবরদ্ধ সে সধা-প্রবাহ 
সাজাষে তড়াগ শত, কাঁরছে মগধ 
নিরন্তর সুধাঁসন্ত, শস্যসুশোভিত্ | 


দ্বাদশ সর্গ 


পোহহং 


অনন্ত হাঁরত ক্ষেত্রে; অনূর্ধর দেহ 
শোডে কৃষকায় শৈল মৈনাকের মত.-- 
তুলনায় নিরূপম। শোভে উপত্যকা 
অগণন গাভাঁগণে পাঁপিত সমর, 
শৈল-ম্রেতস্বতী মত স্মধা-প্রবাহনী | 
খাঁষাগার, সম্মালত পণ্চাগাঁর মাঝে, ০১) 
ওই দৈখ "_কতে দূত আপা কেশবে 
মগর্ধের মানাঁচত্র ২)১"ওই দেখ, প্রভো ! 
শোড়ে 'পণ্ডানন'-তীরে গিরব্রজপুর 
মগধের 'লাজগৃহ”-পবতিপ্রাচীরে 
সূরক্ষত মহাপুরী । অজাগর মত 
ছুটিয়াছে তদুপরে দুগেরি প্রাচীর | 
প্রাচীরে প্রহরিগণ: অদস্ট অরাতি 
কি সাধ্য মগধ-সঈমা কাঁরবে লঙ্ঘন ? 
একটি তোরণনাত্র শোঁভিছে উত্তবে 
বক্ষিত বিপুল সৈন্যে, দুই পারবে তার 
মগধের বীর্যসাক্ষী উষপ্রত্রবণ 
ছুটিতেছে বহূতর অপর্রবদর্শন | 
এক কুণ্ডে 'সস্তধারা' বাঁহছে সাঁলল 
ঈষদূষণ, মূর্তিমান দেব বৈশ্বানর 
ব্ক্মকুণ্ডে', অন্য কুণ্ডে বহে অধির্ল 
সৃশীতল দুই ধারা “যমুনা” 'জাহবী'! 
জরাসব্ধ-পরারম গোবিন্দ আপান 
দেখিয়াছ: দেখিযাছি অশনীতি নপাতি 


(১) মহাভারতে জরাসম্ধপুরীবর্ণনায় এই পাঁচটি পর্বতের উল্লেখ আছে। উহারা এখনও 


বর্তমান আছে। (কাব কর্তৃক সংযোজিত ) 


(২) রৈবতক রচনার ২০ বংসর পরে সোঁদন কোথায় পাঁড়য়াছি যে. রামচন্দ্রাদি ভারতবয় 
রাজাদের [সংহাসনের পা্রে রাজোর মানাচন্ন থাঁকত। (কাব কর্তৃক সংযোজিত ) 


৭৬ 


জিনি ভুজবলে বন্দী কার কারাগারে 
রাখিয়াছে; শত জন হইলে পূরণ 

দিবে বাঁলদান রুদ্রে”_“নাশংস শার্দল!” 
নক্রোধ কাহয়া কৃষ্ণ উঠিলা শিহাঁর । 


নিবোদিতে পাদপদ্মে ।”_আরম্ভিল দৃত,_ 


"শুনিলাম, ভগদত্ত ষবন ভূপাতি, 
চেদীশ্বর শশুপাল, নাগেন্দ্র বাসাক, 
কারতেছে সাম্ধ প্রভো' মাগধের সনে । 
অবদ, স্বস্তিক, শত্রুবাপণ, মুনি নাগ_ 
জাসিয়াছে গিরিব্রজে, উত্তর-ভারত 
গাশ্‌ সন্ধিসূত্রে প্রভো হইবে গ্রাঁথত 
21ঙজত করিয়া এক মহা অনীকিন৭, 
শত নৃপাতির রক্তে পুজি রুদ্রদেবে, 
আক্রামবে জরাসম্ধ দ্বারকা প্রথম । 
উড়াইয়া ভাঞ্সতের যত সিংহাসন 

সেই ঝাঁটকার পরে. সমস্ত ভারতে 
'$ড়াইবে মগধের বিজয়কেতন ।" 
নীরবিল দূত । কৃ বহু উপহারে 
কারলে বিদায়, দূত আসল দ্বিতীয় । 


“কহ দূত! কহ শুনি চেদীর সংবাদ |" 


জিজ্ঞাসলা বাসুদেব। যোড়করে দূত 
[নিবোদলা প্রণাময়া সাম্টাঙ্গে চরণে,_ 
“বাঁণকের বেশে প্রভো! ভ্রাময়াছে দাস 
সাবশাল চেদীরাজ্য। জগং-জননী 
যমুনা জাহব যারে করি আঁলঙ্গন, 
সঞ্জীবনশ সধারাঁশি অজন্রধারায় 
ঢাঁলছেন দিবানিশি, সেই পণ্যভু?ম, 
তাহার সমাম্ধ সুখ কি কহিবে দাস ১ 
চেদর্ী নহে, প্রকৃতির প্রমোদ-উদ্যান! 
[িরাঁজতা অঙ্কে অঙ্কে কমলা আপনি,_ 
সবর্থনালনী চেদী। গঙ্গা সৃখ-ধারা 
নীরা যমুনা শান্তি; সুখ-শান্তি-নীরে 


ভাসমানা প.ণ্যবতী চেদী গরাবনী । 
শোভছে সঞ্গমস্থলে রাজহংস যেন, 
পবিত্র প্রয়াগপ্যর। উচ্চ গ্রীবা শির 
শোভিতেছে মহাদংগগ, ভ্রুকুর্টাবক্ষেপে 
সুক্তিয়া আতঙ্ক দূর অরাতি হৃদয়ে । 
বিধতার ক যে লীলা বুঝতে না পার, 
এমন অশ্ররাবতী করিলা অর্পণ 
ক্ষিপ্ত বানরের করে" হংসিয়া প্রভৃরে 
ক্ষিপ্তমাতি চেদী্বর ৷ শঙ্খ চক্র ধার 
কখন পুরুযোত্তন, কভু বাসুদেব, 
বভু বিষ্য অবতার! 'কারছে শৃগাল 
কৈশরশর আভনয়, বানর নরের, 
কত যে কৌতুকাবহ কাহতে না পার । 
প্রভুর অজজন্্র নিন্দা কণ্ঠেতে তাহার 
নহে কর্মনাশাম্রোতে । করেছে গ্রহণ 
মাগধের সৈনাপত্য; কহে নিরন্তর 
আক্লামিবে "বারবতাঁ, সমরতরঙ্গে 
ভারতের যত রাজ) ল'বে ভাসাইয়া 1” 
7,দীরাজ্য-মানচিন্র সমার্পয়া করে, 
লাভয়া প্রসাদ, দৃত হইল বিদায় । 
এইর্‌পে বহ দৃত প্রণাময়া পদে, 
একে একে কত রাজ্য-গূহ্য-সমাচার 
[নবৌদয়া, সমার্পয়া মানাচত্র করে, 
লাভয়া প্রসাদ সুখে হইল বিদায়, 
চঁললেক রাজ্যান্তরে। মগধের দূত 
চেদীতে, চেদীর দূত চালিল মগধে । 
সমস্ত ভারত-বার্তা যথাসময়েতে 
এরূপে 'দিগল্তব্যাপী তাঁটনীর মত 
ঢাঁলত অনন্ত রত্ব অনন্ত বদনে 
একমান্ন রত্নাকরে। ভারতের সর্ব 
সর্বশান্ত, এক কেন্দ্রে হইত কোচ্ছুত, 
গবমথিত এক দণশ্ডে,_সমগ্র ভারত 
কাঁরয়া একই নখ-দর্পণে স্থাপিত । 


দ্রাদশ জ্বর্গ 


চাপ গেল দৃতগ্রণ লইয়া আদেশ, 
উঠিয়া কেশব ধঈরে ভ্রমিতে লাগিলা 
অিধোমুখে চিন্তামগ্ন | কক্ষপ্রাচীরেতে 
দোঁখলা না দুই ছায়া পাঁড়ল যে ধারে । 
দোঁখলা না ব্যাসদেব, বার ধনঞ্জয়, 
"ড়াইয়া দ্বারে স্থির. রহেছে চাহিয়া 
সেই চিন্তামণ্ন মার্ত প্রাতভা-মন্ডিত | 
কারলেন আশীর্বাদ ঈষং হাসিয়া 
ধ্যাসদেব,-সুপবিত্র একটি হিল্লোলে 
বাঁরল নিজন কক্ষ পাবন্রতাময় । 
চমাকলা বাসুদেব হাঁসিলা ঈষৎ, 
চিন্তার নিবিড় মেঘে জ্যোৎস্নাসগ্ঠার 
5্তিভরে প্রণাময়া মহর্ষিচরণে, 
বহিলেন বাসৃদেব-_"শুভ আগমন 
গহাঁষর বৈবতকে! পদপরশনে 
ঢারতার্থ এই পুরী, চাঁরতার্থ দাস । 
এইমান্র ভগবান! স্মারতোছলাম 
পবিত্র চরণাম্বূজ, ভাঁবতোছলাম 
ধাইয়া আশ্রম তীর্থে, যে ঘোর সঙ্কট 
৬ারতের চার দিকে উঠিছে ভাসিয়া 
1শবোঁদব পাদপদ্মে, লইব মাগিয়া 
শহাষর উপদেশ |” ধারে দ্বপায়ন 
উত্তীরলা সপ্রসন্ল মুখে মৃদস্বরে, 
“কহ বংস বাসুদেব' এ কোন সঙ্কট 
'|সের মল্মণা যাহে ঢাহে বাসুদেন। 
।বশ্ব উপদেশ চাহে আশ্রমের কাছে, 
“দ্সীর কাছে সিন্ধু! ব্যাধের কৌশশে 


ভঁত হয় মগ, বংস! ডরে কি কেশরী ?” 


কষ 
শারত অদজ্টাকাশে চার 'দকে, প্রভো 
হইতেছে যে বিষ্পব-নীরদ-সণ্চার 
খণ্ড খণ্ড; ছুটিতেছে মন্থর গাঁততে 
মিলিতে কৌথায় ভশমাকারে, কোথায় বা 


৭৭ 


আঘাতিয়া পরস্পরে হইতে বিনাশ, 
কাঁরতে ভারতড়ীমি, মহার্য! আবার 
ঝবাঁটকাম বিদালত, শোঁণতে "্লাবত ৷ 
সাজতেছে জরাসম্ধ- দুই পার্রে তার 
শিশুপাল, ভগদত্ত, উত্তর-ভারত 
সুসাঁজ্জত পৃঙ্ঠদেশে,খিপুল ক্রমে 
ডুবাইয়া দ্বারবতাঁ সমূদ্রের জলে, 
সমদ্র-প্রাতম সৈন্যে গলাবিতে ভারত । 
হাস্তনা হিংসায় মত্ত ক্ষিপ্ত গ্রহ মত 
আঘাঁতিতে ইন্দ্রপ্রস্থ । ভারত তখন 
হইবেক কেন্দ্রন্রঘ্ট, আর রাজ) যত 
গাঁতত্রষ্ট গ্রহ মত একে অন্যতরে 
আঘাঁভিবে- কিবা ঘাত! কিবা প্রাতঘাত! 
1ক ওধৃষণ সংপ্ৰ্ণ, [নগ্লব ভশষণ, 
ঘাঁটবে তখন, প্রভো, ভাবতে না পারি । 
এ রাষ্ক্রীবপ্লব, এই ঘোব নির্যাতন 
অ্ননায, আত্মহতভা, সাধুর দুর্দশা, 
শএপাধূর আধশপতা, ধর্মের বিলোপ. 
সান কেমনে শৈলপ্রাতিমর্ভি মত ? 

ব্যাসদেব 
এই এক দিক মান: দিক অন্যতর,. 
বাস্যদেব' এ চিত্রের আরো ভয়ঙ্কর । 
শাঙ্কত কুরঙ্গ মত গ্রীবা উধ্ করি 
গৃহব।সী বিপ্রগণ, বনবাসাী খাষি, 
উধবকর্ণে তব কার্য করিছে শ্রবণ : 
ঘ্রাণতেছে আভসান্ধ; ভাবছে 'বিগ্লল 
সাগ্নাজো, সমাজে, ধর্মে, উদ্দেশ্য তোমার” 
ভুমি এ িপ্লবকারী |” 

হাঁসয়া কেশব, 

“আমি এ 'বশ্লবকারী। মহর্ষি! মহার্ষ' 
সরল বোঁদক ধর্ম পূজা প্রকৃতির, 
সারলা-দৌন্দর্যমাখা, আর্বশৈশবের, 
-সে সরল হৃদয়ের তরল প্রবাহ, 
পৈশাচিক যজ্ধে যারা কাঁরছে কৃত, 
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মহর্ষি! বিপ্লবকারী আঁম, কি তাহারা 2 
পাঁবত্র উত্তর কুর; হইতে যখন 
আিলা ভারতে সেই পিতৃদেবগণ। 
আছিল 'ি চারি জাঁতিঃ লইল যখন 
কেহ শস্ব, কেহ শাস্ত্র, বাণিজ্য কেহ বা, 
সমাজের হিতব্রতে হইল যখন 
কেহ হস্ত, কেহ পদ, কেহ বা মস্তক; 
আছিল কি জাতিভেদ ? কাটিষা যাহবা 
সূন্দর সমাজদেহ,-মৃবাতি প্রীতির. 
কারিতেছে চারিখণ্ড, প্রাতিরোধি বলে 
অঙ্গ হ'তে অধ্গান্তরে শোঁণতপ্রবাত,_ 
মহার্ধ, বি"্শবকারী আম, কি তাহারা ? 
নাহি দিবে যারা, প্রভো।! ভাঁবষ্যং বাসে 
বরাক্ষণত্ব, ক্ষতিযত্ধ কর্ণতুলায শুরে, 
নাহ 'দবে জ্ঞানালোক ক্ষত্রিষে কখন, 
বৈশেদ বাহুবল, আঁদ জাতি ভারভেব 
কাঁরয়া দাসত্বজীব রাখবে যাহাবা, 
মহর্যি। বিপ্লবকারী আমি, কি তাহারা 2 
ব্যাসদেব 
মানিলাম বাস্‌দেব! কিন্তু, বংস! বল 
কালের অনল্ত বক্ষ হইতে মায়া 
ফেলিবে দুইটি যুগ? ল'বে 'ফিরাইয়া 
উত্তর-কুরুতে আর্যজাঁত পুনর্বাব 2 
প্রকাতির গাঁত-শ্রোত ল'বে 'ফিরাইয়া 
আদিম নির্ঝরে পুনঃ” কাঁরবে প্রচার 
আবার বোদক ধর্ম, বৌদক সমাজ 2 
কৃষঃ 
না, প্রভো. উদ্দেশ্য তাহা নহে কদাচন 
এ দাসের । প্রকীতির ফিরাইবে গাঁত 
নহে সাধ্য মানবের, নহে বিধাতার । 
সাঁষ্টরাজ্য নীতিরাজ্য । জানি ভগবান, 
যথা ওই ক্ষুদ্র ফুল অঞ্কুরিয়া ফুটে, 


তথা মানবের আছে শৈশব, কৈশোর, 
যৌবন, বার্ধক্য, মৃত্যু, তেমতি জাতির 
যৌবন, বার্ধক্য, মৃত্যু, আছে 'নাঁবশেষে । 
অলৎ্ঘ্য, অপারিহার্য । শৈশব, সমাজ 
হাসে দোঁখ চন্দ্রমূখ, কাঁদে বদ্রাঘাতে, 
কাঁপে ঝাটকায় নতরাসে । সমাজ কৈশোবে 
যাগ, যজ্ঞ, নানা ক্রীড়া । যৌবনে তাহার 
শৈশবের হাসি ভ্রাসে, কৈশোর ক্রীড়ায়, 
ভরে না হদয আর । তখন মানব 
দেখে সেই ইন্দ্র, চন্দ্র, শিয়মের দাস, 
কর্মের শঙ্খলে গাঁথা | মানব হৃদয় 
হইয়া িপাসাতুর চাহে বুঝিবাবে 
সধ্দর্শন শীতিচক্ক, নিশন্তা তাহার, 
মহান বিজ্ঞান শিব আর্ধ-সমাজেব 
শৈশবের সত্য যুগ, ব্রেতা কৈশোবের, 
হয়েছে অতাঁত দেব, এবে উপাস্থত 
যৌবনের যুগান্তর । আঁভনেতা' তার, 
বাসদেন, কৃষ্ণ, পার্থ । কাটিয়া সংকট, 
--বলের যৌবন পার্থ, মহার্ জ্ঞানের, 
'আর্ের জাতীয়-তবশ ল'ব ভাসাইয়া 
শাল্তির বৈকুণ্ঠে সুখে: আছে প্রসাবিত 
সম্মুখে কর্মের পথ, শিরে নারায়ণ । 


ব্যাপদেব 


ভূজবল, জ্ঞানবল ক্ষুদ্র মানবের 
অনন্তের সিম্ধ্-তাঁরে ৷ একাঁট কুস্‌ম 
না পারে ফুটাতে নর, না পারে সৃজিতে 
একটি পতঙ্গ, কৃ! একটি জাতির 
[িবপুল অদস্ট বল গঠিবে কেমনে ? 
অশ্রান্ত প্রকৃতি দেবী দুই যূগ ধার 
যেই ম্রোত ধারে ধারে আনিছে বাইয়া 


দ্বাদশ ঢ্বগ 


কেমনে রোধিবে তুম কারবে বিফল 
মানবের জ্ঞনবলে নীতি প্রকাতির ১ 


কফ 
রাধবে সে মত্রোত, শান্ত নাহি মানবের । 
জাতীয় জীবন-প্রোত 1কন্তু স্বার্থবলে 
অনন্ত মরুর দিকে ল'তেছে ঠেলিয়া, 
গ্রকীতর গাতি, দেব! কাঁর অবরোধ, - 
ক।রব নিম্ষণ তাহা । ল'ব ফিবাইয়া 
শনন্ত লিম্ধঘর দিকে নিচ্কাম আমরা, 
"সই সিন্ধু নারায়ণ! সরল স্ন্দর 
এই প্রকীতর গাত; অনন্ত উন্নাত 
প্রকীতর নাতি, প্রভো নহে অবনাঁত। 
£শনব অপূর্ণ, মাত পথ নারায়ণ! 
পূর্ণআঞখ। মহাদর্শ লাখযা সম্মুখে, 
শপ আমরা, প্রভো যাইল ভাঁসয়া 
'সই পূর্ণতার দিকে, ল'ব ভাসাইম। 
সস মানবজাতি উনাতির পথে । 
অনন্ত অভাব ফল নন উন্নাত, 
এই মহামন্ত্, দেব? রমেছে আঁওক হ 
গ্রস্তরে ডীদ্ভদে, জবে মানব-হৃদষে, 
সর্ব অমরাক্ষরে ৷ সৃদ্টির বিজ্ঞান 
"ঘাঁষতেছে এই মন্ত্র । সৃস্টর যখন 
যেরূপ অভাব ঘটে, উন্নত তেমন । 
মানবের দুই বঃগ; কন্তু জগতের 
এইরূপে কত যুগ গিয়াছে বাহয়া 
কে বালবে ভগবনৃ? ফুগ-উপযোগণ। 
চরম উল্লাত অবতারণ যখন 
ঘাঁটয়ানে, সে সুগের দেই অবতার । 
প্রথম সাঁললে, মংস্য । এই নীতিবলে 
সাঁলল পাঁঙ্কল যবে, কর্ম অবতার । 
পঙ্ক দূটতর যবে, আচ্ছন্ন উীদ্ভদে, 
হইল বরাহ-সূম্টি। প্রাণীর শৃঙ্খল 
রুমশঃ উন্নাতিচক্রে হয়ে দীর্ঘতর, 
নরাঁসংহ অবতার । বিস্ময় মৃূরাত ৮ 
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অর্ধ পশন্ অর্ধ নর! কলমে পশৃভাগ 
(তিল তিল যুগে যুগে হইয়া অন্তর 
বিকৃত মানব মর্ত জন্মিল বামন । 
[তন পদ ভূমি নাহি মলিল তাহার, - 
জগং অরণ্যময়, হিংস্র জন্ডু-বাস। 
ঘঁরল উন্নাতি-চক্র,._সকুঠাব ঞব 
আঁসলা পরশুরাম । পাল সমব 
বন, ধনচর সহ | নাহ শরীরেতে 
পশুভাগ, পশবত্ত হদরে প্রবল, 
পশু-নার্বশেষ নর! সেই পশুভাব 
যে দিন হইতে হাস হইতে লাগল, 
সেই দিন জগতের যুগ বঙাম। 
হইল সটান । দসই দিন মহা টিন? 
প্রকৃত মানব জণ্ম হইল সে টিন। 
অগ্রন্ঠ উল্লাত পক্ষে আসিল শোর, 
কৈশোবের বামচন্দ্র প্রী।ত অবভার,- 
ন্রেঠার চরমোলাতি। "্যাবন তনহার 
আসবে না খাঁধ শ্রেষ্ঠ 2 উাতিব 5৫ 
সুদর্শন এখাশে কি হইল আচ 2 
না, না, দেন নাহ তার ম হৃর্ত বিশ্রাম । 
উত্নাতর পথ ছাধা-পথের মওন, 
_প্রশীতমষ, সখমঘ, পাবিন্রতাময়, 
রাহয়াছে প্রসারত, সেই পথে, প্রভো, 
জাতাঁয় জঁলন-তরণী ল'ব ভাসাইয়া | 
ব্যাসদেৰ 
একক কি তুঁম বস। পাঁপাব সাঁধতে 
[বধ্বব্যাপশ এই ব্রভ৮ সাঁধবে কেমনে 
সমস্ত প্রাহ্মণ জাত খাঁষ ার্বশেষ, 
চার বেদ, শ্রুতি, স্মাত -অচল অটল 
[হিমাচল নহে তাহা বাল্‌কাবন্ধন, 
সাঁললে কি তাহা কষ যাইবে 'মাঁশিয়া ১ 
অনন্ত তোমার জ্ঞান, শান্ত সীমাহীন, 
িন্তু_কিন্তু-বাসদেব' একটি জাতিৰ 
অদন্ট লইয়া ক্লীড়া। গ্রহ, তারাগণ, 


৮ 


মহর্ষি! ঠবপ্লবকারী আমি, কি তাহারা ? 
পবিভ্র উত্তর কু; হইতে যখন 
উচ্চার পাত্র খক্‌, গাই সামগ্যান, 
আ'সিলা ভারতে সেই 'পিতৃদেবগণ, 
আছিল কি চার জাতি? লইল যখন 
কেহ শস্ত্, কেহ শাস্ত্র, বাঁণজা কেহ বা, 
সমাতের হিতন্রতে হইল যখন 
কেহ হস্ত, কেহ পদ, কেহ বা মস্তক; 
আছিল কি জাঁতিভেদ 2 কাটিয়া যাহাবা 
সুন্দর সমাজদেহ,-মূরতি প্রীতির 
করিতেছে চারিখণ্ড, প্রাতরোধি বলে 
অওগ হ'তে অপগান্তবে শোঁণতপ্রবাহ, 
মহর্ষি, বিপ্লবকাবী আমি, কি তাহারা? 
নাহ দিবে যাবা, প্রভো। ভাবষাং বাসে 
্রাক্ষণত্ব, ক্ষাণ্িযত্ব কর্ণতৃল্য শূরে, 
নাহ দিবে জ্ঞানালোক ক্ষত্রিয়ে কখন, 
বৈশ্যে বাহুবল, আদ জাত ভারতের 
কাঁরয়া দাসত্বক্তীব রাখিবে যাহাবা,- 
মহার্ধ! 'বি"্লবকারী আম, কি তাহারা 2 
ব্যাসদেৰ 
মানিলাম বাসুদেব! কিন্তু, বংস! বল 
কালের অনন্ত বক্ষ হইতে মিয়া 
ফোলবে দুইটি যুগ? ল'বে ফিরাইয়া 
উত্তর-কুরুতে আর্যজাতি প্রনর্বার 2 
প্রকীতির গাঁত-ম্রোত ল'বে ফিরাইয়া 
আদম 'নর্ঝরে পুনঃ করিবে প্রচার 
আবার বোঁদক ধর্ম, বোদক সমাজ 2 
কফ 
না, প্রভো, উদ্দেশ্য তাহা নহে কদাচন 
এ দাসের । প্রকাতির ফিরাইবে গাঁত 
নহে সাধা মানবের, নহে বিধাতার | 
সৃষ্টিরাজা নীতিরাজ্য । জান ভগবান্‌, 
যথা ওই ক্ষ্র ফুল অঞ্কুঁরয়া ফুটে, 


তথা মানবের আছে শৈশব, কৈশোর, 
যৌবন, বার্ধক্য, মৃত্যু, তেমাত জাতির 
মানবের সমাজের, শৈশব, কৈশোর, 
যৌবন, বার্ধকা, মৃত্যু, আছে নির্বিশেষে । 
অলথ্ঘা, অপাঁরহার্য । শৈশব, সমাজ 
হাসে দোথ চন্দ্রমূখ, কাঁদে বজ্জরাঘাতে, 
কাঁপে ঝাঁটকায় ভ্রাসে । সমাজ কৈশোবে 
যাগ, যজ্, নানা ক্লীঁড়া । যৌবনে তাহার 
শৈশবের হাসি ত্রাসে, কৈশোর রুূড়ায়, 
ভবে না হৃদয় আর | তখন মানব 
দেখে সেই ইন্দ্র, চন, নিয়মের দাস 
কর্মের শঙ্খলে গাঁথা | মানব হৃদয 
হইয়া পপাসাতুর চাহে বাঝবারে 
সুদর্শন নীতি, নিশন্তা তাহার, 
মহান বিজ্ঞান বিশ্ব আর্ব-সমাজেব 
শৈশবের সত ধু, ঘ্রেতা কৈশোবেব, 
হযেছে অতাঁত দেব, এবে উপস্থিত 
যৌবনের যুগান্তর । আঁভনেতা ভার, 
বাসদেন, কৃষ্ণ, পার্থ । কাটিয়া সঙকাট, 
- বলেব যৌবন পার্থ, মহার্ধ জ্বানের, 
আর্ষের জাতীয-তরী ল'ব ভাসাইয়া 
শান্তির বৈকৃণ্ঠে সুখে; আছে প্রসারিত 
সম্মুখে কর্মের পথ, শিরে নারায়ণ । 


হ্যাসদেৰ 


ভূজবল, জ্ঞানবল ক্ষদদ্র মানবের 
বালকের বাল_খেলা, দেবকী-নন্দল, 
অনন্তের [সম্ধ্ু-তীরে ৷ একাঁট কৃসূম 
না পারে ফন্টাতে নর, না পারে সৃজিত 
একটি পতঙ্গ, কৃ্ণ' একাঁট জাতির 
বিপুল অদষ্ট বল গাঁঠবে কেমনে? 
অশ্রান্ত প্রন্কাতি দেবী দুই যুগ ধাঁর 
যেই স্রোত ধীরে ধীরে আনিছে বহিয়া 


ছ্বাদশ স্বর্গ 


কেমনে রো'ধবে তুমি? কাঁরবে বিফল 
মানবের জ্ঞনবলে নাত প্রকাতির 2 
কফ 
রোধিবে সে স্রোত, শান্ত নাহ মানবের । 
জাতীয় জীবন-স্রোত কিন্তু স্বার্থবলে 
অনন্ত মরুর দিকে ল'তেছে চৌলয়া, 
প্রকীতির গাঁত, দেব! কার অবরোধ,_ 
কাঁরব 'নম্ফল তাহা । ল'ব 'ফিরাইয়া 
অনন্ত সিম্ধুর দিকে নিচ্কাম আমরা,_ 
সেই 'সম্ধু নারায়ণ! সরল স.ন্দর 
এই প্রকৃতির গাঁতি; অনন্ত উন্নাতি 
প্রকীতির নীতি, প্রভো: নহে অবনাঁত। 
মানব অপূর্ণ, মান পূর্ণ নারায়ণ! 
পর্ণপন্ধ মহাদর্শ রাখিয়া সম্মুখে, 
অপূর্ণ আমরা, প্রভো! যাইব ভাসরা 
সেই পূর্ণতার দিকে; ল'ব ভাসাইয়া 
সমস্ত মানবজাতি উন্নাতির পথে । 
অনল্ত অভাব-ফল আনন্ত উন্নাতি-- 
এই মহামল্, দেব! রয়েছে আঁঙ্কত 
প্রস্ভতরে উদ্ভিদে, জঈবে মানব-হৃদয়ে, 
সর্বত্র অমরাক্ষরে ৷ সৃত্টির বিজ্ঞান 
ঘোষিতেছে এই মন্ত্র । সৃষ্টির যখন 
যেরূপ অভাব ঘটে, উন্নাত তেমন । 
মানবের দুই যুগ; কিন্তু জগতের 
এইরূপে কত যুগ গিয়াছে বহিয়া 
কে বালবে ভগবন্‌ 2 যুগ-উপযোগণ 
চরম উন্নাত অবতারণ যখন 
ঘাটয়াছে, সে যুগের সেই অবতার । 
প্রথম সলিলে, মংস্য । এই নীতিবলে 
সাঁলল পাঁঙিকল যবে, কর্ম অবতার । 
পঙ্ক দূঢ়তর যবে, আচ্ছন্ন উদ্ভিদে, 
হইল বরাহ-সান্ট । প্রাণীর শৃঙ্খল 
ক্লমশঃ উন্নাতিচক্কে হয়ে দীর্ঘতর, 
নরাসংহ অবতার । বিস্ময় মূরতি 
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অর্ধ পশ7 অর্ধ নর! ক্রমে পশুৃভাগ 
[তিল তিল যূগে যূগে হইয়া অন্তর 
বিকৃত মানব মার্ত জল্মিল বামন । 
[তিন পদ ভূমি নাহি মালল তাহার,_ 
জগং অরণ্যময়, 1হংন্্র জন্তু-বাস! 
ঘুূরিল উন্নতি-চক্ত”_সকুঠার কর 
আসিলা পরশুরাম । বাধিল সমর 
বন, বনচর সহ | নাহ শরশরেতে 
পশদ্ভাগ, পশ্দবাঁভ হৃদয়ে প্রবল 
পশহ-নির্বিশেষ নর! সেই পশুভাব 
যে দিন হইতে হাস হইতে লাগল, 
সেই দিন জগতের যুগ বর্তমান 
হইল 'সণ্টার। সেই দিন মহা দিন 
প্রকৃত মানব জল্ম হইল সো দন । 
অশ্রান্ উন্নাতি পক্ষে আসল কৈশোর, 
কৈশোরের রামচন্দ্র প্রণীত-অবতার,-- 
নেতার চরমোনাতি! যৌবন তাহার 
আসবে না খাঁষশশ্রেস্ঠ 2 উন্নাতির চক্র 
সদর্শন এখানে কি হইল অচল 2 
না, না. দেব! নাহ তার মুহূর্ত 'বিশ্রাম । 
উন্নাতর পথ ছারা-পথের মতন, 
_প্রীঁতিময়, সুখময়, পাবভ্রতাময়.- 
রাহয়াছে প্রসারিত; সেই পথে, প্রভো, 
জাতীয় জীবন-তরী ল'ৰ ভাসাইয়া | 
ব্যাসদেৰ 
একক কি তুমি বস! পারিবে সাধিতে 
[বশ্বব্যাপশী এই ব্লতঃ সধিবে কেমনে 2 
সমস্ত ব্রাহ্মণ জাতি খাঁষ 'নার্বশেষ, 
চার বেদ, শ্রুতি, স্মাতি” অচল অটল 
[হমাচল,নহে তাহা বাল:কাবন্ধন, 
সাললে ক তাহা কৃষ্ণ যাইবে 'মাঁশয়া * 
অনন্ত তোমার জ্ঞান, শান্ত সীমাহীন, 
িন্তু--কিন্তু--বাসদেব' একটি জাতির 
অদন্ট লইয়া ক্লীড়া! গ্রহ, তারাগণ, 
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দেশ, কাল, কত মতে অদস্ট নরের 

, অলক্ষিতে সঞ্চালন করে অহরহ 
নাহ জানি, নাহ জানি মানস জগং 
--ুজ্রয়ি ত'হ।র ক্লীড়া!-করে রূপান্তর 
কত মতে: কত মতে অনন্ত সৃষ্টির 
অনল্ত অজ্ঞের "তি করে বিলোঁড়ত 
মানব-অদৃষ্ট সিন্ধু; করে সঞ্চালিত 
কোন্‌ মতে, কোন, পথে । নীরশাবদ্ব নর 
কেমনে গ্রঠিবে সেই সিম্ধু পরিণাম ' 

কফ 

একক একক আমি নাহি ভগবান: ! 
যাহার সহায় প্রষ্টা, বিফ, িব*বরূপ._ 
নারায়ণ !-এক্ক সে নহে কদাচন | 
আঁম কে মহার্ঘ ঃ মামি -আমরা সকল. 
জগং--তাঁহার অংশ তরি অবতার! 
সোহহং, আমি নারায়ণ একক ত নাহ 
আম একত্ব তাহার | সর্বভূতমম 
আম, আমি সবপ্রাণী, আমি বিশ্বর্প! 
আমার সে বিশ্বরূপ, দেখ ভগবন্‌' 
দেখ ধনগ্জয়! দেখ ওই মহাশৃনো 
[ধ্ব-পদ্মে বিশ্বনাথ ' দেখ শতদল, 
শত গ্রহ, উপগ্রহ. সাঁবতৃমণ্ডল! 
1ব*ব-পদ্ম-ব্যাপী দেখ মম আঁধিজ্ঠান! 
বিশ্বের জীবন আমি, আমাতে জীবিত 
চরাচর : জল্ম, মৃত্যু, স্থতি-রূপান্তর | 
নাহ ব্রহ্মা, নাহি রুদ্র, আম ক্লীড়াবান্‌! 
একমেবাদ্বিতীয়ং-আমি ভগ্গবান্‌। 
দেখ এক করে মম, দেখ সুদর্শন 

অনন্ত নীতির চক্' দেখ অন্য করে 

৷ মহাশঙ্খ বি*বকণ্ঠ;_অশ্রান্ত কেমন 

ূ অনম্ত সে নীতিচক্র করিছে জ্ঞাপন! 
সেই মহাশঞ্খ ওই অনন্ত গ্লাবিয়া 

। ডাঁকিতেছে আঁবশ্রান্ত, “ভ্রান্ত নরগণ! 

' ত্যাঁজ.সবর্ধর্ম লও আমার শরণ!” 


আমার অনন্ত বিশ্ব ধর্মের মান্দর; 
1ভীত্ত সর্শ-ভূত-হত: চূড়া সুদর্শন; 
সাধনা নিচ্কাম কর্ম; লক্ষ্য নারায়ণ | 
এই সনাতন ধর্ম, এই মহা নীতি 
ব্যাসদেব জ্ঞানবলে, পার্থ বাহুবলে, 
ভারতে, জগতে, কর সবন্ব প্রচার, 
নারায়ণে কর্মফল করি সমর্পণ! 
[িনাশিযা স্বার্থ-জ্ঞান, কারলে নিচ্কাম 
সাশ্্রাত, সমাজ, ধর্ম, হইবে আঁচরে । 
খণ্ড এ ভারতে "মহাভারত" স্থাঁপত-_ 
প্রেমময়, প্রণীতিময়, পাবন্রতাময়! 
লও এই মহারত”__ 
চাহি উধর্ধপানে 

দাড়ায়ে মাহমাময় মূর্তি নারায়ণ; 
[গলিত অশ্রুধারা, প্রণীত প্রবাহ, 
ঝাঁরুুছ কপোল বাহ কাহলা গম্ভীরে_ 
“৬ এই মহাবরত!” চাহ উধর্বপানে 
দেখিলেন নাসাজন, গোধ্ীসা তামরে 
দশীপছে মাহযাময় কি মার্ত মহান্‌। 
নহে মাণবেব তাহা; সুধাংশ্যাকরণ 
কাঁরতেছে যেন মীলবপু বিকাঁরণ॥ 
21? বাসংদেল আর: দেখিতে দোখতে 
“ীগ্তিমান বপু যেন হইয়া বার্ধত 
ছাইল এ চরাচর। সবিতৃমণ্ডল 
শোিতেছে পদতলে, শতদল মত 
অনন্ত অসংখ্য? রাজরাজেম্বর মার্ত ! 
"কণা শোভা সে বদনে! কি জ্যোতঃ নয়নে? 
খ্োডে করে কিবা শঙ্খ, চক সুদর্শন! 
অগার্ঘব ক আলোক সংগীত, সৌরভ, 
ডাঁসছে অনন্ত-ব্যাপী! কিবা আঁধচ্ঠান 
োঁতিতে পুরুষের-মিলন মহান: 
"ক একদত্ে পারণত বিশ্বচরাচর! 

“লইলাম মহাব্রত 1”-1স্থর কন্ঠে ধারে 
ক?হলেন ব্যাসদেব,আঁখ ছল ছল, 


দ্বাদশ সর্গ 


আনন্দে উজ্জবল মুখ, হৃদয় নির্মল 
প্রধতপূর্ণ সমূজ্জবল । কার করযোড় 
ভান্ত-গদগগদকণ্ঠে চাহিয়া বিস্ময়ে, 
“নইলাম মহাব্রত ।”-_কাঁহলা অন; 
2বল না কথা আর । আনন্দে তখন 
আত্মহারা বাসুদেব বাঁসলা ভূতলে 
জানু পাতি মধাস্থলে । আনন্দে তখন 
গলদশ্রু তিন জন পাতি ছয় কর, 
গাঁহলেন উধর্য নেত্রে পলকে গম্ভীরে _ 
“ধ্যেরঃ সদা সাবতৃমন্ডল-মধ্যবতশি 
নারায়ণঃ সরাসজাসন-সাল্লীবিষ্টঃ 
কেয়রবান কনককুণ্ডলবান্‌ কিরটন 
হার হিরণ্ময়-বপার্ধতশঙ্খচক্রঃ |” 


অমর ত্রিমার্ত! দাসে দেও পদধূলি, 


পাব চরণামৃত! নয়ন ভরিয়া 
দেখব ভ্রিগুণ রূপ, তিষ্ঠ এক পল' 


সর্বধবংসীঁ মহাকাল বাহছে মস্তকে 
যে পাবিত্র পদাঁচহ যগ-যগান্তরে, 
সেই পদাম্বুজ দাস করিয়া ধারণ 
ভান্তভরে শিরোপর, গাহবে ভারতে 
অক্ষয় কীর্তির গান, অমৃত সমান, 
বিহহল হৃদয়ে দাস-_দেও পদাশ্রয় ! 

কহ দেবত্রয় দাসে, কহ দয়া করি 
সশরশীর আঁবর্ভাব আবার কখন 

হইবে ভারতে? কহ হবে কি কখন? 
নারায়ণ নরোত্তম! কহ দয়া কার 

তব ভাগবত, প্রভো! হবে কি বিফল ?-- 
"যদা ঘদা 'হ ধর্মস্য গ্লানির্ভবতি ভারত । 


“অভ্যুতথানমধর্মস্য তদাত্মানং সজাম্যহম্‌ । 
“পারন্বাণায় সাধ্‌নাং বিনাশায় চ দ;চ্কৃতাম্‌। 


“ধর্মসংরক্ষণার্থায় সম্ভবাম যৃগে যুগে ॥” 


পূর্ণ কাল: পর্ণব্রহ্ষ' আসিবে কখন ? 


ব্রয়োদশ মগ 


দুবাসার দৌতয 

নিমালিত দ:' নয়ন, অপরাহে বলরাম, “কি ভাগ্য আজি ! কি পণ্যে, কোথায় হ'তে 
বলদেব বল-অবতার মহার্যর হলো আগমন ?" 

সকোমল উপাধানে হেলাইযা মহাবপ7৮_ দরর্বাসা স্বগত কহে, “পূণ্য বড় মিথ্যা নহে_ 
কি সোন্দর্য মহিমা আধার! কি দূর্গন্ধ রাম! রাম! রাম! 

অপরাহু-রাবকরে শোভিছে ঝলাঁস যেন পূণা বিনা আসে কভু, দরবাসা নরকে হেন, 
'হিমাদ্রর শিখর তুষার । নরাধম মদ্যপারণ-স্থান।' 

কিবা সে বিশাল বক্ষ, . কি বিশাল দুই ভুজ পুনঃ কাশ ছল কাশ, প্রকাশ্যে কহিলা ধাঁষ-_ 
কি বিশাল ললাট-গগ্ন * “কোথায় হইতে বলরাম 2” 

চন্দনে চর্চিত বপ7, গলা ফলের মালা, খক্‌ খক্‌ খক পুনঃ "খাঁষ আমি, বনচর, 
পারধান কৌধিক বসন । রাজ্যধন নাহি ত আমার, 


শরে, সরধূলী মত বিরাঁজিতা কাদম্বরী:_- 
কি রঙ্গ তরঙ্গ তাহার! 

ক সুখ-তরঙ্গ-ভঙ্গ হইতেছে হদয়েতে_ 

| ঢল ঢল সুখ-পাবাবার! 

এইরুপে নিরজনে বাঁস, নিমীলিত-আঁখি, 

ভাবিছে কি রেবতা-রমণ 

রেবতীর মুখশশী? কিম্বা কত সূধারাশি 
কাদম্বরণ করেন বহন? 

নাহ জান। অকস্মাৎ.  খক্‌ খক্‌ খক্‌ খক্‌ 
সম্মুখেতে ধ্ৰানিল ককর্শ; 

স.খভঞ্গে হলায়ুধ, বিদ্তৃত পলাশ-আখ 
মোৌললেন ক্লোধেতে অবশ। 

কোথায় বা মুখশশশ? কোথায় বা সুধারাঁশ, 
কাদম্বর-তরঙ্গ তরল? 

সম্মুখে বিকট মৃর্ত। কাশিছে বিকট কাশি, 
কাশিরই তরধ্গ কেবল। 

উঠিয়া বিরান্তভয়ে প্রণামল বলরাম, 
-কুক্জ্র মুর্ত বাসল যখন, 

কাহলা,_ 


যথায় তথায যাই, যাগজ্ঞ-ব্যবসায়খ,_ 
কোথা হ'তে আসিব আবার ?” 
বলরাম (স্বগত) 
কি উৎপাত, ভগবান,  কাঁরতেছিনু আরাম, 
মধ্যাহ্নে বাঁসয়া মন-সখে, 
এঁক এক বিড়ম্বনা! খক্‌খকাঁন ক যন্বণা! 
নিশ্বাস কি নাহ ঠেকে বুকে? 
পৃতিগন্ধে যায় প্রাণ,_ নাহ সরাপান্র কাছে 
*মশানের গন্ধে ভরপুর । 
যে গন্ধ লেগেছে নাকে, ছয় মাসে নাহি যাবে, 
কেমনে এ পাপ কার দূর। 
(প্রকাশ্যে) পীড়ত কি ভগ্ববান্‌ ? 
দর্বাসা (স্বগত) 
ভগবান মুণ্ড খান, 
তোমার বংশের শতবার । 
তব বংশ-পিম্ডদান না দোখ ভরিয়া প্রাণ, 
ভগবান নহে মারবার! 
(প্রকাশ্যে) 
ব্যাধর মান্দর দেহ--. খক্‌ খক খকাখক্‌- 


কিন্তু কি যে বালতেছিলাম-__ 


রয়োদশ সগ" 


হইলাম বিস্মরণত- কোথা হ'তে আগমন 2 
সবর হইতে, 'কল্তু রাম! 

যথায় তথায় যাই, সর্ব শুনিতে পাই 
অদ্ভুত তোমার কীতিগান। 

রূপের তুলনা নাই, বলে তুমি অবতার, 
ভুজবলে সর্বশীস্তমান। 

তব নামে সূরনর কাঁপে, রাম, নিরন্তর; 
তব বার্ধ জহলন্ত-পাবক। 

সর্ব এরুপ শ্বানি, অপরূপ কীর্ত তব, 


কেবল কেবল_ খক- খক.! 


আশুতোষ বলরাম, তোষামোদে তুষ্টপ্রাণ, 
কাদম্বরী-কপায় তরল; 
বিস্ফার অরুণ আঁখ, জিজ্ঞাসিলা সাঁবস্ময়ে,_. 
“কেবল-কি 2 মহার্ধ'- কেবল 2” 
দর্বাসা 
কৈবল, কেবল, রাম! ইন্দরপ্রস্থে শনিলাম 
যেই নিন্দা, হয কণ্ঠরোধ, - 
বলরাম 
1ক বাঁললে, তপোধন ৯  ইন্দ্রপ্রস্থে নিন্দা মম 2 
ইন্দ্রপ্রস্থে £- পান্ডব নিরোধ 
দর্বাসা 
কথায় কথায় আঁম কাঁহলাম, ধরাতলে 
ভুজবলে আদ্বতীয় রাম। 
হাঁস কহে বৃকোদর-_ “পঞ্গ7 তুমি, তব কাছে 
সঙ্কর্ষণ মহা বলবান। 
কোথা ছিল সেই বল জরাসম্ধ-ভয়ে যবে 
পশ্চিম সমদ্রে দল ঝাঁপ?” 
ক্রোধে অঙ্গ থর থর কাঁপতে লাগল মম, 
'দিতোঁছন, ঘোর আভশাপ, 
যাঁধাচ্ঠর পায়ে ধার, বাঁলল 'বিনয় কার/- 
“বালকের ক্ষম অপরাধ!” 


বলরাম 
অন্ধ ভীম দুরাচার! তার এই অহ্ঙ্ 
ইন্দ্রপ্রস্থে মম নিন্দাবাদ! 


শিমুলের স্তূপে আঁগ্ন হইল বিক্ষিপ্ত । 
বলদেব দীপ্ত হূতাশন! 

ক্ষিপ্ত গ্রহ মত কক্ষে ছটতে লাগলা ক্রে 
দন্তে দন্ত করিয়া ঘর্ষণ, 

“এই দণ্ডে ইন্প্রস্থ,. গ্রাঁসব রাহুর : 
উপাঁড়য়া যমুনার জলে 

ফেলিব লাঙ্গল-বলে বল্মীকের স্তৃপ 
দোঁখব কে রাখে ধরাতিলে ।” 

দর্বাসা 

অপমানে 'ক্ষিপ্তপ্রায়, চাললাম হাঁস্তনা 
রাজচক্কবতাঁ দূর্যোধন, 
“গুবুদেব আছেন কেমন ৮ 


জাহবী-স্রোতের মত, তব স্তুতিগান ব 
গাহলেন গাম্ধারী-তনয়; 

অবশেষে হলায়ুধ ! কারল এ নিবেদ 
বহুমতে করিয়া 'বনয়,_- 

“কর যদি খাঁষিবর! রৈবতকে পদার্প 
বলদেবে চরণে প্রণাম 

বাঁলও দাসের, প্রভু! চিরাঁদন এই দা 
সেই পদে পায় যেন স্থান। 

পাঁবত্র কারতে কুল দুর্যোধন আকণ 


চাহে পদে এক ভিক্ষা আর,_ 


হয় যাঁদ অভিমত, মাগিবে সে পদাদ্বুছে 
সৃভদ্রার পাঁণ-উপহার।” 


এখন শদানলে সব) থক্‌ খক্‌ খকু খক্‌- 
কাঁর দুই লদ্দেশ, ঘুহম, 
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রৈবতকে মম আগমন। 
বলরাম 

দান আম দূর্যোধন, মম ভন্তিপরায়ণ, 
কৃপা কার, মহর্ষি! সত্বরে 

আন দূর্যেধনে, আগে সমভদ্রা করব দান, 
ইন্দ্প্রদ্থে দব দণ্ড পরে। 

প্রহার! প্রহার! 

রাম ডাকলেন গরজিয়া: 

আদিল প্রহর এক জন। 

প্রকম্পিত কলেবরে- “কৃ এই কথামান্ন 
বলদেব কাঁরলা গজন। 

₹ফ মূুহ্‌র্তেক পরে প্রবোশলে কক্ষে ধারে, 
কহিলেন, ক্লোধরুদ্ধ স্বর, 

'এই দণ্ডে আয়োজন, মম শিষ্য দূর্যোধনে 
সমার্পব সুভদ্রার কর।” 

দর্বাসা (স্বগত) 

ক পাপ! দেখিবামানর কাঁপিতেছে মম গান; 
নাহ জানি কি যে ইন্দ্রজাল 
জোনে এই দুরাচার, দৌখিয়া আমারো মনে 
উপাঁজছে ভান্ত, কি জঞ্জাল! 

ন কঃ 


জাজ্ঞা শিরোধার্য মম, কিন্তু, দেব! এ কেমন ? 
স্‌ ব্স্ততার কর্ম এ তো নয়। 
জানা কি উচিত, দাদাঃ নয় ? 
বলরাম 
গর্জন! গন্রধ্জন! 
নল... চিরকাল এই তরর্জাল! 


বে 


না খুনিব কায়ো কথা, বিলম্ব কাহারো তরে 


উ$ কারব না িলার্ধেক ঝাল, 


কহযাদি বর ধম 
আতথয় হয়ে অপমান! 


চিরকাল গর্জন! 


কহ 
ভদ্রাশপাপ-্প্রার্থ হয়, 


মৈধতক 


বলরাম 
নাহ দিব কদাচন; কার নাহ হেন পণ 
আঁতাঁথরে ভগ্নী 'দব দান। 
কঃ 
রোষিবে পান্ডবগণ, দোষিবে যাদবকুল,-- 
বলরাম 
উভয়ে পাঠাব রসাতল। 
কেবল পান্ডবগণ নিরন্তর তব মুখে! 
আত তুচ্ছ পাণ্ডব সকল। 
সবে মাত্র পণ্জন, শত ভাই দুযোধন,_ 
ভীম্ম, দ্রোণ, কৃপ, কর্ণ দাস। 
পাড়ণবের এক গ্রাম, ব্যাপী এই ধরাধাম 
কৌরবের সাম্রাজ্য প্রকাশ! 
পাণ্ডব বনের গশ;, আজীবন ভ্রাম বনে 
পশ্‌ত্বই শিখেছে কেবল। 
আজীবন চক্রবতাঁ দূর্যোধন মহামাত, 
মম শিষ্য খ্যাত ধরাতল। 
তুলনা কাণ্থনে কাচে,  পানঃ যাঁদ মম কাছে, 
কারস্‌ এরূপে অনদচিত, 
এই মুণ্ট্যাঘাতে ক্লুর। কারব মস্তক তোর 
রৈবতক সাঁহত চার্ণত। 
(ক্ষেপিয়া নিকটে গিয়া, ভাঁম মুষ্টি দেখাইয়া, 
পদ দুই হইয়া অল্তর,.-_ 
কৃপা কার খাযশ্রেচ্ঠ! কাঁহবেন দূর্যোধনে 
রৈবতকে আসিতে সত্বর। 


খাষশ্রেম্ঠ এতক্ষণ, বাঁসয়া মারবে সায় 
1দতোঁছিলা, _কৌতুক দর্শন! 
দাঁড়াইলা যন্টি করে. ধননতে চাঁড়ল গুণ 
মুস্টির আকারে ভীত মন। 
কফ 
কিন্তু ভদ্রা বরে যাঁদ ধনজয় বাঁর-নাধ 
কি সঙ্কট হইবে তখন! 


য়োদশ সর্গ 


বলরাম 
আর বার ধনগ্রয়? একটি বালিকা ক্ষার 
বিফালবে বলভদ্র পণ? 
(তুঁপ ভীম উপাধান [শরোপরে শান্তমান, 
মহা ক্রোধে করিয়া গর্জন,) 
টলে যাঁদ প্রভাকর, টলে যাঁদ শশধর, 
টালবে ণা বলভদ্র-পণ। 


নিক্ষোপয়া উপাধান, কাঁরলা প্রস্থান রাম, 
কক্ষে যেন হলো বজ্রাঘাত; 

ধমকেতে তপোধন, হইলা সকৃুব্জ যাঁন্ট, 
একেবারে ভূতলে গপাত। 


হাসিয়া ঈষং কৃ, তুঁলিলা কোতুকমাীঁ 


আস্থর পঞ্জর ধনখান; 
"রাম! রাম! রাম”-বলি, সকাশ সকুব্জ য 
ধীরে ধীরে কাঁরলা প্রস্থান। 
"কি বিপদা”"- হাসি কৃ, কহিলা স্বগত কণ্ঠে 
“দাদার ত এই কার্য নয়, 
তাঁর কীর্ত এই সমুদয়! 
যাহ'ক এ মন্দ নয়, গাব ভাল পরি! 
নিজে তুমি! ভগবান। যোগাইছ উপাদ 
তব কার্য সকাল মঞ্গল।” 


চতুর্দশ সর্গ 
উর্ণনাভ 


আজিরংকার-নামধারধ মহার্য দূ্বাসা 
ধাস নাগপুর-কক্ষে। কুণ্চিত অধরে 
এিক্ষেণ্চিত কুটিল হাঁস আছে ল:কাইয়া, 
মর্ধসগ্ত ফণী যেন। সম্মুখে বাসাকি 
অধোমুখে চিল্তামগ্ন বাঁসয়া নীরবে। 
বন্য-পশু শির, শৃঙ্গ, শোভিছে ভীষণ 
প্রাচীরের স্থানে স্থানে; শোভে স্থানে স্থানে 
প্‌গয়ার সাংঘাতিক অস্ত নানাবিধ 
মাঁশ সমরাস্ত্র সহ: খেলে ছায়া কক্ষে 
মএহপ্রতযোনি-ক্লীড়া যেন ক্ষীণ দীপালোকে। 
জরৎকার॥ 
দনেরুত্তর মৌনভাবে রাঁহয়াছ "তর 
বাসা! নাগেন্দ্র তুমি এই দীগালে,ক 
দাখছ এ কক্ষ যথা, পার দৌখবাবে 
পাগবাগালোকে আম এই বিশ্ব চরাচর। 
বম্বের ঘটনাম্সোত পাঁর দোঁখবারে 
“কান মতে, কোন্‌ পথে, বাহছে কোথায়। 
কান্‌ মতে, কোন্‌ পথে, গ্রহ তারাগণ 
ছটিতেছে মহাশূনো, বাহতেছে বারি 
নরং সাগরগর্ভে, পারি মানবের 
দাখিতে নিভৃততম কক্ষ হৃদয়ের । 
বাস;ুকি 
মামি সেই দস্যপাত! 
জরংকার, 
| পাপের স্বীকার 
মর্ধ প্রায়শ্চিত্ত তার! গুরুতর পাপ 
শবুতাচারশ অনঢার প্রাতি অত্যাচার। 
বাস) 
সাপ যত অনার্ধের, শুনি হাঁস পায়! 
? থা তথা তুজবলে কুমারী হরণ, 


দবজনশোণতে লিখি প্রণয়কাহিনী,_ 
আর্ের বারত্ব, পূণ্য --পাপ অনার্যের! 
জরংকার, 
আর্ষের ধর্ম তাহা, আছে শাম্তীবাধ। 
দ্বধর্মপালনে নাহ পাপ. নাগপতি! 
বাসযাক 
হা ধর্ম: তুমিও তবে দুই মৃর্তি ধর 2 
এক মৃর্ত অনার্ধের, দ্বিতীয় আর্ের ? 
জরৎকারৎ 
জাতিভেদে ধর্মভেদ ঘাঁটবে নিশ্চয়. 
নহে বিস্ময়ের কথা। পক্ষীর যে ধর্ম 
নহে পশুদের তাহা, ধর্ম ডীদ্ভদের, 
খাটিবে না কোন মতে খাঁনজে কখন। 
সথলচরে জলচরে কত ধর্মান্তর। 
বাসঢুকি 
তক্জালে বিজড়িত হেন শাস্ত্র, খাঁষ, 
কর গিয়া ওই 'সিম্ধুনদে াবসজন। 
সকল অনার্য জাতি আমরা সকল. 
সকল মানবে খাঁষ নিরাঁখ সমান। 
কেবল একই ভেদ,_রাজায় প্রজায়। 
জরংকার, 
থাক অনার্ের ধর্ম। জিজ্ঞাস বাস্‌কি, 
প্রাতজ্ঞাপালন কিহে তব ধর্ম নহে? 
অনার্ষের প্রাজ্ঞা কি সালল-ানখন ? 
বাসুকি 
অনার্ষের প্রাতিশ্রাত 'লাপ প্রস্তরের”_ 
ওই বিন্ধ্যাচল সম সতত অটল: 
আনিবার্য গাঁত যেন 'সিম্ধর প্রবাহ। 
জরতকার, 
বহে কি উজান 'সিম্ধ; প্রবাহের মত? 


বাসকি 


জরৎকার; 

_মহার্। ক্রোধ 'নবার, বাসৃকি 
কি ছিল প্রাতজ্ঞা তব? হারতে অনূঢ়া 
মছিলে ক প্রাতিশ্রুত ? হরিলে সুভদ্রা 
যাবে কি ক্ষান্নয়কুল ভারত ছাঁড়য়া ? 
ইইবে কি অনার্ষের সাম্নাজ্য-উদ্ধার 
নারী-চৌযব্রতে ? ছি: ছি! হা ধিক বাসাক! 
আম ভাঁবতোছ তুঁম যুথরাজ মত 
দ্রামতেছ বনে বনে: বনে বনে তুমি 
অনার্ষের যৃথদল কারিয়া দীক্ষত 
মহামন্বে, জবালাইছ ভম দাবানল 
ভাস্মতে ক্ষানরয়-রাজ্য! হা ধিক্‌ বাসুকি। 
তুমি কোথা মদকল মাতঙ্গের মত 
ঝাঁপ 'দিয়া নীচ চৌর্য-প্কিল-সাঁললে 
হাঁরতেছ.-নহে রাজ্য,_-সতাত্ব-মৃূণাল 
নারীর পাশব বলে: ছি! ছি! নাগরাজ 
এ 'ছিল প্রাতজ্ঞা তব? 

বাস/কি 

কর-ধৃত যন্টি 
নাহ আম খাঁষ! তব: ঘরব 'ফারব, 
ঘুরাইবে, ফিরাইবে, তুমি যেইরূপে। 
নহে তব শুঙ্ক যাঁন্টি মানব-হৃদয়। 
তাহার অনন্ত শান্ত, অনন্ত 'পিপাসা। 
নহে মৃত্তিকার সৃষ্টি, যথা ইচ্ছা তুমি 
গাঁড়বে ভাঙ্গবে । নাহি ইচ্ছার শকতি 
রোঁধতে তাহার গাত সর্ব সমান। 
সাম্রাজাও নাহি পারে কারতে পূরণ 
সকল পিপাসা তার; প্রণয়-পিপাসা, 
থাঁষ! পারে না কখন! উভয়ে আমরা 
বনবাসা, কিন্তু বন-শুচ্ক কাম্ঠ তুম, 
আমি মহা মহারুহ। তুমি ত নিষ্ফল, 
পুঞ্প-ফল-আশা-মত্ত যৌবন আমার। 


৮৭ 


মান রাজ্য-আশা মম হৃদয়ে প্রবল 
কিন্তু ষে প্রবলতর সুভদ্রার আশা! 
পার যাঁদ যোগবলে দেও হে বাঁলয়া,_ 
পাঁড়ব চরণে তব, -কোন মতে যাঁদ 
পারি দুই রাজা খাঁষ কারিতে উদ্ধার। 
না পার, সাগ্রাজা-আশা পারি ছাড়বারে; 
সুভদ্রার আশা নহে জীয়ল্তে কখন। 
জরংকার, | 
নহে যে অদমনীয় মানব-হাদয়, 
ভাবন্ত দৃষ্টান্ত আম সম্মুখে তোমার, 
নাগেন্দু, বালকগণ যেই মুত্তিকায় 
দেবণদেবী মূর্তি কার আমরা নির্মাণ। 
একই কানন, দেখ কার পণ্যাশ্রম 
আমরা, তোমরা কর হিংস্র-জন্তু-বাস। 
একই হদয়, শূন্য ইন্দ্িয়-লালসা 
আমাদের; পাঁরপূর্ণ বাসনা-অনলে 
তোমাদের" জরৎকারু-পারিণয়, মম 
ব্রত উদ্ধারের তরে। ভদ্রার প্রণয়, 
তব ব্লত নাগপাত! ধৰংসের কারণ! 
বাস?ঁক 
শরীরের কোন অংশ মানব-হদয়, 
কহ খাষ' কাটি তাহা কৃপাণে এখান 
গনক্ষেপি সম্মুখে তব জহলন্ত অনলে। 
নহে চক্ষে, খাষবর! মুদলে নয়ন 
[নরাঁখ ভদ্রার রূপ। নহে বক্ষে, অদ্দ্ে 
ধবদীর্ণ যখন বক্ষ দেখোছ সেরূপ 
অস্রক্ষতে করিতেছে জ্যোছনা-বর্ষণ 
1নরমল, সৃশীতল। নহে কোনো অঙ্গে, 
অবশ যখন দেহ মৃঙ্ছায়, নিদ্রায়, 
অতুলিত সেইরূপ দোখাছি স্বপন। 
ক্ষুদ্র মানবের দেহে কোথা এ হদয়,_ 
আনিবার্ধ বেগে যার যেতোছি ভায়া 
অরণ্য-কেশর আম তৃণের মতন ? 


৮৮ 


খাঁষবর! ধাঁষবর: চাঁহয়াছি আম 
পোড়াইতে ক্লোধানলে, কারতে পেষণ 
অভিমানে সে হৃদয়, কারতে ছেদন 
অপমান আসধারে; হয়েছি নিম্ফল। 

জরংকার, 
সাবধান নাগরাজ! করেছে বিস্তার 
উর্ণনাভ যেই জাল অপূর্ব কৌশলে 
দও না তাহাতে ঝাঁপ। ভদ্রা-প্রলোভনে 
এক দিকে অসতর্ক ফেলিয়া তোমারে 
খেলিতেছে ইচ্ছামত। করেছে নির্বিষ 
এই মলে নাগে*বরে। দেখ অন্য দিকে 
“সই প্রলোভনে মোহ মধ্যম পাণ্ডবে, 
(ুইটি বিপুল কুল যাদব পাণ্ডব 
বাঁধিতেছে অনশ্বর প্রণয়-বন্ধনে। 
ক্ষতিয়ের দুই ভুজ মাল এইর্‌পে 
তুলিবে যে ভীম আঁস, মালবে যখন 
পণ-ভুজ 'সিম্ধ্নদে দূর্বার-বিক্রমে 
শতভূজা শল্তীশবরী বিপূলা জাহবা,_ 
'মাশ্রত, বার্ধত, সেই ক্ষািয়-প্রবাহ, 
কে বল রোধিবে, নাগ ? 

বাঙ্গ;কি 

কি দারুণ চক! 

সরল কানন-চর বাঁঝব কেমনে 
এমন কুটিল-তত্ব। হা কৃ! শুনোছ 
[িফু-অবতার তুগি। এই সর্বগ্রাসণ 
সর্বধৰংসী ক্লুরনশীত সত্য কি তোমার ? 
দেখিতোছ দব্য-্চক্ষে, মহাকাল যেন 
সর্ব-সংহারক গ্রাস কাঁরয়া 'বিদ্তার 
আসিছে গ্রাসতে যত অনার্য দর্ধল! 
কে রক্ষিবে ইহাদের ? 

জরৎকার, 

বলোঁছ, বাসা! 
চিন নাই তুমি গেই চক্রী দুাচার,_ 
পাপ অবতার! কিন্তু চক্র বিফলিব, 


কণ্টকে কণ্টক আমি কারব উদ্ধার। 
নিবাইব প্রজ্জবালত তব ঈব্যানল। 
বাঁরষিয়া প্রাতাঁহংসা বারি সুশীতল। 
বাস;কি 
'বফিবে!_অসম্ভব। মম ঈর্্যানল 
'নিবাইবে ব্রতচারী খাঁর কঙ্কাল! 
নিশ্চয় প্রল।প সব,বৃথা বিড়ম্বনা! 
জরৎকার; 
'অসম্ভব' কথা নাহ মম আভধানে। 
ধাঁষরা প্রলাপ নহে। আমার কৌশলে 
প্রাতশ্রাত বলরাম কাঁরতে প্রদান 
দূর্যেধন-করে তব প্রেমের প্রাতিমা। 
না হইতে অস্তমিত পৃর্ণমা রজনী 
পূর্ণ-শশধর সহ, রাহ দূর্যোধন 
গ্রাসবেক পূর্ণচন্দ্র ভদ্রার বদন। 
বাস; 
নৃশংস! নারাক! চক্রি! লাঁভাব কি ফল 
নর্দোষী নারীরে আহা! বাঁধ এইর্পে 
পাঁর বসাইতে আস কৃষের হৃদয়ে, 
দিবগদণ আহ্নাদভরে বক্ষে অজ$নের,_ 
প্রাতযোগণী, কিন্তু খাষ কেশাগ্ন ভদ্রার 
পরাঁশবে ফেই জন, শত্রু বাসাকর 
সেই জন. ধরাতলে নাহ তার স্থান। 
বনের বর্বর আম, তথাঁপ না পার 
দেখতে একাঁট অশ্রু রমণন-নয়নে, 
ভদ্রার বিষাদ মূর্ত সাহব কেমনে ? 
জাঁন আম, তথাঁপও দাক্ষণে তাহার 
দৌখ যাঁদ রূদ্রদেবে ফাঁটবে হৃদয়, 
নরাধম দূর্যোধনে দোঁখব কেমনে ? 
মার সে কিশোরশ মূর্তি কৌমুদী-নির্মাণ 
সুখের স্বপন-সন্টি! কি শাম্ত মাধুরী 
ভাসে 'বস্ফাঁরত নেনে, করে বারষণ 
সরলতা, কোমঙ্গতা, কিবা পাঁবন্তা, 
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প্রতি পদসঞ্টালনে। আত্মহারা আম 
বাঁসয়া, মহার্ধ! সেই শান্তিচান্দ্রকায় 
দোঁথয়াছি কত স্ব্ন' কত স্বর্গ! কত-_ 
না, না, খাঁষ, পারব না দোখতে নয়নে,_ 
আমার শশাঙ্ক অঙ্কে ধাঁরবে যে জন 
নিবাইব আমি তপ্ত শোঁণিতে তাহার 
প্রণয়-পপাসা মম, মরুময় প্রাণ। 
জরংকারঃ 
স্থর হও নাগপাত। নাহি চাহি আমি 
সমর্পিতে সমভদ্রায় শাদ্দলের করে,_ 
দুষ্টমাত দুর্ধোধনে। একই বাসনা 
ক্ষান্রয়বিনাশ মম। ভেবেছ কি মনে, 
যেই দিন দূর্যোধন দিবে দরশন 
দবারকার দ্বারদেশে, ভেবেছ কি মনে 
সন্ধূতীরে কি অনল উঠিবে জবাঁলয়া 2 
অপমানে গরজিয়া উঠিবে ফাল্গুনী 
দলিত ভূজগগর মত, মল্নবদ্ধ ফণণ 
বাসুদেব, নিরাথয়া আশা-কাননের 
এরূপে অত্কুরে নাশ, কি বিষীনমবাস 
কাঁরবে নির্গত ক্োধে' কৌরবে পাণ্ডবে 
বাজবে তুমূল রণ। গৃহ-ভেদ-খড়ো 
যদুকুল কলেবর হইয়া ছেদিত, 
দেবে যোগ দুই দিকে, হইবে লোহিত 
ক্ষান্রয়ের তপ্তরন্তে কৃষ্ণ পারাবার; 
পাঁড়বেক উর্ণনাভ আপনার জালে! 
ভারতের রাজলক্ষমী সূভদ্রার সহ 


৮৯ 


আসবেন অঙ্কে তব, হইবে সফল 
মম গুরু দূর্বাসার ঘোর আভশাপ। 


বাসঁক 
ব্রাহ্মণ, আশার মন্তে মুগ্ধ এত দূর 
হইও না, কারও না আকাশে নির্মাণ 
হেন মহা-দর্গ। নহে বালকের ক্রীড়া 
কৃষের মন্নণা। 

জরংকার; 


নাহি হয়, ক্ষাত কিবা' 
না পায় সূভদ্রা যাঁদ, ঘোর অপমানে, 
প্রত্যাখ্যানে, যেই মহা শন্রুতা-অনল 
জলন্ত নরক-ীনভ দূর্যোধন-বুকে 
জদলবেক, আনির্বাণ সেই বৈশবানর। 
এক দিন, দুই দন, তিন দিন পরে,' 
িম্বা যুগযুগান্তরেআঁত ক্ষুদ্র কাল 
জামাদের মহারত করিতে সাধন. 
জহালাইয়া সেই আগ্ন সমর-অনল 
ভস্মবে ক্ষন্রিয়-রাজ্য তৃণ্তূপ মত। 
সমগ্র অনার্য জাতি এই অবসরে 
বাঁধ দূঢ় সান্ধসত্রে, তুলিব যে ঝড় 
বসূন্ধবরা-বক্ষ হ'তে সেই ভস্মরাঁশ, 
নাগেন্দ্, ফুৎকারে মাত্র দিব উড়াইয়া। 
চাঁললাম হাস্তিনায় প্রেম-দৌতা-ব্রতে 
আনিতে ভদ্রার বর, তুমি কর হেথা 
উচিত বাসর-সঙ্জা উৎসবে মাতয়া। 
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গঞ্া-যমনা 


দীর্ঘ দিবা অবসান, রৈবতক পূরোদ্যান 
শোভতেছে সায়া কিরণে, 

সুবর্ণমাণ্ডিত যেন, কার.কার্য ছায়াগণ,- 
মাঁণ মুস্তা কুসূম রতনে। 

চূড়ান্ত ফুটিয়া ফুল, ঝর ঝর ঝর কেহ, 
পাঁড়য়াছে কেহ বা ঝাঁরিয়া। 

ফল-বনে দুই ফুল, রুকিনণী ও সত্যভামা 
রহিয়াছে অঝর ফ:টিয়া। 

একাসনে দুই জন রূকিমণী সবর্ণময়+, 
অস্তগামী ভানুর কিরণ; 

তপ্ত স্বগঃ সত্যভামা, অস্তগামী রাবকরে 
স/রাঁজত জলদ' বরণ। 

র;কিনশী 

ি ঘোর সঙ্কট, দাদ, হলো এবে সংঘটন 
[কিছুই যে ভাবিয়া না পাই। 

দেখ সুভদ্রার মূখ মরমে যে পাই ব্যথা 
সভদ্রা সুভদ্রা আর নাই। 

যাঁদও প্রসন্ন মূখ রাখে ভদ্রা পূর্বমত, 
সেইরূপ শান্তির প্রাতমা, 

তথাঁপ হৃদয় তার, কি যেকারতেছে, আহা! 
সে দ:ঃখের নাহি বুঝি সীমা। 

সত্যভামা 

তোর যে হদয় জল সর্বদাই উল: টল্‌ 
যথা তথা গড়ে গড়াইয়া। 

আকাশে মালন মেঘ দেখলে, অভাগা তুই 
মরমেতে মারস্‌ কাঁদয়া। 

নাহ শান্ত দাঁড়াবার. নাহি শান্ত রোধবার, 
তুই যেন মোমের প্তুল: 

অবিরত পরদুঃখ, আবরত অশ্রুজল, 
নিরন্তর কাঁদয়া আকুল। 


কেন? কি হয়েছে বলঃ সূভদ্রার কোন: দুঃখ? 
রাজচক্রবতাঁ দুয়োধন, 
গমালয়াছে বর তার, বল কোথা পাঁত আর 
মিলিবেক দাদার মতন ? 
রাঁকনণী 
তুমি কি ভদ্রার মন পার নাহ বাঁঝবারে 2 
ভদ্রা ধনঞ্জয়-গত প্রাণ। 
সতাভামা 
ভগননও ভ্রাতার মত, কথায় কথায় কেন 
করে হেন পরে প্রাণ-দান ? 
রঃকিনধা 
তাহা বড় মিথ্যা নয়, ভাঁগনগ ভ্রাতার মত, 
[কি পাঁবত্র উভয় হৃদয়। 
কি মাহমা, ক দেবত্বময়! 
সূভদ্রা রমণী-কৃষ, রমণীর পূর্ণ-সষ্টি, 
সব্যসা্ী যোগ্য পাঁত তার। 
পূর্ণ নরনারী রূপ মিলোছল অপরুপ, 
কেন এই বাদ বিধাতার। 
সত্যভামা 
বিধাতা চুলোয় যাক। এমন যোটক যাঁদ,_ 
পূর্ণনর লইয়া মাথায়, 
কেন সে রমণী-কৃষ্ নাহ যায় পলাইয়া, 
বিধাতা ত পথে না দাঁড়ায়? 
ভগ্নী ত ভ্রাতার যোগ্যা; ভ্রাতার সে ছুর-বদ্যা, 
নাহ করে কেন অনুসার ? 
ভ্রাতা করে নারী-চুরি; ভগ্নী হাতে 'দয়ে তুর, 
কর«ক পদরদ্ষ সথে পার। 
“চুরি' ছি ছি”!_জিভ কাট কহেন ভীম্মক-সূতা, 
লজ্জায় অরুণ মুখখানি_ 


পণ্চদশ সর্গ 


'নতু রে পাগল তুই, এমন বাঁলতে নেই, 

পত্নীর পরম দেব স্বামী। 

কৈশোর হইতে আমি শুনি, দাদ, কৃফণনাম, 
রেখোছিনু 'লিখিয়া হৃদয়ে; 

যৌবন হইতে ধ্যান করিয়াছি সেই নাম, 
চাহয়াছি চরণে আশ্রয়। 

পাঁদমনী সাবতা সোঁব, জোনাকির করে প্রাণ 
সমর্পণ করে কি কখন 

শত সূর্য না হয় তুলন। 

|বক্ীত চরণে প্রাণ, তাহাতে মাগিনু স্থান, 


করিলাম আত্মসমর্পণ; 
করুণার সিন্ধু নাথ, হৃদে উপাঁজল দয়া, 
এ দাসীরে কারলা হরণ। 


সত্যভামা 
তুই দাদ বড় হাবি, এমন সুলভ দরে 
বোচিতে কি আছে নারী-্্রাণ ? 
গাম হলে দেখাতাম্‌ কেমন সে বাঁকা শ্যাম, 
ক কাঁরব, তা দিলা দান। 
রঃকিনধী 
সুলভ সে পদছায়া কি বালস: সত্যভামা? 
ভাগ্যবতী আমরা দু' জন। 
জগতে পাঁজত সেই পাঁতিতপাবনপদ 
পাঁর হদে কারতে ধারণ। 
তার এক ধৃঁলর সমান। 
একটি চরণ-রেণু পড়ে যথা, সেই স্থান 
জগতের মহাতীর্ঘধাম। 
সত্যভামা 
|থাক সেই গুণগ্নান, 'হরণই' মানলাম, 
পার্থ কেন করে না হরণ 
সেইরূপে সমভদ্রায়? তবে ত মিটিয়া যায় 
এই প্রেম সঙ্কট 'বিষম। 


৯১ 
র)কনপাী 
কেশবের প্রিয়তমা ভগ্নী, শিষ্যা অনুপমা, 
নখাগ্রও পরাঁশবে তার,_ 
করে চক্ষ সুদর্শন যেই সধা সংরক্ষণ, 
হরিবে এমন সাধা কার? 
তবে যাঁদ অনুকূল হন প্রভু দয়াময়_ 
তাতেও ফাঁলবে কিবা ফল? 
সত্যভামা 
ওই িম্ধু তীর মত, আছে কৌরুবর কত, 
মহারথী সমরে অটল। 
হেন বীর্যপারাবার আছে কোথা বল দিদি, 
সেই বেলা কারবে লঙ্ঘন ? 
রূকিনণণ 
আছে এই রৈবতকে: দেখ নাহ তুম ক হে 
নারায়ণ সেনার বির্ম ? 
সত্যভামা 
দোঁখয়াছি, 1কন্তু রাম_- প্রাতিকূলে অস্ত, দিদি 
তাহারা কি করিবে ধারণ £ 
রাাকনণণ 
থাক নারায়ণী সেনা, কি ভয় অভয় যদি 
দেন পার্থে নিজে নারায়ণ 
অগণন মুগগণে বল কিবা প্রয়োজন, 
সহায় কেশরী নিজে যার? 
নিজে গ্রভাকর যাঁদ করে প্রভা-বিকীরণ 
প্রাতাবম্ব কেবা চাহে তার ? 
সত্যভামা 
তোমার সে নারায়ণ! তান কি কখন পণ 
কাঁরবেন বফল ভ্রাতার ? 
রাকিনণ? 


সত্য কথা, মূর্খা আম, ভাবি নাহ এতখানি, 
সে যে বড় বিষম ব্যাপার! 

পোঁর নরনারী যত সাঁধিয়াছে কত মত,_- 
ক্রোধে আঁগ্নমার্ত বলরাম। 


ই 


যত সাধে বাড়ে ক্রোধ, কহেন গাঁজ'য়া তত-- 
“কথা মম না হইবে আন।” 


তবে, বোন, সুভদ্রার নাহ কি নিস্তার আর, 
(মহিষীর ভাজল নয়ন) 


একে প্রেম, অন্যে প্রাণ, এর্‌ূপে করিতে দান 
বম কি পারে লো কখন? 


রাজ-দণ্ড, বণ-আঁস, জ্ঞান-তত্ সুধারাঁশ, 
প্রাণ-অবলম্বন অশেষ 

রহিযাছে পুরুষের: আমাদের ক্ষাণ যা 
এক প্রেম, নারী নির্বিশেষ। 

তোমাবো বমণী-্রাণ, রমণীর মণি তুমি, 


বুঝ না কি দুঃখ সভদ্রার ? 
রমণণ মাথার মাঁণ করুণায় নাথ যাঁদ 
বুঝতেন এ দুঃখ তাহার! 
সত্যভামা 
তবে কেন তুম দিদি, দেখ না বাঁলয়া যাঁদ 
পার তাঁর হৃদয় দ্রাবতে ? 
রূকিসশী 
বাল বাল পার না বালতে। 
কেমন দুর্বল প্রাণ, প্রাণনাথে যেই ক্ষণ 
দেখি, দাদ, সম্মুখে আমার, 
কি স্বর্গ ভাসে নয়নে, ক অমৃত বহে প্রাণে, 
কি যে মোহ হয় লো সণ্টার! 
নর-নারায়ণ রূপ নরাখি নয়নে যাই 
আপনার ক্ষদ্রেত্বে মারয়া। 
ইচ্ছা হয় মনে মনে”  চিরজীবনের তরে 
পদপ্রান্তে পাঁড় ঘনমাইয়া। 
তম কেন একবার বাঁলয়া দেখ না, বোন, 
এই কর্ম নহে লো আমার, 
সত্যভামা 
বালয়াছি; গুণধাম হেসে হন আটখান, 
বঙ্গে অঙ্গ পড়ে হয় ক্ষার। 


রৈবতক 


বলেন_“মজালময় নারায়ণ, ইচ্ছা তাঁর 
অবশ।ই হইবে পূরণ। | 
নাহ সাধ্য মানবের সে মঙ্গল 'নিয়াতির 


এক রেখা কারবে লঙ্ঘন।” 
এইরুপে রেধে বেড়ে দেন যাঁদ নারায়ণ, 
- বোকারে বুঝাব কিবা বত '- 
রাকমণী অমতরাঁশ পাঁড়ত কি পাতে তাঁর” 
সতাভামা তপ্ত হলাহল ? 
রুুকিনশী 
হইযা অমৃতরাঁশি সেবিব প্রাণেশে, বোন, 
হেন ভাগ্য হবে কি আমার? 
বারাবিন্দু হ'য়ে যাদ পার পদ প্রক্ষালতে 
নারীজল্ম হইবে উদ্ধার। 
পাতি জ্ঞান-পারাবাব _ আমরা শফী ক্ষুদ্র, 
কি বুঝব সে লীলা বিশাল! 
ক্ষুদ্র শফরীর মত থাঁক তাহে ল্‌কাইয়াৎ 
আমাদের নীরবতা ভাল । 
সত্যভামা 
জ্ভানের চূড়ান্ত ফল, গলায় সাঁতন দ্যাট! 
জ্ঞানের মাহমা বাঁলহারি! 
এমন লক্ষমীর পায়ে আম সতিনীীর কাটা 
ফুটাল যে, তার জ্ঞান ভাঁর! 
রূকিরণণী 
[দাদ রে! দুর্বল প্রাণে কত বাথা 'দাব আর, 
তোর ত হৃদয় দয়াময়: 
এমন প্রাতভাময়ী সপত্ণী পাঁতর যোগ্যা, 
জন্মজল্মান্তরে যেন হয়। 
কি যে ভাগনী আমি, পাঁতসেবা নাহ জানি, 
আপাঁন মরমে মরে রই। 
পাঁতর প্রসন্ন মুখ দোঁখ যবে পাই স:খ, 
তোর কাছে কত খণাঁ হই। 
আমরা কে, সত্যভামা? জগতের পাঁত শান, 
দুই ক্ষুদ্র নারী পড়ী তাঁর? 
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প্র তাঁর নারীজাতি, পত্ী তাঁর বস্‌মতা, 
পত্নী তাঁর অসংখ্য অপার। 

অনন্ত প্রকীতি সতী, অনন্ত রূপেতে সাজ, 
সেবে নিত্য চরণ যাহার, 

তার প্রেমে ক্ষুদ্র কীট. পায় যাহা, ততোঁধক 
আমাদের নাহি আঁধকার। 

যান বিফ; অবতার, প্রকৃতি রাধিকা যাঁর, 
সত্যভামা রাাঁকমণণ কি ছার । 

আমাদের প্রাণনাথ, দাদ, তিনি জগন্নাথ! 
আমাদের পত্নী সংসার। 

সত্যভামা 

(*বগত) এ কভু মানবী নয়, কি হদয় প্রেমময় !-_ 

জগতের প.ণ্য-প্রম্নবণ ' 


'পত্নী ইহার আমি; নহে যোগ্যা এ দেবার 
দাসী হয়ে সোবতে চরণ; 
যে পাপ অভিমান, হৃদয়েতে মার্তমান 
কিছুতেই ধদংস নাহি হয 
বাঁশ প্রাণেশ-অঙ্গ বহে যাঁদ সমীরণ, 
ঈর্ষযানলে দহে এ হৃদয়। 
গং কি নাহ জান, তুমি আমারই স্বামী. 


তুমি সত্যভামাব সংসার । 

গং যে হয় হোক, তুমি যে সতাভামার, 
সত্যভামা তেমাত তোমার! 

"রে ধারে বাসুদেব, অধরে ঈষৎ হাঁস, 
উপবনে দিলা দরশন। 

হাঁসলা কুসূমবন, হাঁস দুই নাবী প্রাণে 


অমৃত বাহিল সমীরণ। 
ক 
কবা দুই শিন্র! 


এক দিকে শান্তি, দ্বিতীয়ে সমর! 
এক 'দকে বার, অন্যে বৈতবানর ! 
রি দিকে কুল কুল 'নিঝাঁরণী! 
অন্য দকে বিধনিত তরঞ্গিণী! 

এক 'দকে মন্দ মঙ্গয় পবম। 


৯৩ 
অন্য দিকে চক্র-বাত্যা বিভীষণ! 
এক বিনয়ের কুসৃম-হার ' 
অন্য আভমান হিমাদরি-ভার। 
এক দিকে প্রীতি-কোমুদী-ছাঁব। 
অন্য দিকে ক্রোধ-মধ্যাহ-রাঁব! 
এক দিকে বহে যমুনা নির্মলা। 
অন্য দিকে গঙ্গা ধবলা পাঙ্কিলা' 
সত্যভামা 
সমর কে! 
কষঃ 
সত্যভামা। 
সতাভামা 
বৈশ্বানর ? 
কঃ 
সভ্যভামা। 
সতাভামা 
বিধানত তরতগনী আর? 
কষ 
সত্যভামা। 
সতাভামা 
চক্রবাতা ভীষণ 2 
কহ 
সত্যভামা। 
সত্যভামা 
আঁভমান হিমাদ্রুর ভার * 
কু 
গরবিণী সতাভামা। 
সভ্যভামা 
ক্রোধে মধ্যাহ্নের রবি 2 
কফ 
সত্যভামা ভাস্কর বিভব! 
পত্যভামা 


পাঁঙ্কলা জাহন্যশ-ধারা, সেও তবে গত্যভামা ? 


৯১৪ 


কফ 
সত্যভামা_-সত্যভামা সব। 
সত্যভামা 
দেখলি, দৌখাল, দিদি কেমন যমুনা গঙ্গা 
এক কণ্ঠে বহালেন স্বামী 2 
কেমন নির্জলা নিন্দা! কেবল আমার দোষ,_- 
তোর মত হাব নাহ আম। 
তাই লো যমুনা তুই, ব্রজলীলা-রঙ্গভূমি, 
আমি সে পগ্কিলা ভাগীরথী_ 
(বাজাতে বাজাতে শাঁক আস কহে সলোচনা)_ 
“মাঝখানে আমি সরস্বতাঁ।” 
১৪ 
এত শঙ্খধবান কেন আজ? 
সঃলে।চনা 
কাল শুভ বিবাহ আমার! 
কষ 
কাবে 'দাব উপহার £ 
সমলোচনা 
ঢাঁলব মাথায় স,ভদ্রার। 
কষ 


ক লো সুলোচনে। 


এমন যৌবনডালা 


অপরাধ সূভদ্রার ? 
সলোচনা 
কি দোষ সত্মভামার ? 
তাহার মিলেছে যেই স্বামী, 
পুরুষত্বে শতবার সুলোচনা শ্রেষ্ঠ তার, 
তার চেয়ে যোগ্যপাঁতি আঁম। 
কক 
গালি দিস, বিষম্মাখ, টান বস্ত্র জহবা তোর 
সাজাইব তোরে মহাকালশ,_ 
সলোচনা 
বোকা পররদষের বকে নাচি তবে মন-সুখে 
রণরঙ্গে দিয়া করতালি। 
রক্ষাস্ম্র জিহবায় ধার,  বরুণাস্ন নে্র-কোণে, 
করে বন্ত্র ধার ভমা ধাঁটা,_ 


রৈবতক 


এর্‌পে দুর্যোধনের দেখি পচ্ঠ-পাঁরসর, 
ইচ্ছা করে দোখ বৃকপাটা। রর 
1শখাই পুরুষে আর কেমনে পত্লীর পণ, 


ভাঁগননীর প্রেম রক্ষা হয়; 
এই বারকার্য যাঁদ নাহি পারে সূলোচনা, 
সত্যভামা পারিবে নিশ্চয়। 


সত্যভামা 
দুর হও, কালাম্াখ ! 
সমলোচনা 
যাহা আজ্ঞা, সোনাম্যাখ$ 
দেখব সোনার কত ধার;_ 
কৃষ্ণ নহে দুরোধন, আভমান চাপে আর 
পৃন্ঠভগ্গ হবে না তাহার। 


' সত্যভামা 

দু্মোখ! আবার ' ফেব!-জিজ্ঞাসে প্রভুরে দাসা 
৬গনীপাঁত হবে কয় জন? 

কিজ্ঞাসে চরণে আর, এর্‌ূপে সত্ভামার 
পাত কিহে রাখবেন পণ? 


কষ 

সত রমণীর পণ, জান নাহি কদাচন 
নারায়ণ করেন লঙ্ঘন,_ 

শান, বড মাহষীর এ বিবাহে কিবা মর্ত 
শুন তাঁর বাসনা কেমন। 

বাকিরণন প্রশান্তমুখে চাহি প্রাণেশের পানে 
কাঁহলা-_-"দাসীর কিবা মত! 

তুমিই করিবে নাথ অজনের সভদ্রার 
এ সঙ্কটে পূর্ণ মনোরথ ।” 

হাসিয়া কহেন কৃষ-_ “জানিলাম ধনঞ্তয় 
যাদুকর হইবে নিশ্চয়। 
মনে হইতেছে বড় ভয়। 

সরলে! উপায় তার হইয়াছে, দুর্যোধী 
কাঁরয়াছে সন্দেশ প্রেরণ, 
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পায় যাঁদ সত্যভামা, িরিবে সে হস্তিনায়, 
এ সঙ্কট হইবে মোচন। 
'কারয়াছি অঙ্গীকার, দিব তারে সত্যভামা, 
[ক করিব চারা নাহি আর। 
আরো বাঁলয়াছি, পরিয়ে, সঙ্গে দিব সূলোচনা, 
সম্মানী সাহত তাহার। 
স্‌লোচনা 
কেমন গো. ঠাকুরাণ! সন্দেশটি সোনামূখে 
কেমন লাগিল দোঁখ বল ? 
সত্যভামা 
বেশ লাগিয়াছে, বোন, জত্যভামা সভদ্রার 
স্থান বিনিময় হবে চল। 
তব ভাল ভার্ধাদান দয় ভাঁগনীর মান 
রাখলেন পাঁতিচ্ড়ামাণ! 
দেখাইব পত্রী আমি, কেমনে মাথার মাঁণ 
রক্ষা করে দলিত ফাঁণনী। 
রাখব সতাঁর পণ... এই দণ্ডে সুভদ্রার 
পাঁণ পাইবেক ধনগ্রীয়। 
সলোচনা 
আমি বাজাইব শাঁক, দেখি হস্তিনার পতি 
কত দীর্ঘকর্ণ-_তাহা সয়। 


৭৫ 


চলে গেল ক্লোধে রাণী সখার গলায় ধার 
শঙ্খশব্দে কাণ ফেটে যায়, 

হাসিয়া স্বগত কৃষ্ণ কহেন_“ক পণ্য মম! 
দুই চিত্র অতুল ধরায়। 

রাকমণী ও সতাভামা, নিচ্কাম সকাম প্রেম 
প্রবাহণণ যুগল ধরার,_ 

পাব যমদুনা গঙ্গা. বহে এক 'সম্ধ্য মুখে, 
আম সেই পূণা-পারাবার! 

সরল সকাম বেদ ভান্তময়শী সত্যভামা; 
জ্ঞান উপাঁনষদ রুকমণী 

নিজাব নি্কাম ভাব আছে তাহে' লযক্কায়িত, 
অন্তঃশীল। প্রীতি-প্রবাহণাী। 

উভয় মিলন স্থান, সুভদ্রা তাহার নাম, 
কি নিকাম ধর্ম মূর্তিমতন! 

ভারাতের ভাবা ধর্ম, বেদ উপানষদের 
পূর্ণ তত, পূর্ণ পাঁরণাতি।" 

কাতরে রাঁবমণণ কহে-- “তু যে মানিনন, নাথ! 
ফরাইয়া ভাঙ্গা মান তার।" 

কহেন কেশব ভাসি _ “পমরের নাহি সাধ, 
শাঁল্ত আজ বাসনা আমার।" 
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সেই অপরাহূশেষে ধারে ধনঞ্জয় 

কানন অপর প্রান্তে চিন্তাকুল মন 
ভ্রমছেন অধোমুখে। ভাবিছেন মনে-_ 
“ইন্দপ্রস্থ হতে দূত আসিয়াছে 'ফিরি। 
দ্রাতাদের এই মত_ ভেবোছনু যাহা-_ 
গোঁবিন্দের ইচ্ছা যাঁদ সূভদ্রার কর 
আর্পতে আমার করে, তবে পাণ্ডবের 
নাহি ততোধিক আর গৌরব, মঞ্গল। 
রামের প্রাতিন্জ্া-বার্তা গেছে হস্তিনায় ; 
সাঁজতেছে দূর্যোধন: ছঃয়েছে আকাশ 
আভমান-শিখা তার। ভাত ধর্মরাজ 
কৌরব যাদবকুল হইলে 'মালত 
ভাঁসবে পাণ্ডবগগণ অকুল সাগরে 
শুভ্ক তৃণরাশি মত; ভীত ধর্মরাজ 
ভতোধক-_রাম, কৃফ অভিন্ন-অন্তর!_ 
যৌবনসুলভ কোনো চাপল্যে আমার 
কৃষ্ণের বিরাগ হয় পাণ্ডবের প্রাতি। 
হরি! হরি! কি সঙ্কট! পারি ভূজবলে 
কারতে এ ব্যহভেদ। পুরনারীগণ 
কালি যবে দ্বারকায় কারবে গমন 
বারতে বিবাহসঙ্জা, পারি সুভদ্রায়_ 
আছে ক্ষন্রিয়ের ধর্ম_--করিতে হরণ, 
ভুজবলে যদুকুল কার পরাজিত। 
যাদব-বক্রম-সম্ধূ মাঁথ ভুজবলে 
পার উদ্ধারতে এই অমৃত শাতল,_ 
সূভদ্রা জীবন্ত সুধা! কিন্তু হলাহল 
উঠে যাঁদ সে মল্থনে-কৃষের বিরাগ ? 
অম্লানবদনে পারি ত্যজিতে জীবন, 
তাঁজিতে জীবনাধিক পারি সুভদ্রায়, 
জশীবন-সুভদ্রাধিক দ্রাতা চার জন, 


রাখি-বন্ধন 


পাঁতাম্বর-পদছায়া তথাপি কখন 

না পারি ছাঁড়তে,-হরি! কি ঘোর সঙ্কট! 
একটি অশোকমূলে বাঁস ধনঞজয় 
অধোমুখ, ন্যস্ত শির যৃগ্ম করাধারে, 
িন্তিলেন বহূক্ষণ। “ঘোরতর পাপ?” 
দ্রমিতে লাঁগলা পুনঃ_“ঘোরতর পাপ! 
একে ত আতাথ আম; তাহাতে আবার 
কি যে অকৃত্রিম স্নেহ, প্রণীতিপারাবার, 
ঢালিছে আবালবৃদ্ধ কিবা নারী নর 

এ পাব যদুপুরে! সর্বোপরি তার 
সেই বাসুদেবপ্রণীতি! এই কয় 1দনে 

[ক 'ত্রাদৰ খুঁলয়াছে নয়নে আমার! 
ঘঁটয়াছে জবনের কিবা রূপান্তর! 

কি ছিলাম ? বন্য-পশদ, গর্ব ভুজবল; 
প্রা ভাবতাম সরা আত্ম-গরিমায়। 

এই নর-হমাচল বিশাল ছায়ার 
[ব*্বব্যাপশী, বি*বরূপণ,_ দাঁড়াইয়া এবে 
দোখতেছি কি যে ক্ষুদ্র বালুকণা আঁম। 
অথচ ক আত্মজ্ঞান, মহত্ব অসীম. 

সে ক্ষুদ্রের ক্ষুদ্রততে হল্মছে সণ্চার! 
রাম-পদ-পরশনে অহল্যা-উদ্ধার,_ 

কাঁবর কল্পনা নহে। পাষাণ হৃদয়,_ 
নৃশংস বারত্বে দৃঢ়" হইল উদ্ধার 
দেখতেছি 'দিব্যচক্ষে। পাঁতিতপাবন, 

[বধু সনাতন তুমি! নর-নারায়ণ! 
দবাপরের অবতার! ধর্ম মূর্তমান! 

আমি ক্ষুদ্র নর, আমি সখা ভ্রাতা তব! 

লা না, দেব! আমি শিষ্য সেবক তোমার, 
তব পদানত দাস।” আকাশের পানে 
রাহলা চাহিয়া পার্থ। ভিজল নয়ন 


খঘোড়শ সর্গ 


ভান্তরসে। 

ভান্তছাব রয়েছে চাহয়া 
সেই আকাশের পানে সূভদ্রা বাঁসয়া 
অদূরে অশোক-মূলে। হইল মিলন 
চারি চক্ষ্‌ প্রণীতময়, কি যেন তরঙ্গ 
হৃদয়ে অমৃতময় ছিল নাচিয়া। 
ভদ্রা ভাবলেন মনে,_পঁকবা রূপান্তর 
ঘটয়াছে প্রাণেশের এই কয় 'দিনে! 
নিদাঘ-মধ্যাহ-রাঁব বীরত্বে কেবল 
নহে সেই মুখ আর। জ্ঞানেতে মধুর, 
উন্মেষে ভান্ত আর্দ, বালাকের শোভা 
ধারয়াছে মেই মুখ! ছায়া গাঢ়তর 
কারয়াছে অতুলন মহিমাসণ্চার। 
ভ্রাতার দেবত্ব-আভা ভাঁসতেছে তাহে, 
দোঁখতেছি 'দব্যচক্ষে। কিন্তু হৃদয়েতে 
নাহ যেন শান্তি তাঁর। কারণ তাহার 
এ দাসী কি প্রাণনাথ ১ আম, হা অদষ্ট! 
ক্ষুদ্র পতঙ্গের দুঃখ সাহতে না পার, 
আমি তব এ গভীর দুঃখের কারণ!” 
দেখিলেন ধনঞ্জয় ভদ্রার বদন 
শান্তির চিন্রিত ছবি; রেখাটিও তার 
হয় নাই রূপান্তর। কৃষ্ণের মতন 
সতত প্রসন্ন, শাল্ত, স্থর, চিন্তাশনল, 
প্রাতভায় সমহজ্জবল, প্রীঁতিতে শীতল। 
চমাকলা সব্যসাচী। ভাবিলেন-“এ ক! 
বলোঁড়ত এ হৃদয় যেই ঝটকায়, 
একটি হিল্লোল ওই কোমল হাদয়ে 
তোলে নাহি? তবে অননরাগিণী আমার 
নহে কি সুভদ্রা 2” 

সম্দ্রমে অন 

গেলেন অশোকতলে। সম্ভ্রমে সূভদ্রা 
উঠিলা, বাঁসলা পুনঃ বেদীতে দু'জন, _ 
শশতল নির্মল শ্বেত মর্মর-নার্মত। 


৭ 


৯০. 


ঈষং হাসিয়া পার্থ কাহলা মধুরে-- 
“জানিতাম আমি এই অশোকের বনে 
বনদেবণ সুভদ্রার পাব দরশন।* 
নহে সুলোচনে! তব কামিনীকুসূম 
হইয়াছে পাঁরণত স.ভদ্রা এখন,_ 
সহে দরশন, বাঁঝ সহে পরশন। 
ঈষৎ হাসিয়া ভদ্রা, হাসিল ঈষং 
সায়াহু-গগন-আভা, কারলা উত্তর-_- 
“বড় ভালবাস আমি অশোক-কানন। 
রামায়ণ অছ্কে অঙ্কে আঁঞ্কত ইহার 
দোঁখ আম: পত্রে পত্রে দৌখ পাঁবান্রত 
লোক-মাতা জানকীর পদাচঞ্ আর। 
দোঁখ দূবণদলে সেই অশ্রু-পরকাশ, 
শ্রন সমীরণে সেই শোকের নিশ্বাস। 
পবিত্রতা, সাহষ্ণুতা, আত্ম-বিসর্জন 
পাঁতিপদে, দেয় শিক্ষা অশোক-কানন। 
অশোক কানরতে শোকে রমণীহদয় 
নাহ হেন শান্তি-স্থান জগতে শনশ্চয়।” 
বুঝলেন পার্থ, এই কয়াট কথায় 
কি গভশর প্রেম-কাব্য রয়েছে নিহিত, 
গকবা অপার্ঘব "চন্র নারীহদয়ের। 
কাঁহলেন উচ্ছবাসত গদ গদ স্বরে 
“পাঁড়য়াছি রামায়ণ: আমিও মোহত, 
সুভদ্রে, সীতার সেই চাঁরত্রে অতুল। 
কল্তু কি যে স্বর্গ তাহে আছে আঁধাচ্ঠত, 
গক স্বর্গ, কাবত্ব এই আশোক-কাননে 
বুঝ নাই এত 'দিন। অশোক-কানন 
আজ হ'তে শ্রহাতীর্থ হইবে আমার 
পাইলাম এই বনে আজ সনভদ্রার”_ 
দবাপরের সতা সহ,-শেষ দরশন।” 
হলো ক্রমে কণ্ঠরোধ, ফাল্গুনী নীরব 
রাহলেন কিছ-ক্ষণ-_স.ভদ্রা নীরব। 


৯১৮ 


“রজনী প্রভাতে"-_পার্থ অর্ধরুদ্ধস্বরে 
বলিতে লাগলা পনঃ-_“রজনশ প্রভাতে 
যাবে তুমি দ্বারকায়, রজনখ প্রভাতে 
ভাঙ্গিবে আমার দোব! আশার স্বপন; 
সুখের শর্বরী মম হইবে প্রভাত। 
লকাব হৃদয় আর নাহি সে সময়, 
নাহ সেই শান্ত মম। হদয়মন্দিরে 
যেই আঁধচ্ঠান্রী দেব প্রণয়বেদটতে 
করয়াছ প্রাতাষ্ঠত, যার উপাসনা 
করোছ জীবনব্রত, সেই দেবী মম 
লইবে কা়য়া পরে. কাপুরুষ মত 
সাহব কেমনে বল ক্ষত্রিয়শোঁণিতে 2" 
সভদ্রা 
বীরবর! এ কি কথা? তব হৃদয়ের 
হবে অধিষ্ঠান্রী দেবা, রমণী এমন 
আছে কি জগতে, প্রভু? সভদ্রা তোমার 
একটি চরণরেণু নহে সমতুল। 
1ব*ব-মস্তকের মাঁণ ওই সংধাকর, 
ওই চেয়ে দেখ, প্রভু, উধের্ব সমাসীন। 
মানবের শিরোমাণ, বীরেন্দ্র! তেমাত 
মানবের বহু উধের্য আসন তোমার । 
ভার্যা তব জীব-জাতি, তারার মতন 
অনন্ত, অসংখ্য; গ্রেমকৌমূদী তোমার 
আলোকিত. পাবান্রত, করিবে সংসার। 
যার যথা শান্ত তারে ব্রতে অনুরূপ 
কার রতী সম্মচিত করেন সজন 
নারায়ণ; প্রভাকর প্রভার আকর, 
বাঁচাইতে, বাড়াইতে, বিশ্বচরাচর। 
তোমার অনন্ত শোর্, উন্নত হৃদয়; 
জগৎমগ্গল কাব্যে তব আঁভনয় 
অমর, অমৃতপূর্ণ। তুচ্ছ নারণ তরে 
কেন, বারচ্ড়ামাঁণ! পাও মনস্তাপ,? 
জজর্ন 
জবলিবে যে মহামরু জীবনের তরে 


নিরাশার তীব্রানল হৃদয়ে আমার 
রজনী প্রভাতে ভদ্রে, আশঙ্কাও তার, 
এ বিশাল ভুজ মম, বারের হৃদয়, 
কাঁরয়াছে শীল্তহীন বালকের মত। 
আগ্নেয় ভূধর মত, অজন তোমার 
আপান হইবে ভস্ম, ভস্মিবে জগৎ 
শান্তির সলিল, তুমি শাল্তিনির্বারণ+, 
নাহি ঢাল যাঁদ, ভদ্রে! হৃদয়ে তাহার। 
ভদ্রা-নারায়ণ-সেবা, জীবনের ব্রত 
লইয়াছে ধনঞ্জয়; করিও না তারে 
প্রতহীন, ধর্মহীন। হব তব স্বামী 
নাহ সে যোগ্যতা মম, দেও অনমাতি, 
হৃদয়ে রাখিয়া দেবি! পাঁজব তোমাকে 
পাব্র প্রণয়প্‌ছ্পে। দেও অনূমাত, 
হাঁরব সুভদ্রা-সুধা নাম সুদর্শন : 
ব্‌কে, সুধাকররূপে, ধার সেই সুধা 
সাঁধতে 'নয়াতি তব আর্পব জশীবন। 
স;ভদ্রা 
জানি ক্ষান্নিয়ের ধর্ম। কিন্তু, বারমাণ! 
নর-রন্তে রৈবতক করিয়া রাঞ্জত, 
_-যাদবের রন্ত প্রভূ রন্ত স,ভদ্রার, 
নর-প্রাণ মম প্রাণ. নারায়ণ প্রাণণ_ 
গক ধর্ম সাধবে বল ? নরমণ্ডমালা 
পরাবে গলায় প্রভু! তব স্মভদ্রার 2 
নারায়ণ! এই ছিল অদৃন্টে তাহার! 
অজন 
সূভদ্রে! করুণামায়! এই রণক্ষেত্রে 
যাদবাবিক্রম সহ কৌরববিক্ম . 
হয় যাঁদ সম্মালত; হয় অগ্রসর 
সমগ্র ক্ষাত্িয়-জাতি 'সিম্ধুপরাক্রমে 
গ্লাবিতে আমারে. দোবি! প্রতিজ্ঞা আমার, 
ধনবারব অস্ত্র, নাহ কারব প্রহার। 
একটি কণ্টকে যাঁদ হয় বিদ্ধ কেহ, 
একটি শোিতাবন্দু করে কলাঁঙকত 


যোড়শ সর্গ 


কাজ্গুনীর কর যাঁদ, সেই কর আর 
আঁ্পব না তব করে, কাটি সেই কর 
নিক্ষোঁপব সিম্ধৃগর্ভে সহ ধনুঃশর। 
একমান্র ভয় মম, বাসুদেব যাঁদ 
হন অগ্রসর রণে! পাড়বে খাঁসয়া 
শরাসন। বক্ষ মম পারবে সাহতে 
তন্ত্র তাঁর; অগ্রশীতিতে পাঁড়বে ভাঙ্গিয়া! 
ভরা বীঁর-বালা, বারা রমণী আপান,- 
বারা রমণীর মণ প্রদীপ্ত বীরত্বে 
, আবচল আত্ম-ধৈর্য নিল ভাসাইয়া, 
তুষারের রাশি যেন। আকাশের পানে 
নিরাঁখয়া 'বিস্ফারিত নশলাব্জনয়নে, 
রমণস-হদয় ঢাঁলি কাহতে লাগল '_ 
“নারায়ণ! ভ্রাতঃ!”- পার্থ দোঁখলা সে কণ্ঠ 
তরালিত, উচ্ছ্বাসত -“কারলে আগ্কত 
এত যঞ্ণে যেই চিত্র মাঁহমামশ্ডিত 
দাসণঁর হদয়পটে, দয়াময় তুমি 
মছিবে ক সেই চিন্র, ভাঙ্গবে সে পট? 
ধভবার তুঁম স্নেহ-উচ্ছবসিত-প্রাণে 
টুম্বয়া বদন, বুকে লইয়া তোমার 
গুভদ্রায়, বাঁলয়াছ জননীর কাছ্ে- 
'সুভদ্রা আমার, মাতঃ! করিবে পাঁবন্ন 
"দুইটি বিশাল কুল! এই পূম্পহারে 
অজনের বীরকণ্ঠ করিয়া ভাঁষত 
শিক্ষা, দক্গা আশা, মম কারব সফল _ 
ভতলে দ্বিতীয় যোগ্য পতি নাহি তার? 
সে অজংন স:ভদ্রার, ভদ্রা অজ;নের,”_ 
ভদ্রার কি ভাগ্য আজ! তাহাতে অগ্রীত 
হইবে কি প্রশীতময় প্রেম পারাবার 2 
তুমি নরনারায়ণ। জানি আমি তব 
ভ্রগংমঞ্গলনশীতি। সুভদ্রারো তরে 
সত্রমান্ন রূপান্তর হইবে না তার। 
সে মঞ্গলনপাঁতপথে হ'য়ে থাকে যাঁদ 
বণ্টক সূভদ্রা তব, নাহ দুঃখ তার, 


১৪ 


তোমার মঞ্গল-নীতি হউক পূরণ! 
তব দেব-করে তুমি করিলে রোপণ 
যেই লতা, সে লতায় পারে কি ফলিতে 
বিষফল? না না" ভদ্রা উন্মাদনপ মত 
উঠিয়া, উচ্ছ্বাসে কহে,_গলদশ্রু বামা,- 
“অজ'ন! ফাল্গুনী! পার্থ: আর্য ধনপ্রয় 
নশলমাণময় ওই আকাশের পটে, 
নীলমাঁণময় বপু দেখ নারায়ণ_ 
শত সধাকর কান্তি, শঙ্খ-চক্র-কর, 
আনন্দাশ্র; দ'নয়নে, অধরে সৃহাসি। 
ওই দেখ ভ্রাতা মম বিফু-অবতার! 
পনঞ্জয়! বীরবর যুগল হৃদয় 
আইন্গ কারয়া এ চরণে বিলীন. 
_জগগতের মোক্ষধাম! লভভিব 'নর্বাণ; 
নরায়ণ' কর পর্ণ তন মনস্কাম!" 
নশলমাঁণময় সেই আকাশের পটে, 
নখলমাণময় বপু দোখলা অজর্ন,_ 
নহে ভ্রান্ভি। ভদ্রা পারবে বাঁসলা ভূতলে 
জানু পাত, দর দর বাহতে লাগল 
চার প্রীঁতিধারা, চার অচল নয়নে । 
পার্থের হদয়ে উগ্র কামনা অনলে 
1ক যেন শান্তির সধা হইল বর্ষণ, 
বারিধারা দাবানলে! করিল হদয় 
গনদ্কাম; কালা পার্থ উচ্ছবাসত স্বরে 
“ভগবান! কর পূর্ণ তব মনস্কাম !” 
হইলেন দুই জনে প্রণত ভূতলে। 
বাহল কি যেন সুধা সান্ধ্য সমীরণ! 
দি যেন সৌরভে পূর্ণ হইল কানন! 
1জানয়া জীমৃতমন্দ্র ঘোর শঙ্খধবান 
ঘোঁষিল গ্লাবিয়া বিশ্ব, জগতে জগতে 
জাগাইয়া প্রাতিধ্বান প্রণীতর সঙ্গাত-_ 
“ভগ্নবন্‌! কর পূর্ণ তব মনস্কাম !” 
সে সমীর, সে সৌরভ, সেই শঙ্খধবান, 
গেলে মিশাইয়া ধারে, উঠিয়া দ:জনে 


১০২ রৈবতক 


সুখসম্‌জ্জবল চার ধারা নিরমল, নারায়ণপদাশ্রিতা! অনন্ত জগং 

বহে সূলোচনা সতাভামার নয়নে; যে চরণ সমাশ্রত, আমরা বল্পরী_ 
সুভদ্রার মুখ স্থর, প্রশান্ত, গম্ভীর, জগতের প্রাণ সহ আমাদের প্রাণ 

নাহি সখ-দুঃখ-রেখা: বাহছে নয়নে গাঁথা সেই পদমূলে। দিদি! আমাদের 


দুই স্রোতে প্রণীতিধারা; ভাসছে নয়নে আবিচ্ছেদ সে মিলন, অনল্ত সে প্রেম।" 
কোমলতা, কাতরতা, স্নেহের উচ্ছ্বাস। হাসি হাসি সধলোচনা কহে” প্রাণ ভার, 


দা রা মাহষি! বাজাই তবে শাঁক একবার।” 
€॥ 1 11... এ 
! তোমাদের আমি"-কাছিলা কাতরে কত ফঃ, তথাপি শাক বাজিল না ভাল, 


“দাদ! তোমাদের আমি. আমরা সকল ক যেন রোধল চারু কণ্ঠ নাদিন্লীর। 


১ 


সুপ্ত রৈবতক-অঞ্কে সচন্দ্র শর্বরী 
নিদ্রা যায়, পরকাশি 
মৃদু সুখ-স্ব*ন হাঁস 
নিরমল জ্যোৎস্নায়, চুম্বি মনোহর 
পুরোদ্যানে স্ফুটোল্মখ পৃজ্প থরে থর। 
এখনো সে উপবনে 
ফাল্গুনী নারজনে,- 
নাহ নিশীথনী জ্ঞান রৈবতক মত 
শান্তির জ্যোংস্নাময় হৃদয় তাঁহার 
শান্ত, 'স্থর, সমুজ্জবল: 
মেঘছায়া সকোমল 
ঈষৎ মিশায়ে চিন্তা, কারছে বিকাশ 
সুখের তরঙ্গে মৃদু বিষাদ উচ্ছৰাস। 
২ 
প্রমত্ত তাঁটনী-তটে তরু ভগ্ন মূল 
'ছিলা পার্থ দাঁড়াইয়া : 
' পর্বত-প্রবাহ ছিল র্দ্ধ ক্ষুদ্র শৈলে। 
ভেবেছিলা মনে 
নারায়ণ-পদে কার আত্ম-সমর্পণ, 
রাহবেন 'স্থির-ব্রত, 
এই রৈবতক মত! 
একটি তরঙ্গে 
সত্যভামা সেই তর ফেলিলা উপাঁড়, 
ভাসাইলা শিলা, কার মুন্ত রুদ্ধ বারি। 
৩ 
নিশ্চয় এখন তর যাইবে ভাসিয়া, 
নাহ সাধ্য দাঁড়াইবে। 


সপ্তদশ সর্গ 


মহভাঞত 


নিশ্চয় প্রবাহ এবে যাইবে ছযটিয়া, 
কার সাধ্য ফিরাইবে 2 
হারতে হইবে ভদ্রা; -পারণাম তার ? 
এইখানে জ্যোংস্নায় ছায়ার সণ্টার! 
অপ্রনত ক নারায়ণ 
হইবেন? তাঁর মন 
জানেন কি সত্যভামা ? অসম্ভব নয়! 
তাঁহার হীঙ্গত আছে নাহক সংশয় 
অথবা রমণন-প্রাণ, 
চণ্টলতা মূর্তিমান : 
তাহাতে যে বেগবান হদয় রাণীর! 
হ'লো জ্যোংস্নায় ছায়া দ্বিগুণ গভনীর। 
এইরুপে - 
শারদ-আকাশ, মত ফাল্গুনি-হৃদয়ে 
কখনো ভাসছে মেঘ: কখনো জ্যোৎস্না 
হাঁসিতেছে মেঘান্তরে। 


কভু ছায়া গাঢতর: কভু সুখ-হাঁস 
ফুল্ল প্রেম চন্দ্রালোক,--সৃখ স্বগ্নরাশি 


৪ 


বাঁজল কালের কণ্ঠ: শ্যেনপাক্ষয় 
শঙ্গে শ্জো বক্ষচড়ে সুপ্ত চরাচর 
প্লাবিয়া ঘোঁষল,_নাশ "দ্বিতীয় প্রহর। 
চমকিয়া ধনঞ্জয় চলল আবাসে 

অন্য মনে; অন্য-মনে কর-পরশনে 
খলিল নীরবে এক কক্ষের দুয়ার। 

এ কি কক্ষ? এতো নহে আবাস তাঁহার! 
এ কি কক্ষ? নহে ইহা দম্ট-পূর্ব তাঁর! 
দৈখিলা বিস্ময়ে পার্থ, শোভিছে প্রাচীরে 
নানার্প মানচিন্ত, চিন্ন নানার্প। 


১০৪ 


শোভে কক্ষে স্থানে স্থানে গ্রন্থ রাশি বাশি 
সবাসত দঁপালোকে: স্তবকে স্তবকে 
শোভিতেছে স্থানে স্থানে পৃজ্প সূবাঁসত। 
দীপগন্ধ, ধৃপগন্ধ, কুসুমসৌরভ, 

বাহ মুন্তদ্বার-পথে মোহল পাণ্ডব। 

এ কি কক্ষ? সব্যসাচী ভাবিলেন মনে 
কি যেন মহান্‌ তত তাঁর জ্ঞানাতশত, 
সেই সব মানাচন্রে আছে প্রকটিত। 

ক যেন গভীর কথা, সেই চিন্রাবলণ 
কাঁহতেছে জ্ানাতীত, নীরবে সকাল। 
গ্রন্থে গ্রন্থে অতাঁতের মনস্বীঁ সকল 
মৃর্তমান কক্ষে, যেন সবিতৃমণ্ডল। 

এ কি কক্ষ? অতীতের অনন্ত আলয়' 
দোঁখলা ফাঙ্গুনণী, যেন নিবিড় তাঁমরে 
দাঁড়াইয়া স্থানে স্থানে নক্ষত্রের মত 
অমর মানবগণ। মধ্যস্থলে তার 

ও কি মার্ত' ও কি জ্যোতিঃ! কিরণ-প্রবাহ! 
অতাঁতের গ্রহগণ কার 'বমাঁলন, 

গ্লাবি বর্তমান, বা জ্যোতঃ গনরমল 
আলোকিছে ভাঁবষ্যং, অনন্ত, অসীম। 
কক্ষকেন্দ্্থলে কৃষ্ণ বাঁস যোগাসনে 
সমাধিস্থ, সংজ্ঞাশূন্য দেব-অবয়ব 
শোভিতেছে যেন সিন্ধু নিচ্কম্প নীরব। 
সমাধিস্থ চরাচর। বাতায়নপথে 

কেবল বাঁহছে ধীরে নিশীথসমশর 
নীরবে ভকাতিভরে, কেবল আলোক 
নশরবে ভকতিভরে কাঁপিছে ঈষং। 
সকলি নীরব স্থির, পার্থের হদয় 
হইল ভান্ততে পূর্ণ পাঁবন্রতাময়। 

ভাঁত ধনঞ্ায়, যেন কার্য তচ্করের 
করেছেন আঁস এই পাবিল্র মান্দরে; 
করেছেন কলুষিত এ পাঁবন্র ধাম 
পদপরশনে তাঁর, নিশ্বাসসমীরে। 
ভাবিলেন মনে মনে বাইবেন চলি 


রৈবতক৷ 


কৃষ্ণের অজ্ঞাতে, সেও কার্য তস্করের! 
রৃহিবেন দাঁড়াইয়া অজ্ঞাতে যোগণীর,_ 
সেও তস্করের কার্য! দৌখতে দোঁখতে 
ঘোগীর শরীরে যেন জাঁবনসগ্ার 
হইতেছে ধীরে ধারে, কাঁপতেছে ধরে 
সেই প্রসারিত বক্ষ, শান্ত সরোবরে 
বাহছে 'হল্লোল যেন আত ধারে ধাঁরে। 
গোবিন্দ মোললা আঁখি: কি যেন কি আভা 
ভাঁস সেই চক্ষে পূনঃ গেল মিশাইয়া। 
ঈষং হাঁসয়া কৃষ্ণ বড় প্রীতি-মাথা 
সেই হাসি, ডাঁকলেন__“সখে ধনঞ্জয় ” 
সভয়ে সম্দ্রমে পার্থ হ'য়ে অগ্রসর 
হইলা প্রণত পদে; সাদরে কেশব 
বসাইয়া পার্থে কাছে আঁজন আসনে, 
বলিতে লাগিলা প্রত সাম্মতবদনে,_ 
"অতীত নশার্ধ, সখে! কেন এতক্ষণ 
রাহ্নয়াছ আনাদ্রত ৯ সুশ্ত চরাচর 
নিদ্রার কোমল অধ্কে।” 

অন 

বাঁসয়া উদ্যানে 

দেখিতোছিলাম, দেব, রৈবতক-শোভা 
মনোহব চন্দ্রালোকে। অজ্জাতে কেমনে 
বাহল শর্করী-ম্লোত: ফিরিতে আলয়ে 
ভ্রমে প্রবেশিয়া এই পাঁবত্র নিবাস, 
তর্ঘধাম, কাঁরয়াছে কলুষিত দাস। 

কফ 
এই আত্মগ্লানি, সখে! মহত্ব তোমার । 
অপূর্ব বীরত্বে, দেবচারন্রে যাহার, 
পণ্যবান ধরাধাম._এীক গ্লানি তব? 
থাকুক কৃষ্ণের কক্ষ, বক্ষও তাহার 
হয় পাঁবনিত দেহপরশে তোমার। 
নহে ভ্রম, নারায়ণ আনিলা হেথায় 
তোমায় ফাল্গুনী। তব রৈবতকবাস 
হইতেছে শৈষ, তবে আইস দুজ'নে 
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মিশাইয়া প্রাণে প্রাণে, হৃদয়ে হৃদয়, 
পাব সালল মত, কার প্রক্ষালন 
নারায়ণ-পাদপদ্ম, নিরাঁখ তাহাতে 
আমাদের কি নিয়াত রয়েছে আঁওকত। 
পারিয়াছ সেই লেখা পাঁড়তে কি তুমি? 
অজুন 
না দেব! অধম আম পাইব কোথায় 
সেই তত্বজ্ঞান-নেত্র, দয়া কার দাসে 
নাহ দেও যাঁদ তুমি, সহম্রীকরণ 
নাহ দেন দশীগ্ত যাঁদ, পাইবে কোথায় 
আলোক স্ফাটক-খণ্ড ? নিয়াতি তাহার 
এই মান্র জানে দাস- যথা ক্ষুদ্র স্রোতঃ 
আঁবরামবেগে ক্ষুদ্র জীবন তাহার 
অনন্ত 'সিম্ধুর পদে ঢালে, নরোত্তম, 
তেমাত এ দাস ক্ষুদ্র জীবন তাহার 
ঢাঁলবে অশ্রান্ত ওই পদ-পারাবারে”_ 
জগৎ-জশীবন-সম্ধ.ততোধিক আর 
নাহ জানে ধনঞ্জয় নিয়তি তাহার । 
কক 
সংসার সমুদ্র পার্থ '_-আমরা মানব 
অনন্ত সমদ্র-ষানী; জ্ঞান ধুব তারা; 
গম্য স্থান সুখধাম, 
বৈকুণ্ঠ যাহার নাম; 
অনন্ত তাহার পথ। জ্ঞান ধুবালোকে 
আপন 'নিয়াতপথ, 
আপনার কর্মন্রত, 
যে পায় দোখতে, সখে, সেই পুণ্যবান, 
সে পায় বৈকুণ্ঠ, বিফু-পদে নিরবাণ। 
িব*্বরাজ্য কর দৃষ্টি, 
সবন্্ সার্থক স্ান্ট, 
কিবা কট, কি পতঙ্গ, উদ্ভদ, সাঁলল, 
আকাশ, নক্ষত্র, ক্ষাত, অনল, আনল। 
সেই অর্থ মুলধর্ম 
তাহার সাধন কর্ম, 
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যার যত উচ্চ শান্ত, তত গুরুতর 
কর্ম তার, দেখ সাক্ষী খদ্যোত ভাস্কর । 
এ বারত্ব দ[রলভ, 
অতুল মহত তব, 
জনম ক্ষান্রয়কুলে, জননী ভারত,_ 
রয়েছে মহত্ৃপূর্ণ তব কর্মব্রত। 
দেখ ফিরাইয়া মুখ, দাক্ষণ প্রাচীরে 
কি দোখছ ধনপ্তয় 2 
অজন 
ক্ষুদ্র দেশ-চিন্রচয়। 
কৃ 
মগধ, 'মাঁথলা, চেদী, অযোধ্যা, হাস্তনা, 
িদর্ভ, বিরাট, সিন্ধু, মথুরা, গান্ধার, 


অঙ্গ, বঙ্গ. উৎকল। 
চেয়ে দেখ, মহাবল! 
পরব প্রাচীরে 2 
অন 
সম্ধূ ভূধর-মালায় 
সূরাক্ষত মহাদেশ_-অনল্ত বিস্তার! 
যেন সসাগরা ধরা, 
' সাঁরতভূধরাম্বরা, 
প্রীতির মহারাজ্য ! 
কঃ 
দেখ, মহারথ, 
পৃণ্যভূমি আমাদের জননী ভারত' 
এক 'দকে কর দৃষ্টি 
অম্টার বিপুল সৃষ্টি, 


অতুল সাম্রাজ্য! অন্য দিকে, ধনঞ্জয় ! 
ক্ষুদ্র মানবের ক্ষনূ্রত্বের পাঁরচয়! 
পাঁ্চমে চাহিয়া দেখ" 
ভজন 
ক ভীষণ চিন্ন এক! 
অসংখ্য গৃধিনী, কিবা বিকটদর্শন !-- 
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কেবা সে দেবা, গোবিন্দ, 
_ঁকবা মুখ-অরাবন্দ!_ 
খণ্ড খণ্ড কার যারে শকুন নির্মম, 
কেহ হস্ত, কেহ পদ. কাঁরছে ভক্ষণ? 
[বপীধতেছে পরস্পরে, 
কি হিংপা কটাক্ষশরে ' 
একে অনা গ্রাস যেন লইবে কাড়িয়া, 
একে অন্যে আক্রমণ 
কাঁরতেছে ঘন ঘন, 
কিবা পাকসাট । কিবা চাঁংকার ভাষণ! 
পাঁশতেছে কর্ণে যেন আকুলিয়া মন! 
ছিন্ন নারী-অঙ্গ হায়।' 
তবু কিবা মাহমায় 
[বিমান্ডত বর বপঃ! সহস্র ধারায়, 
ছটিতেছে অঙ্গে অঙ্গে কি শোঁণত হাষ! 
কি করুণা মুখে তাঁর! 
দেখিতে না পাঁর আর. 
পেতেছি জদয়ে, দেব। দারুণ আঘাত। 
এ কি চিনত্র,-কে সে নারী-কহ. নরনাথ? 


কফ 
িন্ন ভারতের, পার্থ! আর্যলক্ষনরী দেবী 
খণ্ড দেহ, খণ্ড দেশ: 
দেখ গৃষ্রানর্বিশেষ 
ভারত নৃপাঁতগ্রাম দেখ দুর্বিষহ 
বর্তমান ভারতের িন্ত্ শোকাবহ! 
হায় মা+(তাঁতিল নে, 
প্রীতির পাবতর ক্ষেন্) 
হায় মা! ধাঁরয়া কিবা মার্ত ভয়ঙ্করী, 
. করে খঙ্স, দানবের সদাঃ-ছন্ন শির, 
রণরঞ্গে উল্মাঁদনণ., 
মুন্ডমালাবশোঁভিনী, 
। দানবের মহাকাল দলি পদতলে, 


মহাকালী- ক্রোধে মহা মেঘস্বরপিণণ, 
বিজলী শোণিতধারা, 
ঘোরারাবা, ধৰংসাকারা।_ 
দালয়া দানববল নৃশংস দুজয়, 
সতাষূগে পূত্রগণে দিলা বরাভয় ! 
1সম্ধুগর্ভে বিতাঁড়ত 
কার পূনঃ 'শিরোখিত 
ব্রেতায় অনার্য শান্ত, প্রাতাহংসাপর, 
ভারত দক্ষিণাপথে বাড়াইলে কর. 
আবার মা। রণরঙ্গে 
ডুবালে সম্ধূতরঞ্ে, 
অনারের অধর্মের শেষ অভুঃথান, 
নাচিলে আনন্দে তারা তাঁরয়ে সন্তান। 
অনার্ধের ধর্ম শব 
পাঁড়য়া চরণে তব, 
শিরে অর্ধচন্দ্র মালা, করে কুবলয়!-_ 
সত্যযগে রণমৃর্ত, ন্রেতায় বিজয়! 
দ্বাপরে বল তারিণী 
এর্‌পে আত্ম-ঘাঁতনী 
হইবে কি? মা! আমরা যত কুলাঙ্গার, 
বিফলিব দু' যুগের শ্রম কি তোমার ? 
না না, দেখ বাঁরবর! 
উত্তর প্রা্রোপর 
রাজরাজেশ্বরণী মাতা, সম্রাজ্বী-রুপিণী! 
শিরে ধর্মসুধাকর, 
শোভে পণ্চভূতোপর 
জননবীর রাজাসন: দূর রণশ্রম,- 
হইয়াছে জননীর অরুণবরণ । 
পাশাওকুশ ধননশর, 
দেখ ?িবা মনোহর 
সম্রাজ্ঞীর সমরাস্ত্র রাজ-প্রহরণ ! 
চার দিক্‌ চারি ভুজে শোভিছে কেমন! 
'্রকাল 'ন্রিনেত্রে ভাস, 
অধরে প্রশীতর হাসি, 
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পার্থ! জগন্মাতা-রূপ দেখ নেত্র ভরি,_ 
«গহাভারতের চিন্ত রাজরাজেশ্বরখ। 
স্থিরনেত্রে কছক্ষণ, 
দোৌখলেন দুই জন, 
সে চিত্র মহিমাময়; চাঁরাট নয়ন 
ভীন্তভরে অচণ্চল কাঁরল দর্শন। 
অজ'ন 
এ মহা রহসা জ্ঞান 
হয় নাই, ভগবান! 
। এ মূ দাসের তব; কহ দয়া কার, 
কহ কি অভীষ্ট তব. 
এই খণ্ড রাজা সব 
ধৰংসয়া, সাম্রাজ্য এক কাঁরবে স্থাপিত, 
আবার ভারত রন্তে কারয়া প্লাবিত £ 
কফ 
' সমর সবন্রি পাপ নহে ধনপ্জয় ! 
রাক্ষিতে দশের ধর্ম, 
নহে পার্থ! পাপ কর্ম 
একের বিনাশ। পার্থ! নিচ্কাম-সমর._ 
নাহ ততোধিক আর পণ্য শ্রেম্ঠতর! 
দেখ, সথে! স্াষ্ট রাজা, 
স্বয়ং, শ্রম্টার কার্য, - 
' দেখ তাহে ধৰংসনীতি অলঙ্ঘ্য কেমন! 
সাধিতে সৃ্টির তত 
প্রাতকৃল, কি অশম্ত, 
যেই জন, ধ্বংস তার ঘাঁটছে তখন :;__ 
1ক রহস্য! মৃত্যু এই জগত-জাঁবন! 
কি ছার নৃপাঁত শত! 
শ্রম্টার মঙ্গলব্রত 
[িবকাঁল, কোটীর সুখে হইবে কণ্টক,_ 
পাব ভারত-ভূমি করিবে নরক! 
অজন 
ধ্বংসনীত প্রকীতর 
যাঁদ দেব! সত্য স্থির, 
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প্রকৃতি রক্ষিবে তবে নীতি আপনার, 
আমাদের তাহাতে কি আছে অধিকার ? 
কঃ 
ফুটিলে কণ্টক দেহে, 
নির্গত কারতে কি হে 
সে কণ্টক. আমাদের নাহ আঁধকার 2 
ধর্ম যাহা ম|নবের, 
ধর্ম তাহা সমাজের : 
যেই বারাবন!, সখে! সেই পারাবার; 
সমাজ-কণ্টক তথা করিবে উদ্ধার। 
অন্যথা কণ্টক-বিষ, 
যেন তীব আশশবিষ, 
কারবেক জজীবত সমাজ-শরণর :_ 
আচরে পাড়বে গ্রাসে সে ধ্ুংস-নীতির। 
অজ/$ন 
সমাঞ্জী-কণ্টক কিসে পাব পাঁরিচয় ? 
কক 
শররধর-কণ্টক যাতে জান, ধনগ্রয়' 
মানব-শরাীরে ব্যথা: 
সমাজ-শরীরে তথা 
অশান্তি ও অবনতি; -জবলন্ত যেমন 
দোঁখছ সর্বত্র পার্থ! ভারতে এখন। 


অজঃন 
কিন্তু হেন নরমেধ যজ্ঞ বিভীষণ, 
দয়াময়! হেন রণ 
করবে কি সংঘটন ? 
চ০৪ 


বরং নিবাব সেই ভনষণ বিগ্রহ, 

হইতেছে প্রধামিত যাহা অহরহা। 
রাজ্য-ভেদ, ধর্ম-ভেদ, 

নখচ মানবের নীচ দংষ্প্রবৃত্তিচয়, 

জবাঁলিছে যে মহাবহ্ি, কারবে নিশ্চয় 


১০৮ 


ভস্ম এই আর্জজাতি। 
চাহ আমি বক্ষ পাতি 
নিবাবিতে সে বিগ্লব। বাসনা আমার 
চিব-শান্তি, নহে সখে। সমব দরর্বার। 
যেই বাজ্য আঁসিধারে 
সৃঁজত, সে পারাবারে 
বালির বন্ধন ক্ষদ্র। মানব-হৃদয় 
কার সাধ্য আসিধাবে করবে বিজয় ? 
যে রাজ্যের 'ভাত্ত ধর্ম, 
শাসন 'নচ্কাম কর্ম, 
কালেব তরজ্গে তাহা মৈনাক অচল। 
শান্তি ধর্ম ধনঞ্জয। নহে পশুবল। 
অন 
ভীষণ শাদ্দলগণে, 
নাহি বিনাশিলে রণে, 
শান্তিতে সামাজ্য দেব! হবে কি স্থাঁপত ? 
কফ 
উপায় মায়ের চিন্রে রয়েছে 'লাঁখত! 
বাঁধ ধর্মনীতি-পাশে 
[মলাইব অনায়াসে 
জননীব খণ্ড দেহ; কারয়া চালিত 
জ্ঞানাঙ্কুশে, ভেদ-জ্ঞান কাঁরব রাহত। 
শিখাব একত্ব-মর্মদ_ 
এক জাতি, এক ধর্ম; 
এরূপে করিব এক সাম্রাজ্য স্থাপন,” 
সমগ্র মানব প্রজা, রাজা নারায়ণ! 
পাশাঙকুশে যাঁদ পার্থ! 
সাধিতে এ পরমার্থ 
নাহ পাঁর, জননীর আছে ধন:ঃশর, 
প্রবোশব ধর্মরণে নিন্কাম-অন্তর। 
যুদ্ধ পাপ ঘোরতর, 
যতক্ষণ বারবর 
থাকে অন্য পথ ধর্ম কারতে পালন; 
নিরুপায়ে বীররত পণ্ধপ্রশ্্রবণ! 


অজন 
ধর্ম তবে বলি কারে? 
নরহত্যা- ধর্ম 2 ধর্মকর্ম বা কেমন, 
দাসে দ্যা কাব কহ কংসনিসূদন। 
কষ 
যাহাতে ধারণ যার 
সেই পার্থ। ধর্ম তার, 
সেই নীতিচক্ কবে জগৎ ধাবণ, 
সেই জগতের ধর্মচক্র সূদর্শন। 
তার সক্ষম অঙ্গমান্, 
মানবের ধর্মশাস্ত্। 
ওই নশীতিচক্র কার্য অশ্রান্ত জগতে, 
1তলেক নাহিক সাধ্য ?তাঁণ্ঠ কোন মতে। 
উন্নাতি কি অবনাত.- 
জগতের এ নিয়াতি: 
ধর্মকর্ম নশীতিশিক্ষা, নীতির সাধন, 
কর্মফল নিয়ল্তাষ করি সমর্পণ । 
আর্ধ-সমাজের গাঁত 
আজ ঘোর অবনাতি 
নীতির লঙ্ঘন পাপে. আইস দুজন, 
ধরার এ পাপভার কারব মোচন। 
অজর্ন 
জ্ঞানাতাঁত নারায়ণ।_ 
কর্মফল সমর্পণ 
কেমনে কাঁরব দেব। চরণে তাহার ? 
কক 
ভননীব ওই চিত্র দেখ আরবার। 
[বিফুশান্ত জগল্মাতা 
পণ্ুভুতে আধাষ্ঠিতা, 
-পণ্চভূতময়শ সৃষ্টি, সর্ব সমান 
দেখ মহাশান্তরূপে বিফ আঁধন্ঠান! 
পার্থ! সর্বভূত-হিত 
যাহাতে হয় সাধিত, 
'নিঙ্কাম সে কর্ম, ধর্ম; পুগ্যফল তার 


গপ্তদশ্খ পর্গ 


হয় সর্বভূত-আত্মা বিষফুতে সম্টার। 
অজন 
কি উদ্দেশ্য এ ধর্মের ? 
কৃ 
সখে, মোক্ষসূথ! 
বিফ: সর্বভূতময়, 
জন্ম মৃত্যু ক; নয়, 
জুলাবন্দ; জলে জন্মে, জলে হয় লয়; 
“সোহহং' সঙ্গীতে পূর্ণ বব সমন্দয় 
জগতের সুখ যাহা, 
আমাদের সুখ তাহা” 
সকলে জগংসুখে সমর্পলে প্রাণ, 
হবে ধরাতলে কিবা স্বর্গআঁধম্ঠান! 
অন্যথা সকলে, পার্থ! 
সাধে যাঁদ নিজ স্বার্থ, 
[ক পশুত্বে পারণত হইবে মানব '_ 
আজ এ ভারত তার দল্টাল্ত, পাণ্ডব! 
অজ+ন 
তবে যাগ-যজ্ঞ সব 
নহে ধর্ম, হে কেশব! 


দঃ 
নহে পূ্ণধর্ম যদ না হয় নিজ্কাম, 
যগ বজ্র, বত, ধর্ম-জ্ঞানের সোপান। 


পৃণন্রিঙ্ম সনাতন, 
অপূর্ণ মানব-মন, 

অপূর্ণে পূর্ণেরি জ্ঞান, অন্তে অনন্তের,” 
দ.রুহ তপস্যা সাধ্য। 


অনন্ত সে বিশ্বারাধ্য;_ 
পূজিয়া অনন্ত মার্ত অনন্ত শীস্তর, 
৷ লাভবে [িভান্ত হ'তে জ্ঞান সমান্টর। 

দেখ ওই নীলাকাশ, 

অনন্তের ক আভাস! 


৯০৭৯ 


নাহ সাধ্য পূর্ণমূর্তি কার দরশন। 
যার সাধ্য যতটুক 
দৌখ সে অনন্ত মুখ, 
লভি যথা ধনঞ্জয়! আকাশের জ্ঞান; 
যাগ যজ্ঞ তথা পার্থ! পূর্নত্রন্ম ধ্যান। 
অজন 
এ মহা নিম্কামধর্ম জগতে প্রচার 
যাঁদ মহাব্রত তব, 
কি কায, মহানুভব! 
ভারত-সাম্রাজেো! তবে ? যে রাজা তোমার, 
দ্নদ্দ্র নররাজ্য তার কাছে কোন ছার! 
কফ 
যত দিন খণ্ডরাজ্য 
জাঁত় খণ্ড খণ্ড পার্থ রাহবে নিশ্চয়; 
রাহবে এ রাজাভেদে ধর্ম ভেদময়। 
ফল ফুল ভিন্ন যথা, 
তর ভিন্ন হবে তথা, 
প্রকীতির এই নীতি; ক্ষুদ্র ভন্নতায় 
করে ধর্ম-বিভিন্নতা যথায় তথায়। 
এক ধর্ম, এক জাতি, 
একমান্র রাজনীতি 
একই সাম্রাজ), নাহ হইলে স্থাঁপত, 
জননীর খণ্ড দেহ হবে না মালত। 
তত দন 'হিংসানল, 
হায এই হলাহল, 
ধনাঁভবে না, আত্মঘাতাঁ হইবে ভারত; 
আর্ধজাতি, আর্ধনাম, হবে ্বগ্নবৎ। 
ধর্মীভন্তি নাহ যার, 
বালিতে নির্মাণ তার, 
1 সাগ্রাজ্য, দি সমাজ, নিজ পাপভারে 
1নশ্চয় পাড়বে ভাঙ্গা কাল-পারাবারে। 
তেমাতি, হে মহাবল! 
সমাজ-সাগ্নাজ্য-বল 


১৯১০ 


নাহি যে ধর্মের, তাহা হবে না প্রচার, 
নহে সত্ব-গুণমান্রে সাঁজত সংসার । 
পবিত্র নিজ্কাম-ধর্ম, 
তুমি কি মাহার মর্ম 
বাঁঝয়াছ, কয়াছ সে ধর্ম গ্রহণ 2 
অজর্ন 
কারয়াছি, লইয়াছি চরণে শরণ। 
ক 
দেখ তবে, মহারথ! 
তোমার কর্ত ব্যপথ, 
জননীর ওই চিত্রে অঙ্কিত সুন্দর, 
ততোধক নর-ব্রত নাহ মহত্তর। 
এস, 'মাল দুই জন 
কার আত্ম-সমর্পণ 
এই কর্তব্যের স্রোতে, যাইব ভাঁসয়া 
ফলাফল নারায়ণ-পদে সমার্পয়া। 
একধর্ম একজাতি 
একরাজ্য, একনশীতি, 
সকলের এক 'ভাত্ত_সর্বভূভহত; 
সাধনা নিচ্কাম-কর্ম, 
লক্ষ্য সে পরমন্রহ্ষ, 
একমেবাদ্বতীয়ং! করিব নিশ্চিত 
ওই ধর্ম-রাজা মহাভারত স্থাঁপত। 


ধনঞ্জয় ভান্তভর়ে, 
কৃষের চরণ করে 
পরাঁশয়া কাঁহলেন, প্রণত ভূতলে-_ 
“শক সাধ্য, পুরুষোত্তম! 
আম ক্ষাদ্র কীটোপম, 
একাঁট ত্রিদিব আম কারব সৃজন! 
নাহি জানি কিবা ধর্ম, 
অনাদি অনন্ত ব্রহ্ম, 
জাঁন এই মান্ত- তুমি নর-নারায়ণ; 
জানি ধর্ম-তব পদে আত্ম-সমর্পণ।” 


ভাস প্রীতি-অশ্রু-নীরে, 
নারায়ণ ফাল্গুনীরে 
কাঁহলেন প্রীতভরে শান্তি আবচল,_ 
“এত দিনে মনে হয়, 
বঝিলাম নিঃসংশয় 
মহার্ধ গঞ্গের সেই ভবিষাদ্বাণনী। 
দুটি নদী অর্ধপথে, 
মাল মা গো! এই মতে, 
অদৃন্টের পারাবারে চাঁলল বহিয়া, 
তব অই মূর্তিধ্যানে হৃদয় ভাঁরয়া ” 
কিছুক্ষণ দই জন 
কারলেন দরশন, 
জননীর সেই মার্ত। সজল নয়ন 
কাঁহলেন গদ গদ স্বরে জনার্দন__ 
'“সবাসাচি! সন্ধ্যাকালে 
উদ্যানের অন্তবালে 
বাঁস সুভদ্রাব সহ, করিলে গ্ঞাপন 
যেই হৃদযের ভাষা, 
যেই হদয়ের আশা, 
জানিয়াছি যোগবলে আমি, শান্তমান! 
আশীর্বাদ কার হও পূর্ণমনস্কাম! 
প্রভাতে অবুণোদয় 
হবে যবে, ধনপ্রয় ' 
দারুক যোগাবে রথ. যাবে মৃগয়ায় ।”- 
+লুকাইল মদ হাসি অধর-কোণায়।) 
“রজনশ বাঁহয়া যায়, 
চিন্তা-অবসন্ন কায়, 
করগে বিশ্রাম; সথে! কাল জগন্নাথ 
কাঁরবেন আমাদের জীবন প্রভাত ।” 
সে মৃগয়া, সেই মৃদু হাঁস মনোহর, 
বাঁঝলেন ধনঞ্জয়। 
বান্দ পদকুবলয়, 
চলিলেন নিজ কক্ষে; নীলাকাশে আর 
নাহি মেঘ; কিবা হাঁস ফল্ল-চন্দ্রকার! 


মার আামালেলতিতত 


অফ্টাদশ সঞ্গ 
তপাস্বনী 


“তুই রে পোড়ার মুখ!”_ নিশীথসময়ে 
জরংকারু বসি নিজ কক্ষ-বাতায়নে,_ 
মূগচর্ম-শধ্যা-অহ্কে। সাঁস্মত-হৃদয়ে 
ভাসছে সরস হাঁসি অধরে নয়নে। 
ভাসিছে শারদশশী শারদ-আকাশে ; 
. শারদ জলদমালা এরাবত মত 
ভ্রমতেছে স্থানে স্থানে মল্থর-বিলাসে,_ 
আবেশে অবশ অঙ্গ । বিলাসীর মত 
মাবেশে শারদানিল আতি ধারে ধীরে 
কিবা যেন প্রেমকথা যাইছে কাঁহয়া। 
অধর টিপিয়া যেন হাসিতেছে ধণরে 
সম্মুখে সরসী-নশীর; অধর টিঁপয়া 
হাঁসতেছে জবংকারু ভুপাস্বনী-বেশ। 
পাঁরধান রক্তবাস; রমদ্রাক্ষের মালা 
শাভে অঙ্গে অঙ্গে; ধূপাধ্সারত কেশ +- 
ভস্মে ঢাকা যৌবনের অপরুপ ডালা । 


কাঁহছে অধর টাঁপ- 
“তুই পোড়ামুখা 
তুই শশী নিত্য আস কেন রে আমায় 


জবালাস এরূপে বল্‌? ফাটে এই বক,- 

বারেক বাহরে যাঁদ এক পদ যাই, 
যৈই প্রেমভরে তুই দিস আলিঙ্গন 

অধীর কাঁরয়া প্রাণ; এলে বাতায়নে 
“খ বাড়াইয়া তুই কাঁরস্‌ চুম্বন। 

গেলে কক্ষে, উণক মেরে কটাক্ষ নয়নে 
কারস রে জবালাতন! নিদ্রা যাই যাঁদ 

তুই বাতায়ন-পথে চুর করি আঁস 
ই্াকস্‌ রে ঘুমাইয়া বক্ষে নিরবাধি, 

সতথ-নারশ আমি, মম সতখত্ব বিনাশি। 


ওরে গুরদপত্রী-চোর! একবার তোর 

খাষপদ্ধী-টুরি করি প্াঁড়য়াছে মুখ 
আমি জরংকারু-পত্নী, মম মন-চোর 

হহীব বাসনা পুনঃ এত বড় বৃক? 
আসিয়াছে খাঁষ আজ নটবর মম, 
তোর ব্যাভচার-কথা দিব রে কাঁহয়া 

এক দীর্ঘ অভিশাপে দেখিস্‌ কেমন 
ম্‌হূর্ঠে চন্দ্রত্ব তোর 'দবে ঘুচাইয়া। 

তব হাসে পোড়ামূখ! সাম্রাজ্য-প্রয়াসী 
জানিস না ভ্রাতা মম করেছে আমার 

সমর্পণ এ যৌবন এই রূপরাশি; 
প্র্জবন্গিত হোমানলে, হাঁস কি আবার ? 

এফ আভশাপে তোর বংশধরগণ__ 
যাদব কৌরব সব-যন্-কান্ঠ মত 

হবে ভস্মে পরিণত; সাগ্রাজ্য-স্বপন 
ফলিবে ভ্রাতার, হবে পূর্ণমনোরথ। 

হাঁসি বড় নহে, এ যে মানি জরংকারু! 
এমন যোটক আর 'মলিবে কোথায় 2 

দু নামই জরংকারদ!- সোহাগা সোণায়! 
কুসমের মালা পোড়া কাঠের গলায় ' 

তবু হাসে কালা-মুখ! তোর ও রগড় 
আমি পাঁত-পরায়ণা দৌখব না আর।” 

ক্রোধে জরংকার বেগে প্রসারিয়া কর, 


রোধল বজ্রের শব্দে গবাক্ষের দ্বার। 
মুহূর্তেক রূপবতী মাাঁদয়া নয়ন 

রাঁহলা শাঁয়তা; ব্রচ্তে উঠিয়া আবার 
পাঁড় ভূমিতলে-- “পোড়া নিদ্রাও এমন, 


কিছুতেই চক্ষে নাহ হইবে স্ার। 
জাগি কি বা নিদ্রা যাই কিছুই না জানি; 


৯১৭ 


এক 'পপাসায় প্রাণ সতত আকুল; 
আঁনবার হদয়েতে কিবা আত্মগ্লান!- 
[ব'ধে কি কণ্টক শুক আশার মুকুল! 
রাজ্য-স্বগ্নে প্রেম-স্বন পার ভুলিবারে, 
তুমি সহোদর ' হায়! আমি অবলার 
নাহ সে সান্ছনা, কিবা বাঁধ বধাতার-_ 
একই সাম্রাজা প্রেম, সর্বস্ব আমার! 
হয়োছ সর্বস্বহারা; বিদরে হৃদয় 
কৃষ্ণ-প্রেমরাজোর যে ছিল আকাঁ্ক্ষণী, 
নিদারুণ অদস্ট কি এতই নিয়! 
আজি জরংকারূর সে শয্যার সাঁঙ্গনী! 
ফুলকুলে্ববী সেই গার্বিতা পাঁচ্মনী 
সদা ভান.-প্রয়াসিনী, যে 'বাঁধ তাহারে 
নিক্ষেপিল পত্কে, সেই মানিনী নাঁলনী 
নিক্ষোঁপল ঘন্দ্র-ভস্মে সেই কি আমারে ? 
ফুলরাণী কমাঁলনশী যথা পঙ্কজনা, 
জরৎকারু তপস্বিনী হইল তেমন; 
গাথ প্রেম-পয়োনাঁধ, সুধা-প্রয়াঁসনন, 


হা অদৃচ্টে হলাহল পাইল এমন ;" 

শষ্যাপা্রে ছিল পাঁড় মঘতনে 
বাঁচন্র দর্পণ, 

লইয়া রূপসঈ গেল সবাসিত 
দপেব সদন :- 

“তপাস্বনী-বেশ তথাঁপ কেমন 
পাঁড়ছে ঝরয়া 

রূপের মাধুরী, যৌবন-তরত্গ 
যাইছে ছঃটিয়া। 

শরতের মেঘ শোভছে কেমন 
ধূসরিত কেশ! 

উদাসীন সব. হইয়াছে যেন 
সুখ-নিশি শেষ। 

ফুটন্ত নলিনা দোঁখ ত তোমার 


ভুঁলিলল না মন; 


রৈবতক 


হয় ত ভুলিতে মদতা নলিন৭ 
দেখি, প্রাণধন। 
ফ:টন্ত শোভায় কে বল না ভুলে, 
ভুলে বালকের প্রাণ; 
মূদিতের শোভা যে বাঁঝতে পারে, 
সেই সে হৃদয়বান। 
জানি আম, নাথ! 
কোমল উচ্ছদাসময় 
এই উদাসীন, ঘুমন্ত ঘুমন্ত 
মেঘে ঢাকা চন্দ্রোদ়্, 
হয় ত ভুলিতে বারেক দৌখলে,_ 
না, না, প্রাণে নাহ সয়। 
তুই মিথ্যাবাদণ, তুই রে দর্পণ' 
নিত্য প্রতারণা তোর 
না পার সাঁহতে, বুঝিয়াছি আঁম 
তোর এ চাতুর ঘোর। 
সতা যাঁদ হ'ত রূপের গগনে 
এমন যৌবন-লণলা! 
পাইতাম আ'ম 
তবে কি এমন শিলা ? 
তুই ত প্রথম 


তোমার হৃদয় 


প্রেম-বানময়ে 


তুই প্রব্ক, 
এই প্রাতীবিম্ব ধার 
কারাল গার্বতা, যে গর্বে ডুব 
এইরূপে আমি মার! 
আজ তপাস্বনী সাঁজয়াছি আমি 
তব; প্রবণ্টনা তোর? 
ছা আভমানে 
পোড়াস্‌ পরাণ মোর। 
আর তোরে কাছে রাখব না আম, 
দূর হও চাকার!” 
ছুটিল দর্পণ, 
আঘাতে কাঁপল দ্বার। 
“জরৎকারু! কুঞ্জ- দ্বারে নটবর্ী 
শবগন্ধে স্‌বাঁসত, 


দেখাইয়া ছবি 


বাতায়ন-পথে 


প্টাদশ সর্গ 


সেছে রে ওই মনচোরা তোর, 
পৃষ্ঠে কুত্জ দোলায়ত।” 

সা অধীর ক্রোধে; ভীম যা্ট দয়া, 

কারতেছে কপাটেতে আঘাত ভাঁষণ। 
|ক বালাই! পুরবাসী উঠিবে জাঁগয়া।৮”-- 

বাল জরংকার্‌ দ্বার করিল মোচন। 
রে নাগিন! পিশাঁচান! ব্যঙ্গ মম সনে' 

আম খাষি জরংকার দাঁড়াইয়া চ্বারে 
তক্ষণ! কিছু তোর শঙ্কা নাহি মনে? 

এখাঁন পাঠাব তোরে শমন-আগারে।” 
ঠিল ভীষণ যম্টি, ছাদেতে ঠোঁলয়া 

হ'লো কুব্জ কেন্দ্রচ্যুত; দূর্বাসা ভূতলে; 
ড়িতেছে, জরৎকার বাহ; প্রসারয়া 

ধারল, _পাঁড়ল ঘৃত জহলন্ত অনলে: 
পাপীয়াঁস! দুশ্চারণি! ধাঁরাল আমারে, 

ছঃইলি পাবত্র অঙ্গ,গরব এমন!” 
রলা শ্রীপদাঘাত; ফুল-পুজ্প-হারে 

[বশধল কঠিন শুজ্ক কণ্টক যেমন! 
দ্বাতার সাম্রাজা যাক্‌ চুলায় এখন! 

চূর্ণ কার এই দণ্ডে অস্থির পঞ্জর, 
চ্ছা বাতায়ন-পথে করিতে প্রেরণ 

যম-রাজ্যে; এঁক পাপ! কেমন বর্বর !”_- 
বগত ভাঁবয়া কারু, কাঁহল কাতরে-_ 

“ভূতলে পাঁড়লে, প্রভু ' লাগিত ?বষম, 
বোঁছল তাই দাসা।” 

দবাসা 
পাড়বে ভূতলে! 

বিংকার ধরাতলে হইবে পতন! 

জরৎকার মহাথাঁব! ক্রোধে অঙ্গ জলে! 


জরৎকার, 
বলতে কি আছে বাকি? কপাল আমার! 
দূ্বাসা 
আমার পতন চক্ষে দেখিবে বসুধা 
৬ 


১৯৩ 


জরংকার; (স্বগত) 
তন পদাঘাত! ভাল অদজ্ট, এবার, 
পাইলেন বসন্ধরা পদাম্বুজ-সংধা! 
দর্বাসা 
নিজে বসূমতা উাঁঠ ধারত আমারে, 
তুই দূশ্চারণী কেন ছ'ইাঁল আমায় ? 
জরংকারঃ 
(স্বগত) চিরাঁদন তাঁর গর্ভে ধরুন তোমারে 
মাতা বস[ন্ধরা, কারু এই ভিক্ষা চায়' 
দুর্বাসা 
কি বাঁলাল ভূজাঙ্গাঁন ? 
জরংকার, 
কিছুই না, প্রভু! 
দুর্বাসা 
কিছুই না প্রভু! দ্বারে আমি জরৎকার 
দাঁড়াইযা এতক্ষণ কিছুই না প্রভু! 
মনের আনন্দে তুই করিস- বিহার!” 


তখন পাঁশিল কর রমণী-চাঁচরে, 

কাস্তে যেন নব তৃণরাশির ভিতরে! 
দবাসার দুই পদ ধরি দুই করে, 

-_ দুইটি পঙ্কজ যেন পাঁড়য়া প্রস্তরে!_ 
বিস্ফারত দুই নেত্রে চাহ করি ছল, 

কহে জরংকার, কণ্ঠ কোমল তরল '-- 
“নহে দৃশ্চারণী দাসী। হ'তে যেই দন 

পাইয়াছে স্থান দাসী পাঁবনন চরণে, 
আশা সরাঁসজ তার,._হ'তে সেই দিন 

সাঁজয়াছে জরৎকার্‌ যোঁগনণ যৌবনে । 
একই তপস্যা তার হ'তে সেই দিন” 

প্রভুর চরণাম্বুজ। দাসী উদাসীন 
সংসার বলাস-সহখে হ'তে সেই দন; 

পাইয়াছে জরংকারু জীবন নবান।” 
কেশ-মটাষ্ট দূর্বাসার হইল শিখিল। 

বলিতে লাগিল বামা,-"দোখনু যখন 


১৯৪ 


প্রবোশতে নাগপুরী পদ পূণ্যশণল, 
আনন্দে অধণর প্রাণ হইল তখন। 
ভাঁবতেছিলাম শঃয়ে অজিনশয্যায় 
কতক্ষণে এ হৃদয়ে করব ধারণ 
সে পাবিভ্র পাদপদ্ম; স'পেছি যথায় 
পাণি মম, প্রাণ তথা কারব অর্পণ। 
না জানি কেমনে নিদ্রা শন্রুবেশে মম 
আচ্ছন্ন করিল পাপ নয়ন আমার। 
স্বপনে স্বামীর পদ করি দরশন 


ছিনু সুখে আভভূত; কপাটে প্রহার”-_ 


দূর্বাসা 
শুনাল না ভুজাঙ্গান! জানি ছয় মাস 


নিদ্রা যায় ভূজাঙ্গনী। কিন্তু ইচ্ছামত 


নাহ মরে জরংকার তোর আঁভলাষ 


কার পূর্ণ; নাহ হয় স্বপ্নে পাঁরণত। 


জরৎকার; 
(স্বগত) দূর হক্‌ ইচ্ছামত'_যাঁদ একবার 
বুঝিতেন যমরাজ ভুল আপনার! 


(প্রকাশো]) জল্মায়াস্ত এ দাসীর । সমান তাহার 
ধরাতলে ভাগ্যবত' কেবা মাছে আর 2 


দব্বাসা 
খাঁষ-পত্নী ভাগ্যবতী! রহস্য নৃতন। 


বিলাসিনী জরংকারু রাজার নান্দিনী 


বেড়াইবে বনে বনে! বকল বসন, 
আহার বনের ফল, আজন-শায়নন! 
জরংকার, 
আপনি তপস্বী তুমি, ক্ষামবে কি, প্রভু! 
প্রগল্ভতা এ দাসীর ?2-রমণী-হৃদয় 
গক যে রমণাঁয়,_তাই বুঝ নাহ কভু, 
রমণশর প্রাণ কিবা সাহফৃতাময়। 
রমণী জগৎপড্ধী, ক্গৎ-জননী, 
জগৎ-দৃহিতা নারী। হদয় তাহার 
না হইলে রুপান্তর, সালল যেমাঁন, 
যখন যের্‌প হয় ছায়ার সপ্চার; 


রৈবতৰ 


সাললের মত যাঁদ রমণাঁর প্রাণ 

না'হইত সমভাবে সবন্র বিলীন; 
হইত জগৎ 'কবা ভীষণ শমশান-_ 

পড়ীহীন, মাতৃহীন, দহতৃ-ীবহণীন। 
সাললের মত নারী যাহাতে যখন 

যায় মিশাইয়া, প্রভু! করে আঁধকার 
তার ধর্ম; মিশাইয়া জীবনে জীবন 

আবাচ্ছন্ন, হয় সহধার্মণী তাহার। 
[শাখিয়াছি গুরুমুখে এ আত্ম-নিবাণ 

রমণীর মহা-স*খ, মহত্ব মহান; 
বিলাস প্রাসাদ, কিবা ভাঁষণ *মশান, 

রমণীর মহাব্রত সবর্ত সমান। 
ছাড় প্রভু' অপাঁবন্র এই কেশভার-_ 

পাপ বিলাসের সাক্ষাঁ,__কাটিয়া এখন 


দিব পায়ে; স্থান তথা দেও অবলার, 


দেখাইব 'িলাসিনী যোঁগনী কেমন! 


খাঁসল কেশের ম্যান্ট, ভ্রম কিছুক্ষণ 
কাঁহলা দরর্বাসা-“কবা তত্ব সগভার 
গুরু তব বিচক্ষণ!” 
জরংকার। (স্বগত) 
না হ'লে কি কা 
বিকাতেম প্রাণ মন এই অভাগণীর ? 
দূর্বাসা 
সত্যই ক ইচ্ছা তব হতে তপাস্বনী 2 
পারবে সহিতে তুমি সে দুঃখ বিষম 
জরংকার। 
নশরজা নালনন, প্রভূ" ভান্‌-আকাজ্্ণণ, 
আতপের তাপে সে 'ি ডরায় কখন: 
সুখ দুঃখ, শুনিয়াছি সেই গুরুমূখে, 
রূপান্তরে পাঁরণামমান্র বাসনার। 
সকল বাসনা সৃথে, নিম্ফষল যে দুঃখে 
হয় পাঁরণত মান্র; মানব আবার 


অণ্টাদশ সর 


এত অবস্থার দাস, তাহার বাসনা 
»«. শতে এক নাহি ফলে; মানবজীবন 
তহে এত দুঃখময়, এত বিড়ম্বনা! 
যাহার আকাক্ক্ষা যত দুঃখও তেমন। 
নিচ্কাম জীবন সন; পাঁতর চরণে 
সকল কামনা তার কাঁর সমর্পণ, 
গ্রবোশবে এই দাসী শান্তির আশ্রমে, 
হইবে তপস্যা তার পাঁতর চরণ। 
দর্বাসা (স্বগত) 
ভাব মনে করিলাম এত অপমান 
»রবারে গর্ব চূর্ণ। সত্যই কি হায়! 
তপস্বীর নাহ নারী-হৃদয়ের জ্ঞান? 
ব্থা ভস্ম ঘেটে মরি, মহর্ষি আমরা! 
পণ্য-খাঁন গৃহাশ্রম! কতই রতন 
লে এইরূপে তথা; প্রকৃত অমরা 
রমণী-হদয়, চির-শান্তি-নিকেতন। 
।কন্তু এ পঁনজ্কাম” কথা শেলসম কাণে 
.. বাঁজয়াছে, এই কথা শাঁখল কেমনে ? 
*নিয়াছ সেই পাপ ছিল এইখানে; 
সে কি গদরুঃ সন্দেহ যে হইতেছে মনে! 
০ 
রলে! “নিজ্কাম” কথা আনিও না আর 
৩ব মূখে; নাস্তিকতা মূলে আছে তার। 
»কাম মানব-ধর্ম, তাহার সাধন 
ফ্গ-যজ্ঞ; মহল বেদ; সাধক ব্রাহ্মণ । 
পাবন্ন বৈদিক-ধর্ম শিখাব তোমারে 
অবসরে জরংকারু। কারতে উদ্ধার 
রাহঃগ্রস্ত সত্য-ধর্ম; কারু! স্থাঁপবারে 
অনার্য-সাম্রাজ্য এই ভারতে আবার ;- 
মাঁধতে এ মহাযজ্ঞ, বনবাসী আম 
পারয়াছ পাঁরণয়-সংসার বন্ধন। 
হবে তপাস্বনণী তুমি? আম তব স্বামী, 
এ মহা তপস্যা আজ করাব গ্রহণ, 


১১৫ 


ত্যজিয়া বিলাস, তুম শান্-স্বরপিণণ, 

স্বামী সহোদর সহ হইয়া মিলিত, 
প্রবাহিয়া ক্ষাতিয়ের রন্ত প্রবাহণণী, 

ভারতে অনার্ধ-রাজা কর আধাম্ঠত! 
হবে তুম নাগমাতা অধিম্ঠান্রী তার, 

রূদ্রাণীর মত পুজা হবে মনসার। 

জরৎকার; 

জ্রংকারু-পত্নরী আম; ভগনী বাসুকির; 

নাগরাজকুলে জল্ম। প্রাতজ্ঞা আমার 
পরাঁশ পাঁতর পদ,_অসাধ্য নারীর 

সাধিব, অনার্য-রাজ্য করিব উদ্ধার। 

দর্বাসা 

ধন্য ধন্য জরৎকার্‌! সিংহের কুমারী, 

[সংহনীর যোগ্যা এই প্রাতিজ্ঞা তোমার! 
অনুকূল দেবগণ, হইয়া কাণ্ডাব 

করাইব নাগরাজে এই 'সম্ধু পার। 
অনুকূল দেবগণ,--কুরুকুল-পাঁত 

আসতেছে ক্ষিপ্ত মত্ত মাতঞ্গের মত 
রৈবতকে যে কৌশলে, নিজে রাতপাঁত 

নিশ্চয় মানবে হাঁরি। মস্ত আশা-পথ,-- 
ধনপ্তয় দর্যোধন আকুল উভয় 

রূপসা সুভদ্রা তরে। ক্রুদ্ধ বলরাম 
এক দিকে: অন্য দিকে কৃষ্ণ পাপাশয় ;-- 

আশু শুভ-পাঁরণয় হবে সমাধান! 
আশু রৈবতকমুূলে হইবে নির্মূল 

[বিপুল ক্ষত্রিয়কুল” যাদব কৌরব। 
ফুটিযাছে সূভদ্রার বিবাহের ফূল, 

বাসকি হইবে কারু! সমভদ্রাবল্পভ। 
তৃতীয় প্রহর নিশি, কারব বিশ্রাম 

ক্লান্ত দেহ পথশ্রমে। 

মুদয়া নয়ন 

বুষ্জোপরে মহা-মযার্ত হইল শয়ান: 

হাঁসি নিবারয়া কার; সৌবছে চরণ। 


১৯৬ 


সরি দাঁড়াইলা বামা অন্য বাতায়নে। 
শারদ-নিশির শেষ বাহছে সমীর 
মদ; মদদ, ডাকিতেছে দয়েল কাননে; 
জবালছে হণীরকরাজি আকাশ খাঁনর। 
বহক্ষণ জরংকারু চাহিয়া চাঁহয়া 
কহিল-_“কঠোর কিবা পূরুষের প্রাণ! 
কেমন হৃদয় স্বার্থ পাষাণে বাঁধয়া 
আমরা অবলাগণে দেয় বালদান' 
পি দশা ভদ্রার আজ। কি দশা আমার 
দেখ আজি প্রাণনাথ! আদরে তোমার 
এক 'দিন ছিল পূর্ণ হৃদয় যাহার,_ 
আজ পদাঘাত নাথ! অদন্টে তাহার' 
অনার্ধা স্বার্থের পথে না হ'লে কণ্টক 
ঠোঁলিতে কি পায়ে তাবে” কিন্তু আর প্রাণ 
না পারে বহিতে এই নিরাশা-নরক, 
জবাঁলঙেছে বুকে সদা কি যেন শমশান। 


পাঁপচ্ঠের ঘূর্ণচক্রে ঝাঁপ দিয়া পাঁড় 
দোঁখব নিবে কি জ্বালা। দোঁখব ক কার 


বৈধ 


প্রাতদান দিতে আর পার, প্রাণনাথ! 
সেই প্রত্যাখ্যান,-আর এই পদাঘাতু। 
ফার কক্ষে অভাগনী কারল শয়ন 
দুর্বাসার পদপ্রান্তে; ক্লান্ত কলেবর 
ণদ্রার মাদকে মখ্ধ হইল তখন। 
পোহাল শর্বরী; খাঁষ জাগিলা সত্তর 
দ্যর্বাসা (স্বগত) 
এ ত নহে নারীর্প, জলন্ত অনল! 
বেড়াইব বনে বনে লইয়া ইহায়; 
বর্বব অনার্ধজাতি পতশ্গের দল 
ঝাঁপ দিবে এ বাহুতে ষথায় তথায়। 
এইবার আশামত না ফলিলে ফল, 
যে বিষ-অও্কুর তরু হইবে রোপিত, 
বালে প্রধৃমিত হ'যে বোরতা-অনল, 
ক্ষত্িয়ের দুই বাহ্‌ হইবে ভাস্মত। 
তখন এ রূপানলে জবালি দাবানল, 
বাহ্‌শন্য কলেবব কবিব দাহন। 
দোখাঁব, দোখাঁব, কৃষ্ণ' দৌখাঁব তখন। 
দূর্বাসাব আভশাপ অবার্থ কেমন। 


উনবিংশ সর্গ 


£ইবূপে ভারতের অদ্ট-আকাশে 

“ই 'দিকে প্রাতঘাতীঁ দ,ই মহা মেঘ 
শাবয়। সঞ্চার, অস্ত গেলা নিশানাথ। 
ডারতের ইতিহ।সে, মানবজবনে, 
ট্ৰং জলদাচ্ছনন শান্ত সুগভীব 

ক মহাদিন ধাঁরে হইল প্রভাত। 
শাঁজছে মঞ্গলবাদ্য; বৈতালিকগণ 
গাহিছে মঙ্গলগসত: প.রদেবাঁগণ 
চালঘাছে দ্বারবতাঁ,_কুসম-উদ্যান 
"থর-তরঙ্গে যেন চলেছে ভাসয়া। 
“রঙ্গের তীল্র-কণ্ঠ, মাতগ্গগর্জন, 
র নিনাদ: উচ্চ-বৈতালিক গণত। 
বমণীীব হুলুধবান রাহিয়া রাহ্যা, 
গিলাইয়া একতানে মঞ্গলসঙ্গীত 
শত-কণ্ঠে রৈবতক গাহিছে গম্ভারে। 
'ভাঙ্গিল পার্থের নিদ্রা। নবীন উৎসাহে 
উঁঠলা ফাল্গুন যবে, দেখিল। 'ীবস্যায়ে 
সজ্জিত রণসজ্জা সম্মৃখে শয্যার । 
পনের অন্তরালে দাঁড়াইয়া শৈল 
জাঁনামষ দু" নয়নে রহেছে চাহিয়া 
অজনের মুখপানে, বড়ই কোমল 
দৃষ্টি, শান্ত, সশীতল। ঈষৎ হাসিয়া 
কহিলা প্রসন্নমমুখে পার্থ স্নেহস্বরে” 
“কেমনে জানলে শৈল! প্রয়োজন ঘ্ম 
ব্ণসজ্জা 2” নিরন্তর রাহল বালক 
অন্যমনে, সেই দাঁষ্ট "দ্বগ্ণ কোমল। 
বাস্মত হইলা পার্থ। জানিতা বালক 
থাকে নিরন্তর চাহি মুখপানে তাঁর। 
বালকের কুতূহল, প্রতুভান্ত ক্বা_ 
ভাবতেন মনে পার্থ। কিন্তু আজ যেন 







অদম্টফল 


পাথের সেরুপ নাহ হইল বিশবাস। 
সেই রণবেশ শূর উৎসাহে যখন 
পারতে লাগিলা, ধীরে হ'য়ে অগ্রসর 
পরাতে লাগল শৈল। যেখানে যখন 
গরাশিছে অঙ্গ কর, হইতেছে জ্ঞান 
পরাঁশছে অঞ্ঞা যেন, পুষ্প সুকোমল ;-- 
পুজ্প যেন সেইখানে রাহবে লাগিয়া। 
হইলেন অন্যমন, পার্থ কিছক্ষণ। 
কহিলেন -"শৈল! মম রৈবতকবাস 
হইয়াছে শেষ, তুমি ছাঁড়য়া আমায় 
যাইবে ক গৃহে তব?" দর দর দর 
বাহল শৈলের অশ্রু । কহিল কাতরে- 
“নাহি গৃহ এ দাসীর” সে কি? “এ দাসীরা”- 
পার্থ ভাবিলেন ভ্রম। বাষ্পরুদ্ধ স্বরে 
কাহলেন,_“শৈল। তবে চল হাস্তিনায়, 
পাবে প্রেমপূর্ণ গহ। পনত্রনির্বিশেষ 
পাঁলিবে তোমায় পার্থ । তব স্বার্থহন 
শ্রদ্ধা, ভান্ত, ভালবাসা হইবে তাহার 
জীবনের মহাসুখ। হৃদয তোমার 

জগতে দুর্লভ, বংস।”" ছুটিল কাঁদয়া 
1নরূত্তরে ক্ষুদ্র শৈল কক্ষে আপনার। 
প্রাচীরে একটি ন্র চাঁহয়া চাহিয়া 

ি যেন ভাবিলা পার্থ; ক যেন সন্দেহ 
ভাসল হৃদয়ে--চিন্র ও ক অন্যতর। 
চাহলেন পার্থ, চক্ষু ফারল না আর, 
মার! মার! কিবা শোভা স্বর্গ নীলমার: 
অপূর্ব যোগিনীমর্ত, মাধরী-মশ্ডিত; 
অপরাঁজতার সম্টি, সদ্য সূবাসিত। 
কোথায় স্তবকে পৃষ্প, কোথা পূঙ্পহার, 
অঙ্গে অঙ্গে কি তরঙা সশঙ্কে সন্টার ' 


৯১৮ 


কার নীলিমা, সে যে প্রভাতগগন 
বালাকাঁকরণে দীপ্ত, নীল হূতাশন। 
জরংকার নাঁলিমার উপমা কেবল, 
বারি বিদ্যতেতে ভরা জলদমণ্ডল। 
নীলিমা এ রমণীয়--শারদ আকাশ 
অস্ফুট চন্দ্রাভ, শান্তি-করুণা-নিবাস। 
শীতল মাধূর্যে, অঙ্গ, মধুর রেখায়, 
শান্তি ও করুণা যেন ঝাঁরছে ধরায়। 
সে স্থির সুন্দর নেত্র ঈষৎ সজল,_ 
শান্তি করুণার স্বর্গ দর্পণযুগল! 
ঈষং আর্ত ক্ষুদ্র অধর-কোণায়, 

শান্তি করুণার স্বপ্ন. সমাধি তথায়। 
শান্তি করুণার যেন পাবিত্র মন্দির। 
দেখ মুখ. দোঁখবে সে হদয় তাহার, 
ক শান্তি-করুণামাখা প্রেম-পারাবার ! 
নীরব,._কি যেন এক করণা-উচ্ছৰাস 
অন্তর অন্তরে ধীরে ফোলছে নিশবাস। 
যোঁগনীর পাঁরধান আরক্ত-বসন, 

একাট কুসূমহার অঙ্গের ভূষণ। 

সেই মৃখখানি --ওাক মূখ বালিকার ৮ 
কবা সরুলতা-মাখা কিবা সুকুমার । 
িন্তু সেই শান্তি শোভা স্থিরা সরসার, 
নহে বালিকার,-চিন্তা-রেখ। সুগভীর 


“শৈল! শৈল!” কাহ পার্থ বিস্ময়ে বিহহল, 
বাঁসলা পরয্তকোপাঁর.-“দেবী কি মায়াবী 
কে তুমি? এর্‌পে কেন ছলিলে আমায় 2” 


আত ধীরে জান পাতি বাঁস পদতলে, 
দুই করে দুই পদ করিয়া গ্রহণ,_ 
কাতরে কাঁহলা বামা--“ছলনা দাসাঁর 
ক্ষমা কর বীরমাঁণ' ভেবোছনু মনে 
তজ্ঞাতে চরণাম্বূজে হইয়া বিদায় 


রৈবতক 


ছলনা কারব পূর্ণ। কিন্তু এই পাপে 
সতত ব্যথিত প্রাণ; কারলাম স্থির 
এই প্রায়শ্চিত্ত পদে। কহিব দাসীর-_ 
আত্মপরিচয়, কিন্তু সেই শোকগশত 
করুণ হৃদয় তব করিবে ব্যাথিত।”__ 


আত্মাবস্মৃতের মত রাহলা চাঁহয়া 
ফাল্গুনী সে মুখ পানে-করুণার ছাঁব! 
কাঁহতে লাগিল বামা -"নাগবালা আম। 
নাগকুলে জল্ম মম। নিবিড় কানন 
যে খান্ডবপ্রস্থ আজ, শুনোছ তথায় 
িতৃরাজ্য ঘুগব্যাপীঁ অলকা সমান 
ছিল বিরাঁজত প্রভু! পিতৃগণ মম 
শাসিতেন সেই রাজ্য প্রবল প্রতাপে। 
যেই রাজছন্র তথা আছিল স্থাঁপত 
হারায় ভারতভূমি ছিল আচ্ছাদিত। 
শুনিয়াছ, যবে আর্ধ-বিপ্লব ঝটকা 
নিল উড়াইয়া এই ছন্র সাাবশাল, 
খাণ্ডব কাঁরয়া মহা বনে পরিণত, 
ধৰংস-শেষ নাগজাতি লইল আশ্রয় 
পাতালে পশ্চিমারণ্যে: পশ্চিম-সাগরে 
অস্ত গেলা নাগ রাবি চিরাদন তরে। 
আমার পিতৃবাসত. নাগপুরে যান 
বাস্‌কি এখন, ক্রোধী দাম্ভিক যেমন, 
বনের শাদ্দল নহে ভীষণ তেমন। 
নাগরাজ কৃষদ্বেষী, কৃষণভন্ত পিতা 
মতভেদে মনোভেদ: তাঁজয়া পাতাল 
কিশোর বয়সে পিতা সংসারসাগরে 
দিলা ঝাঁপ আসমান করিয়া সহায়। 
যুদ্ধক্ষেত্রে নাগরাজো ছিল না সোসর 
জনকের; কিন্তু সেই প্রেমপারাবার 
হদয়েতে, হ'ল আস ভিক্ষা-যান্ট সার। 
বেড়াইলা বনে বনে, অচলে অচলে, 
ভারতের নানা স্থানে। শুনিয়া, প্রভূ! 


উনাবংশ সর্গ 


 শাখিলেন ছল্মবেশে ধাষদের কাছে 
,আর্ষাবিদ্যা, আ্ধধর্ম। নির্মাইয়া শেষে, 
এই বিদ্ধ্যালাশরে, '“সুনীরার” তীরে, 
' সুজ্দর কুটীর ক্ষদদ্র--“প্যালনকুটশবর”,_ 
হইলা আশ্রমবাসী। সেই কুটীরেতে, 
সেই শৈলে জন্ম, নাম 'শৈলজা' আমার। 


“দেখেছ কি বীরমাঁণ শোভা সূনীরার ? 
ক সুন্দর সরোবর! সাঁললসীমায় 
জিতেছে চারি দিকে তাল নারকেল 
বো্ট চাঁর 'দকে টে মেখলার মত 
ফল পৃষ্প লতা গুল্ম বৃক্ষ মনোহর, 
সৃজিয়া নয়নানন্দ কানন সান্দর। 
[শলায় বিচ্ছেদে তীরে ক্ষুদ্র পৃঞ্পবন 
াভতেছে স্থানে স্থানে; জলজ কুসুম 
শোভে তাঁরপার্রবে জলে: বাপণ-মধ্স্থল 
»'নীল আকাশ সম পাব নির্মল! 
খেলে জলচর, স্থলে পশ.পাক্ষগ্ণণ, 
আনন্দকণ্ঠেতে পর্ণ কারয়া কানন। 
বাপীর পশ্চিম তীরে 'পুলীনকুটীর'_ 
তির;লতাসমাচ্ছন; পশ্চিমে তাহার 
দূরে নীলাকাশে মাশ মহাপারাবার। 
শুনিয়াছি, ধাঁষ কেহ তপস্যার বলে 
সৃঁজলা সে সরোবর । সাঁলল তাহার 
সতরল পপ্যরাশি : স্নিগ্ধ-সমীরণ 
পুণ্য-মবাস; পুণা-ভাষা বিহঙ্গকৃজন। 
“এই কুটারেতে গেল শৈশব আমার, 
জনকজননন-অধ্কে, প্রকীতর কোলে। 
আমার জনক, প্রভু! আমার জননী,_ 
দেব-দেবশ দুই মৃর্তি।সে প্রসন্ন মুখ, 
সেই প্রেমপূর্ণ বুক, সুনীরা যুগল” 
"কাঁদতে লাগল বামা,_“করুণার 'সিক্ধ, 
, অভাগিনশ ইহজন্মে দৌখবে না আর। 


অন্টম বংসর যবে, পড়ে মনে, প্রভু! 
স্থলে স্থলচর সহ কারতাম ক্রীড়া, 
জলে জলচর সহ 'দিতাম সাঁতার, 
সুনীরার তরঞ্গেতে ডুবিয়া ভাঁসয়া। 
কভু ক্ষুদ্র কাঁষক্ষেত্রে পর্ব তীশখরে, 


রুরিতাম কাষ সুখে জনকের সহ) 


কভু থাক জননণর ছায়ায় ছায়ায় 
কাঁরতাম গৃহকার্য। জনক জননী 
কি আদরে হাসতেন, চুঁম্বতেন মুখ । 
কি আদরে নাচিত এ অভাগাঁর বুক! 


" কার্ষঅবসরে পিতা কতই আদরে 


1শখাতেন আর্য-ভাষা, অস্ত্রসণ্টালন,__- 
লক্ষ্য ফুল ফল পন্ন। কাঁহতেন,-পাপ 
অকারণ জীবহত্যা, জীবমনস্তাপ। 
“অস্টম নংসর যবে, -অন্টম বংসরে 
ভাঙ্গীল কপাল দেব, এই অভাগণার! 
অস্টম বংসর যবে, খাপ্ডবদর্শনে 
গেলা সহদয় পতা। যাইতেন সদা 
দোঁখতে সে অনার্ষের গৌরব-মশান; 
মানিতেন তাহা যেন পুণ্যতীর্থস্থান। 
শুনিয়াছ কত দিন সে গৌরবগাথা 
গাঁহতে আকুল প্রাণে। জননীর কাছে 
কিয়া পূরব সেই গৌরব-কাহিনশ 
দেখোঁছি কাঁদিতে, মাতা কাঁদিতা বিষাদে, 
শুনিতাম অঙ্কে আম বাঁস অবসাদে। 
হইনু পীঁড়তা আম: দশ্ধ-অন্বেষণে 
গেলা পিতা ইন্দ্প্রস্থে, ফারলা না আর, 
তব অস্ত 

রমণীর শোক-নিরঝরণী 
ছঁটিল দ্বিগুণ বেগে। উঠিলা ফাল্গুনী 
“শৈলজে! শৈলজে! তুম সে অনাথা বালা! 
চন্দ্রচূড়-কন্যা তুমি!” উল্মন্তের মত 
শোকের প্রাতমাখাঁন লইয়া হৃদয়ে, 
চাম্বিলেন বার বার নীল্রাব্জ বদন 


১২০ 


শশ্রদাসন্ত। কাহলেন_“শৈলজে! শৈলজে! 
আমি তব পিতৃহন্তা জানিয়া কেমনে 
দেবতার মত তুম সোঁবলে আমায় 
এতাঁদন 2 নাহ স্বর্গ, কে বলে ধরায় ? 
এ যে স্বর্গ বক্ষে মম পার্ণত সধায়! 
করেছি বংসর দশ তব অন্বেষণ 
শৈল আমি। আমি পাপ+, ক্ষাময়া আমায় 
দেহ পিতৃ”_ মূখে হাত দিয়া নাগবালা 
নিবারিল কথা, পার্থ বিস্ময়ে বিহবল; 
বাসিল শৈলজা ধরি চরণযূগল। 
[জজ্ঞাঁসলা পার্থ__“তব জননী কোথায় 2” 
“যথায় জনক মম; বৈকুণ্ঠ যথায় 1” 
কহিতে লাগিল বামা--“শোকসমাচার 
শুনিলা জননী, চাঁহ মুহূর্ত আকাশ 
পাঁড়লা ভূতলে, ছিন্ন এ জাীবনপাশ। 
বাঁধর অপূর্ব বাণাদেবতা বিভব,_ 
মধ্য-গণীতে ছিন্ন তার, হইল নীরব। 
এইর্‌পে চন্দ্র সূর্য যুগল আমার, 
ডুবিল বাঁলিকা-প্রাণ কাঁরয়া আঁধার। 
মুখে মুখ বুকে বক দিয়া জননীর 
কত ডাকিলাম আগি কত কাদলাম ! 
কাঁদতে কাঁদতে মৃতা জননীর বৃকে-_ 
পাঁড়লাম ঘমাইয়া”_না ফুটিল মুখে 
রমণীর কথা আর। অশ্রয অবিরল 
বাঁহয়া তাতিল পার্থ-চরণ-যূগল। 
মনোবেদনায় পার্থ হইয়া অধাব 
দ্রমতে লাগল কক্ষে । চাহি উধর্বপানে 
কাঁহলেন__“নারায়ণ' এ ঘোর পাপের 
আছে কোন প্রায়শ্চিত্ত কহ এ দাসেরে। 
কি পুণ্য-কুটীর শূন্য কারয়াছি আমি! 
ণনবায়োছ বা দুই পাঁবন্্ প্রদীপ। 
কি দুঃখীর সুখ-স্বঙ্ন নির্দয় অজন 
করিয়াছে ভঙ্গ আহা! কপোত-কপোতাঁ 
গাপ মতো কি ত্রিদিব কারয়া নির্মাণ 


ছিল সুখে। সেই স্বর্গ মম ধনুর্বাণ 
করিয়াছে ধংস। আজ শাবক তাহার 
পাড় পদতলে মম করে হাহাকার! 
হা কৃষ্ণ! নারকী হেন সখা কি তোমার 2 
ধরিব না ধনূরবাণ; দেও অনুমতি, 
বীরবেশ পারহরি যোগিবেশ ধার 
দেশে দেশে গাব এই শোকসমাচার ;__ 
এ পাপের প্রায়শ্চিন্ত নাহ বাাঁঝ আর!” 
কাতরে শৈলজা কহে পড়িয়া চরণে-_ 
“ক্ষম এই অনাথায়! কি মনোবেদনা 
দিতেছে তোমায় দাসী ' বৃথা মনস্তাপ 
কেন পাও বীরমাঁণ 2 পিতৃমুখে আম 
শুনিয়াছ, সুখ দুঃখ পূর্বকর্ম-ফল। 
তুমি যাঁদ পাপী, তবে পূণ্যস্থান, হায়! 
আছে কোথা ধরাতলে কহ অবলায়।” 
অজ্ন লইয়া বুকে পুনঃ অনাথায় 
বাঁসিলা পর্যঞ্ে, অণ্কে লইয়া তাহার। 
কাহলা কাতরে,_ “শৈল ' পাষাণে অন্তর 
বাঁধিয়া, কহ শনি এ দশ বংসর 
কাটাইলে কত দুঃখে ১ নিকটে আমার 
আমসিলে কি এ পাঁতিতে করিতে উদ্ধার 2” 
মূহূর্তেক নাগবালা রাহল বাঁসযা,_ 
সে মুহূর্ত স্বর্গ তার! মূহৃরতেক মুখ 
রাঁখ সেই বাীর-বক্ষে শ্ানল নীরবে 
বাঁজিতেছে কি সঙ্গীত; বাঁঝল নিশ্চয় 
দুইটি ভ্ুদয়য্ত্র একতান নয়। 
কহিতে লাগল পুনঃ বাস পদমূলে-_ 
“পবিত্র খান্ডবে নাহ দিলা পিতৃগণ 
'অঞ্কে স্থান অভাগীরে। মচ্ছান্তে আমার 
দোঁখনু পাতালপরে বাসুকি-আলয়ে 
রয়োছ শাঁয়তা আমি। দুঃখী নাঁহ মরে; 
মরিল না এ দাসাঁ। আশ্রয়ে তাহার 
বহিয়াছ এত 'দিন এ জাীবনভার । 
রৈবতকে যবে তব হলো আগ্মমন, 


উনাবংশ সর্গ 


কহিলেন নাগরাজ,.পতৃহন্তা তোর 
আসিয়াছে রৈবতকে; সম্মুখসমরে 
পরাভবে নাহ বীর ভারত ভিতরে। 
ছদ্মবেশে করি তার দাসত্বগ্রহণ, 
কালভুজাঞ্গনন মত করাব দংশন। 
আমায় সুযোগ দোখ দিবি সমাচার, 
হঁরিব সূভদ্রা--চির বাসনা আমার। 
সন্দেহ আমার, সেই চক্ষু নারায়ণ 
পার্থে সুভদ্রার পাণি কারিয়া অর্পণ, 
যাদব কৌরব শান্ত করবে মিলিত, 
তা হলে অনার্য ধ্বংস হইবে নিশ্চিত।, 
আসলাম রৈবতকে; কি ঘাঁটল পরে 
জান তুমি, বীরমাঁণ ৮ 


অজন 
শৈলজা ক তবে 

বাসক সে দস্যপাতি 2 

শৈলজা 

বাসাঁক আপনি । 

অজন 
কি যে আভসম্ধি তব; ক্ষুদ্র হদয়েতে 
প্রেমময়, কি রহস্য রয়েছে নাহত 
বুঝিতে না পার আমি। নারায়ণ তব 
রহস্য অপার ' ক্ষুদ্র শান্তর হৃদয়ে 
ফলে মুক্তা, কি সৌরভ ক্ষুদ্র যাঁথকায় ! 

শৈলজা 
দোখলাম দেবরৃ্প রৈবতক-বনে ; 
আসলাম দেবপুরে; শুনিলাম কাণে 
শোকপর্ণ অনূতাপ জনকের তরে, 
অনাথার অন্বেষণ দেশদেশান্তরে ;- 
ভাঁরল হৃদয় ক্ষুদ্র। কারন অর্পণ 
পিতৃহন্ত-পদে এই অনাথা-জাবন। 
দোখলাম কত স্বস্ন! পাঁড়ল ভাঁঞ্গয়া 
আঁচিরে সে স্বখ্নসূষ্টি আশার মান্দর, 


৮৪৮ 
এটি 


যেন বালিকার ব্লীড়া-কুসূম-কুটার। 
প্রাতিজ্ঞা বাস্যাক সনে কারল ঈর্ষণায় 
দঢ়তর; আত্মহারা 'দিনু সমাচার 
কুমারী-ব্রতের। নাথ! উঠিল ভাঁসয়া 
ঈর্ষঘায় তমসাচ্ছনম হদয়ে আমার 
পূর্ণশশধর সম মুখ সৃভদ্রার.- 
সেই চন্দ্রলোক-ভরা হৃদয় তোমার। 
শৈলজা অপরাজিতা পাইবে কি স্থান 
সেই সমুজ্জবল স্বর্গে অনাথার নাথে 
মাটিতে পাতিয়া বুক ডাঁকনু কাতরে। 
শৃনিলেন দয়াময় 'ভিক্ষা এ দাসাঁর, 
গাইন; অপূর্ব শান্তি। কি ঘটল পরে 
জান তুমি, প্রাণনাথ ' 
“শৈলজে ' শৈলজে !”- 
সাপটি ধাঁরয়া ক্ষুদ্র কর বালিকার 
কাঁহলা কাতরে পাথ-"করোছি প্রাতজ্ঞা, 
পালিব তোমায় আমি। অনুতাপ মম) 
তব 'পতৃ-হত্যা পাপ,_জুড়াইব শৈল! 
দেখি সুখহাসি তব সমধাংশুবদনে। 
চল ইন্দ্প্রস্থে শৈল' অথবা খাণ্ডব 
পোড়াইয়া অস্ত্রানলে, কারিব উদ্ধার 
হিংত্র-বন্য-পশ-বাস: স্থাঁপব আবার 
?িতৃ-রাজ্য তব; তব পিতৃঁসংহাসন 
শৈলজে! তোমায় বক্ষে করিয়া ধারণ, 
শোভিবে চান্দ্রকা-বক্ষ শারদ গগন। 
কে আছে ভারতে, নারীরত্ব' তব কর, 
পাইতে আগ্রহে নাহ হবে অগ্রসর; 
জাঁবনের মরাঁচিকা কার অনুসার 
হইব সন্তগ্ত যবে, হদয় তোমার 
হবে মম শাণ্তিরাজ্য; এই ক্ষদর মুখ 


লইয়া হৃদয়ে আমি জূড়াইব বুক।” 


২ 


শৈলজা 
ঠাসীরো বাসনা তাহা। দাসীর হৃদয়ে 
যই শান্তিরাজ্য নাথ! হয়েছে স্থাপিত, 
চাম সে রাজে।র রাজা। মাতা প্রকাঁতর 
বনে বনে অঙ্কে অঞ্কে কারয়া ভ্রমণ 
বাড়াইব সেই রাজ্য। বিশ্বচরাচর 
হবে মম পার্থময়। বনের কুসুম, 
টগনের সুধাকর, নর্বরসালল, 
হইবে অজ$ন মম: আমার হৃদয় 
্লহবে আঁভন্ন নিত্য অজর্নেতে লয়। 
তুমি পিতা, তুম ভ্রাতা, তুম প্রাণেশ্বর, 
তম শৈলজার এক. অনন্ত, ঈম্বর। 
যেই রক্তুবাসে যোগী সাজি, প্রাণনাথ' 
খূরশজলে এ অভাগীরে; পার সেই বাস 
তব পুরাতন, নাথ। শৈলজা তোমার 
চলিল খর্াজতে আজি অন তাহার। 
বাঁজছে মত্গলবাদ্য : পুরনারীগণ 


চঁলিয়াছে দ্বারবতাঁ; যাও প্রাগনাথ; 
শুভ বিভাবরণ এবে হয়েছে প্রভাত। 
লও এই ফুলমালা! রণাল্তে যখন 
পারবে সুভদ্রা হার,._নিদিবড্ষণ,-_ 
শুকায়ে পাঁড়বে মালা; মালাদাত্র হায়! 
হয় তো বাসক-অস্বে শুকাবে ধরায়।” 


চাহি উধর্থপানে আশ্রু দর দর মুখে 
কাঁহলা কাতরে পার্থ,--“ব্যাসদেব! আজি 
তব ভাঁবষ্যদ্‌বাণঁ ফলিল দ্বার 
পিতৃহন্তা হলো আজ হন্তা অনাথার!” 
মাছ অশ্রু ধনঞ্জয় দৌঁখলা বিস্ময়ে 
নাহ সেই অনাঁথনগণ। “শৈলজে।' শৈলজে!"- 
ডাকিতে ডাকিতে পার্থ গেলা গৃহদ্বারে, 
ছুটিয়া নক্ষব্রবেগে। দোঁখলা সম্মুখে 
সবথ দারূক; রথ যেন স্বগনবং 

এক লম্ফে ধনঞ্জষ আরোহিলা রথ। 


বিংশ সর্গ 
অধ্কুর 


বিখ্যাত "সূুধর্মী” নাম যার, 

রৈবতক সভাগুহ, যেন মর্মরের স্বস্ন 
বালার্ক-করণে মাহমার। 

অম্টকোণসমন্বিত িবা কক্ষ সাাবশাল, 
কোণে কোণে স্তম্ভ মনোহর । 

[বরাজিত স্তম্ভোপর বোদক দেবতাগণ, 
সহ দেবাঁ-প্রাতিমা সন্দর। 

নীলাভ আকাশনিভ. বিশাল গাম্বজ বক্ষ 
রতন-নশলাব্জে ব্যাপ্ত কায় : 

শতদল দলে দলে, শোভে গ্রহ উপগ্রহ. 
পড়ীগণ সহ প্রাতিমায়' 

সেই সরাঁসজবক্ষে বরাঁজত নারায়ণ, 
রহ্রমূর্তি শঙ্খচক্রধর। 

[বা সপপ্রসন্ন হাসি! কিবা মাহমার রাশ 
নীলমাঁণ বপ্‌ মনোহর! 

রত ফল, রত পাতা, রত্র ফল, রত্ব লতা 

| রহ পুজ্প-কানন প্রাচীর; 

আঁওকত *প্রাচশরপটে রামায়ণ-চন্রাবলশী 
জগংপ্জিত বাল্মীকির। 

প্রশস্ত অলিন্দে শোভে স্তম্ভরুপা নারনর, 
1শরে ছাদ করিয়া বহন; 
পুপব্ক্ষলতা অগণন। 
বালারক আতপে সুকেতন। 

কক্ষকেন্দ্রে কি নির্ঝর! জপহজ্প সমবাস-বাঁর 
[কি রঙ্গে কাঁরছে উৎক্ষেপণ! 

চারি দকে র্ববেদী, পচ্ে বার-রত্রগণ, 
পন্মে যেন ভানূর 'কিরণ। 


সুবাঁসত তৃণময়, শীখপচ্ছমুশোভত, 
খোঁলতেছে সহম্্র ব্জন,_ 

যেমাঁত শিখণ্ডী শত উাঁড়তেছে আঁবিরত, 
বৌন্ট শত শিখাণ্ডবাহন। 

দবারে দ্বারে দ্বারপাল, প্রীতভাতি রবিকর 
বস্ত্র অস্ত করে ঝল ঝল: 

সবার প্রফুল্ল মুখ:" ঈষং চিন্তার ছায়া 
গোবিন্দের বদনে কেবল। 


বলরাম 

যেমাতি অণণ্৩-কোলে, 
ভগবান সহস্রাীকরণ, 

যেমীত ভারত-রাজো, ভারত নৃপাঁত মাঝে, 
রাজচক্রবতর্ণ দুর্যোধন। 

[কিবা শৌষে, ?ক এম্বর্ষে, ধন মান কুলে বশে, 
দূর্যোধন মহা-পারাবার; 

মম শিষা 'প্রয়তম, গদা-যদ্ধে অনুপম, 
অজর্ন গোষ্পদ. কিব৷ ছার! 


ব্যাসদেব 

সর সতা গাঁনলাম, 1কন্তু বংস বলরাম! 
অনুরাগ-নীতি জ্ঞানাতীত। 

দৌঁখয়াছ সরোজনী সাবতার প্রয়াসিনী, 
কুমুদিনী শশাঙ্কে মোৌহত। 

কমাঁলন' শশধরে, কুমুদিনী প্রভাকরে, 
অনুরন্ত হইবে কি বলে? 

কর বল.-শ্কাইবে: সুদর্শন নীতিচন্র 
মানবের নাহ সাধ্য ছলে। 


অনন্তের গ্রহদলে, 


বলরাম 
কে বালল ধনঞ্জয়ে সূভদ্রা যে অনুরন্তা। 
উদাসিনী সুভদ্রা আমার। 


১২৪ 


লাঁঘঘবাবে কথা মম, এ কল্পনা পাঁরজন 
কারয়াছে কৌশলে বিস্তার। 
ব্যাসদেৰ 
£একনাক্যে পারজন, চাহে যাহা সঙ্কর্ষণ' 
তাহে বিঘা করা সহদয়! 
বহয় কি উচিত তব ? ব্াঁথিত কাঁরয়া সবে 
হবে তব কিবা সুখোদয় 2 
না জান ভদ্্রার মন, কর তবে স্বয়ম্বর,_ 
ব্করাম 
পাদপদ্মে ক্ষমা চাহে দাসে, 
(অন্যথা কারিতে কথা-_ 
ও কি শব্দ! শতভেরণ 
গরজিল একই নিশ্বাসে ! 
'বাজে ভেরশ ঘন ঘন, কার রণে আবাহন 
বৈবতক পূর্ণ কোলাহলে। 
চমাঁকল সভাস্থল, এ চাহে উহার পানে, 
“ক হলো? 'কি হলো ৮-সবে বলে। 
উধর্বশবাসে এক আসিয়া সৌনিক 
কহে কৃতাঞ্জলপুটে- 
মুখে নাহ কথা ফুটে। 
পুজি রৈবতক, 
চলোছিলা দবারবতাঁ, 
সসৈন্য-বাদর, 
মৃদুল মন্থর গাঁত। 
নক্ষত্রের বেগে 
গেল সৈন্য ভাগ করি, 
বার বিদারিয়া 
যেন ভীম মূর্তি ধার। 
দঁড়াইলে রথ, বিক্রমে ফাল্গুন 
উত্তারলা ধরাতলে। 
নালা বারেন্দু, 
চরণ-কমলদলে। 


পুরদেবঈগণ 
পুজ্পময় রথে 
কেশবের রথ 


ছ7টিল মকর 


দেবাগণ-ফল্ল- 


বৈবতক 


সন্রাজং-সূতা সুভদ্রার সহ 
যেই রথে বিরাঁজিতা, 

গেলা ধীরে তথা হাসিয়; হাঁসয়া, 
সত্যভামা শ্াচাস্মতা। 

ধান্দলা চরণ, হাসিক্সা দু জন, 
কি যেন কাহয়া কথা। 

বহয়া 'ি কথা, হাসিল জলদ, 
হাসল বিদ্যংলতা। 

এক পদ বথে, এক কর কক্ষে 
দোঁখলাম সভপ্রার : 

দেখিলাম ভদ্রা, ফাচ্গুনীর বক্ষে 
নীলাকাশে তারা-হার। 

ধার সুলোচনা করে টানাটানি, 
কহে ডাকি-“চোর' চোর * 

অন্য কবে তারে ধারা অন 
তুলিলেন রথোপর। 

ভীম কোলাহলে , পারল আকাশ, 
বাঁজল শতেক ভেরী; 

ছুটিল সামন্ত, বাজিল সমর, 
আসিনু নয়নে হেরি।” 

শুনি বলবাম, কাঁপে থর থর, 

ক্রোধে দল্তে দন্ত কাটি; 

লোহিত-লোচনে ছুটে বাহু যেন 

আগ্নেয়-ভূধর ফাটি। 


“শুনিলেন ভগবান !”_দুন্দুভীনর্ঘোষে 
কাহলেন হলায়ধ--“শবীন্লা অচ্যুত! 
কেমনে নীরবে বল রহেছ বাঁসয়্া 
রৈবতকশঙ্গ মত? এই অপমান 
সাহবে কি পাত বক্ষ কাপুরুষ মত? 
পালয়াছে পার্থ ভাল ধর্ম আঁতাঁথর 
কুলাঙগার, যেই পাত্রে কাঁরল ভোজন 
ভাঁঞ্ায়া সে পান; দিল যে কর, হৃদয়, 


নিংশ সর্গ 


প্রেমভরে আলিঙ্গন, কাটিয়া সে কর, 


' কার পদাঘাত সেই পাবন্ন হৃদয়। 


পাশা 


সনভদ্রা শান্তর মৃত্তা ভাবিয়াছে মনে। 
শত্তগজমন্তা ভদ্রা, ভুজঞ্গের মাঁণ_ 
নাহ জানে দূরাচার, দেখাইব তারে 
মহাকাল বিষদল্ত; 'দিব ব্ঝাইয়া 

ভদ্রা নহে, সদ্য মৃত্যু করেছে হরণ। 

রে অধ্ধক-ভোজ-বৃঁফ-বংশ-কুলাগ্গার! 
এখনো বাঁসয়া তোরা ঃ হইল কাতর 
একটি তস্করভয়ে 2 কেশরণীর পাল 
একটি শগাল ভয়ে কাতর, হা ধিক 
বসিয়া তোদের রথে, তোদের সারাঁথ,_ 
হারল তোদের মান, তোদের ভাগনী, 
যদুরাজ্যে নরনারী হাঁসবেক লাজে! 
যাও সভাপাল! আন সাজাইয়া রথ! 

না লাঁঙ্ঘলে হলায়ধ মৃত কলেবর, 

না পাইবে ধনঞ্জয় সূভদ্রার কর। 

পুনঃ কোলাহলে পূর্ণ হলো সভাস্থল । 
ছাটিল। বারেন্দ্রবৃন্দ সগর্বে তখন. 
আাহত মগেন্দ্র যথা। রথের ঘর্ঘর, 
তুরঙ্গের হ্রষারব, মন্দ্র মাতঙ্গের, 
সিংহনাদ, অস্ব্ধান, রণবাদা সহ 
[মাশযা সমরভূমে ছঁটিল বিক্রমেদ_ 
বাহন ঝটিকা যেন মহা-পারাবারে। 
বহুক্ষণ অধোমূখে রহিয়া কেশব, 

কাহলা বিনীত-কণ্ঠে_-“জান তুমি, দেব, 
সর্বশাস্ত। তব পদে ধর্মকথা আর 
(নবোঁদবে কিবা দাস? কাঁহবে যথায় 
বিরাজিত শস্ম-সিন্ধু স্বয়ং ভগবান ? 
৬গবলে হার কন্যা কাঁরতে বরণ 

আছে ক্ষন্রিয়ের ধর্ম । জানে ধনঞজয় 
সভদ্রার স্ব়ম্বর নহে তব মত। 
' জানে যদুকুলে কঠীযা না হয় বিক্রয়: 
পশুবলে দূহিতায় নাছি করে দান। 
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আছে কি ক্ষত্রিয় তবে হেন কুলাঙার 
মাগিবে যে দারভিক্ষা ট বীরকুলর্ভ 
ধনঞ্জয়! বাঁরকুলে হেন নরাধম 
আছে কি আর্পবে কন্যা ভিক্ষুকের করে? 
সূভদ্রা বীরের বালা; বারবালা মত 
বারয়াছে ধনঞ্জয়ে, কার সম্মানিত 
যদকুল, দই কুল কাঁর সম্‌জ্জবল। 
ভরতবংশের রাব, পাণ্ডব-তনয়, 
পিতৃস্বসা কুন্তীসূত, মধাম পাশণ্ডব। 
অতুল চরিত্রে, বার্ষে, কীর্তর কিরণ, 
উজ্জল ভারতভূমি আসিম্ধ্য অচল। 
এ কি ভ্রান্তি, পূজ্যতম -কোন- মহাকুল 
আছে এই ধরাতলে, করে ফাল্গূনশর 
না হবে গৌরবান্বিত, পাঁবন্ন শরীর । 
ব্যাসদেব 
সুধাংশ হইতে দুই অমৃতের ধারা 
অবতীর্ণ নরলোকে, এই প্‌ণাভূঁমি 
হইতেছে পাঁবান্রত প্রবাহে যাহার, 
1মিলিবেক আজি সেই প.্ণ্য-ধারাদ্বয়_ 
আজ মানবের রাম! বড় শূভ 'দিন। 
সে সুধাংশু বিষু-পদ; প্রোত সাম্মীলত 
মানব-অদম্ট বংস! কাঁরবে গ্রাথত 
সেই সধাকর সহ, জাহুবীর মত; 
মোক্ষধাম পথে শেষে হবে পাঁরণত। 
যেই কীর্তিরত্ররাশি ফলিবে হদযে, 
কালের [তাঁমর-গর্ভ কার আলোকিত 
বেখাইবে ধর্মপথ, সেই সধাসার 
বাঁহবে অনন্তকাল, কায়া বিধান 
গাপে ম্যান্ত, দুঃখে শান্তি, পাঁততে উদ্ধার, 
কাঁরবে এ ধরাতলে স্বর্গের লষ্টার। 


“কি বাচন্ন রণ, আসন দৌতথিয়া”-- 
কাঁহল সৌনক আর, 


৮৯৯২৬ 


"আসি উধ্যবাসে *বাস-রদ্ধ স্বরে, 
“নাহি সাধ্য বার্ণবার। 
রাখ সভায় রথের উপর-_ 
শৈবালেতে শৈবালনণ, 
সৈন্য-রঞ্গভূমে চালাইতে রথ 
আজ্ঞা দিলা বীরমাঁণ। 
কৃতাঞ্জীল কহে দারুক,-হরিলে 
প্রভুর ভন মম; 
চালাইবে রথ কেমনে এ দাস? 
তার অপরাধ ক্ষম ., 
কাহলা অজন,_“দারূক! পাঁললে 
তব ধর্ম, শাহ রোষ। 
বীঁরধর্ম মম পালিব এখন, 
ক্ষামও আমার দোষ ।' 
বাঁধলা দারুকে উত্তরীয়বাসে 
রথদণ্ডে ধনগ্রয়। 
কহে সূলোচনা_আঁম বুঝি আর 
যাদবের কেহ নয়? 
হাঁস ধনগ্জয তারো দুই কর 
বাঁধয়া বসনাঞ্চলে, 
অণলাগ্র পার্থ আর্পল ভদ্রার 
কোমল কর-কমলে। 
কহে সহচর, 'এইর্‌পে ভদ্রা! 
দিল প্রাতফল মোর! 
থাক্‌ * থাক্‌! থাক্‌! জিহথা ত আমার 
বাঁধতে না পারে চোর।' 
ধারয়া চরণে অশ্বরা*মজাল, 
_কি শিক্ষা বিস্ময়কর! 
বাজাইয়া শঙ্খ, চালাইলা রথ 
পলকেতে বারবর। 
সৈন্য রঙ্গভূমে দাঁড়াইল রথ, 
বাজে শঙ্খ ঘন ঘন; 
বাজাইয়়া শঙ্খ গেল যোদ্ধূগণ, 
বাঁজল তুমূল রণ। 


নিলা রশ্মি করে সৃভদ্রা, শোভিল 
মণালেতে মালিনী; 
সিংহ সহ রণে মালল সংহিনী, 
সূর্যে উষ্া তেজাস্বনী। 
নারায়ণী সেনা ছুটিল তখন 
বন্যার লহরী মত; 
অক্লুর, সারণ, বদ্র, বিদূরথ, 
বর্ষে শর শত শত। 
অর্ধপথে শর কাটছে হেলায়, 
কি অদ্ভুত ক্ষিপ্রকর! 
ফল্গয খেলা যেন খোঁলছে ফাল্গুনী, 
হাঁস হাঁস বীরকর। 
ধনু আকর্ষণ শব বিক্ষেপণ, 
কিছ নাহ দেখা যায়। 
মাকার্ধত ধন; দোঁখ 'স্থর, অস্ত্রে 
অস্ঘঘাত শুনা যায়। 
?ক কোশলে বথ ঘুরছে 'ফাঁরছে, 
[ক াবজলী খেলা ছলে! 
যাঁদ রথ কাছে গেল অস্ব্, পড়ে 
লক্ষাহীন ভীমতলে। 
উঁড়ছে ভদ্রার কিবা' 
পতাকার গায়ে ক বিজাীল লেখা, 
লেখার মাহমা কিবা! 
পাবে ধনঞ্জয় নীলমিময় 
কিবা মূর্তি মাহমার ! 
শোভিছে সুভদ্রা নভঃপ্রান্তে যেন 
সূচন্দ্রমা প্রর্ণমার ! 
রূপ-বীরত্বের অপূর্ব মিলন 
সকলে চাহয়া রয়; 
নাট্য-রঙ্গভীম হ'লো রণস্থল, 
যুদ্ধ নাট্য-আভনয়। 
হাসে ধনঞজয়, অস্মে অন্ত কার্টে 
নাহি করে অস্্াঘাত; 


1বংশ পর্গ 


রণস্থলে প্রভু ' হয় নাই এক 
িল্দুমান্র রন্তপাত। 
কাটি শরাসন, উড়াইয়া তণ, 
হাসে পার্থ প্রশীত-হাঁস। 
সাত্যকি, সারণ, মহারাথগণ 
যেতেছে, দৌখনু আঁস। 
নারায়ণী-সেনা দেখিয়াছে, প্রভু! 
কত রণ 'বিভাঁষণ,-_ 
শোঁণিতপ্রবাহ! দেখে নাহ কতু 
এমন অরন্ত রণ! 
কফ 
নিলেন, বীরশ্রেষ্ঠ 2 
কি অপূর্ব বীরগাথা 
ণকবা রণনৈপুণা অসীম! 
এ অদ্ভুত খেলা যার, 
সে যাঁদ করে সমর, 
কার সাধ্য হবে সম্মুখীন! 
আমার সে রথ, অশ্ব, 
--অজেয় সুগ্রীব, শৈবা,_ 
সারখ্যে সূভদ্রা শিষ্যা মম। 
অজয় যাহার নাম, 
যোদ্ধা সেই ধনঞ্জয়, 
সুভদ্রার কর যুদ্ধপণ। 
যাঁদ পার্থ করে রণ, 
সহম্র-কিরণ মত 
একা সব ফেলিবে মায়া 
যাদব নক্ষ্ধ যত; 
হাঁরবে সূভদ্রা বলে 
যদুনামে কলঙ্ক ঢালিয়া। 
ত।ও ভাল; যাঁদ পার্থ 
"হি কার অস্তাহত, 
অস্মুহীন কার সমূদায়, 
»ভেদ্রা হরিয়া যায়,_ 
এমন কলঙ্ক, দেব! 


৯১২৫ 


কেমনে সাঁহবে বল, হায়: 
শুন ভেরী-গরজন! 
আবার বাজিল রণ! 

সিংহনাদে কাঁপে সভাতল !-. 


ঠক উঠিয়া সবে, 
ঘ্টিলা ব্যাকুলচিত্তে, 

যেই দিকে সেই নণ্স্থল। 
শৃংগ-গ্রান্তে তরদমণলে 
দাঁড়াইলা,-ও 'কি দৃশা। 

এক পদ সরল না আর। 
সাতযাকর অস্ত্রাথাতে 
আঈন শাচ্ছত রাখে, 

ক্ষতদেহ প্্পিত ন্দার। 
সন্ভদ্রার করে ধনু, 
চরণে রথের রাশ্ম, 

পৃচ্ঠে মুন্তকেশ ঘনবর, 
পাথের মৃচ্ছিতি দেহ 
করিতেছে সংরক্ষণ, 

বার্থ কার সাত্যকির শর। 
ব্ণরঞ্গে গৌর অঙ্গ 
আরান্তম কিবা শোভা 

কেশাধারে করিছে বিকাশ! 
[নিবিড় আকাশ-কোলে 
দীপিতেছে উষবা কিরে! 

শর বরে ছাইয়া আকাশ! 
?কবা রথ-সগ্টালন, 
গকবা অস্ত-বারিষণ।_ 

সেই আলুলায়িতকুন্তলা" 
“জয়! সভদ্রার জয় !” - 
গাঁজতেছে বীরগণ, 

রামাগণ বিস্ময়ে বিহহলা। 
“জয়! সুভদ্রার জয় ”- 


ন১২৮ 


হজে দুই বাহ তুলি 

বলরাম বীরত্বে 'বিহবল)- 
|ঃধন্যা রে সংভদ্রা তুই! 
নয আজি যদুকুল!” 

আশুতোষ নেত্র ছল ছল। 
?সই জয়নাদে ঘন, 
! ভাঙ্গল পার্থের মূচ্ছ্বা, 

মস্তক তুলিলা বারবর। 
প্রৈমাশ্রু-নয়নে চাহি 
রণরাঁ্গণীর পানে, 

লইলেন করে ধনুঃশর। 
আঁখ নাহি পালটিতে 
কাটি সাত্যকির ধন, 

বর্ম চর্ম কাঁটলা সকল। 
লয় ধন্‌ যতবার, 
কাটে পার্থ ততবার, 

কি অদ্ভুত শিক্ষার কৌশল! 
কহেন মহার্য-রাম! 
দেখ ফাল্গুনশর, দেখ, 

কি মহত্ব! কিবা ক্ষিপ্রহাত! 
সর্ব অঙ্গে অস্বাঘাতে 
ফাটয়াছে রন্তজবা 

তব নাহ করে প্রীতঘাত।” 
কহেন মাধব খেদে- 
“এ তো নহে রণ, প্রভু! 

হত্যাকাণ্ড আত নিরমম। 
এতেও যাদবগণ, 
হইতেছে 'কি লাঞ্থত"_ 

[সংহ-করে মৃষিক যেমন!” 


নিরস্ত্র সাত্যকি লাজে, 
অপমানে, গেল সার; 
সারণ হইল অগ্রসর । 


না ধারতে শরাসন, 
কাটিলেন ধনঞ্জয়; 

না লইতে চাপ অন্যতর, 
অস্ব্ে উড়াইয়া তৃণ, 
কাঁটিলা অশ্বের রশ্মি, 

ছনটিলেক তুরঞ্গষগল। 
অন্দ্রহীন, রথহণন, 
সারণ কাঁপছে ক্রোধে, 

বামাগণ হাসে খল খল। 
ব'রত্বে বীরের প্রাণ 
মোহিল, আনন্দে রাম 

শাল্তি-আজ্ঞা করিলা প্রচার । 
কেতন রজত-প্রভা 
দুর্গাশরে দিলা দেখা, 

উ্থালল আনন্দ অপার । 
“জয়! ভদ্রাজ্ন জয়!" 
থন ঘন [সিংহনাদে 

পারপূর্ণ হলো রণস্থল। 
“জয' ভদ্রাজ্ন জয়!” 
শঠগবাহণ প্রাতধযনি 

গাইল পাৃঁরয়া দিত্মণ্ডল। 
“জয়! ভদ্রাজ্যন জয় !”-- 
গায় পুরদেবাঁগণ, 

পৃষ্পে পুষ্প কার বারষণ 


'জয়' ভদ্রাজ্ন জয় !”"-- 
গাহিতেছে ঘন ঘন, 
উনমত্ত রেবতী-রমণ। 
“জয়! কৃষ বলরাম ! 
জয়। যদ্‌বীবগণ 1” 

ঘোধিলা গম্ভখরে ধনঞ্জয়। 
“জয়! কৃ বলরাম !”- 

[সংহনাদে কারয়া দজ্য়। 


বংশ সর্গ 


ছিন্ন যেই পুম্পহার 
কুল্তলে ছিল ভদ্রার, 

সেই ফুল কাঁরয়া গ্রহণ, 
শরে দুই দুই ফূল 
প্রেরিয়া, পাঁজলা পার্থ 

কৃষ্ণ, বলরাম, দৈবপায়ন। 
তুলিয়া লইলা ফুল 
আশীষলা তিন জন 

দুই বাহ্‌ কার উত্তোলন। 
দারুক ফিরাল রথ, 

উাঁঠল আনন্দ-প্রভঞ্জন। 
বাঁজল মঞ্গলবাদ্য, 
রমণীর হুলব্ধবান 

উঠিতেছে রাঁহয়া রাঁহয়া ; 
সঞ্গীত-তরঙ্গে রঙ্গে 
আনন্দ-তরঞ্গ তুলি, 

জনম্রোত আসিছে বাহিয়া। 
বন্ধন হইল মুত, 
আগেভাগে সূলোচনা 

দুই গাল ভদ্রার টাপয়া ু 
কাঁড়য়া লইয়া শঙ্খ 
ভজঃনের কর হ'তে, 

বাজাইছে মুখ ফুলাইয়া। 
ন্পতশীরে আবাহন 
দিকে বেগে স্ঙক্ষণ 

ছুটিলেন আনন্দে বিহবল। 
সবন্ত আনল্দধৰনি, 
সবি হাসির রাশি, 

সর্ব আনন্দ ঢল ঢল। 
কেবল চাঁরাঁট মুখ, 
গম্ভীর অবাতক্ষুব্ধ 

মহিমামশ্ডিত পারাবার। 
রথে, ভদ্রা, ধনঞয়; 
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শঞঙ্গো কৃ, দ্বপায়ন; 

ঝড়-গর্ভ মহা-মেঘাকার। 
চাহি অনন্তের পানে 
শ্যাপ-বাসদদেব-নেত্র 

চাহি সেই বদনমণ্ডল,_ 
অনল্তপ্রাতম মুখ, 

অপলক আখ ছল ছল। 
যথা শুকপক্ষণ-ম্রোত 
মাকাশ বাঁহয়া যায়, 

কার কল-লায়ত গগন, 
৮জি গেল জনম্রোত 
তথা [গার-অন্তরালে, 

গমশাইল আনন্দানরুণ | 
[নির্জন শিখবপ্রান্তে, 

ভারতের দুই ধুবতারা: 

দেবতম্মশ্রু, শ্বতকেশ, 
মহার্ধর কাঁপে ধনবে 

স্থরমৃর্তি যেন আানহারা। 
নীরবে গোঁবন্দ ধীরে 
জানু পাতি শিলাতলে 

বাঁসলেন, পাতিয়া অঞ্জাল। 
তাঞ্জলিতে পৃষ্পদ্বয়, 
ভদ্রাজঃন উপহার, 

পু্পে পুস্প শোভিছে উজ্জবাল। 
বাহতেছে দুই ধারা 
ধীরে ধারে দু" নয়নে, 

পাঁতিতপাবনী নিরমল। 
মধ্যাহে পাদপ-ছায়া 
িাকাশিছে শাল্তমূখে 

মাহমার 'ন্রাদবমণ্ডল। 


১৩০ উরবতক: 


দিভুতলে অতুল এই দেও শান্ত এই তৃণে, 
ঈহুগণ কুসুম, নাথ।"_ তব প্রেমময়-রাজ্য 
কাহলেন নরনারায়ণ,_ ধরাতলে কাঁরব প্রচার। 
“গাঁথ তব প্রেমসুরে, আজ শুভক্ষণে, নাথ! 
করিলাম সমর্পণ তোমার করুণাবলে 
তব পদে, করহ গ্রহণ! যে অঞ্কুর হইল রোপিত, 
তুমি সর্বশান্তিমান, দেও শান্ত সে অতকুরে, 
পাব ক্ষুদ্র তৃণে তুম বাঁরব শান্তর ছায়া 


সম্টিকার্য সাধতে তোমার। নাথ! 'মহাভারত' স্থাঁপত।" 


নবশীনচন্দ্র সেন 


€₹ প্রথম প্রকাশা- ১৮৯৩ ) 


€ ২ ) 


আমাব 
সবলা স্নেহমযাী শোকসন্তপ্তা 
স্বগীর্ধা জননী 
বাজরাজেশ্বরণ দেবাঁব 
পাঁবন্র চবণাম্বুজে 
সদ্য শোক-সন্তপ্ত হুদষ 
এই শোক কাব্য 
উৎস বাঁঝবলাম 
বাণাঘাট 


৩০শে বৈশাখ 
১৩০০ সাল 


(৩) 


আমার পন্ত্রপ্রাতম 
ভাগিনেয় 


“কামিনীকূমূদ সেন 
প্রাণাধক, 


তেমার বড় আদরের কুর:ক্ষেত্-নানা কারুকার্ষে খাঁ» কারঘা ম্াদ্ুত কারিবে 
বাঁলয়া তুমি যে 'কুরঃক্ষেত্রে'র মদ্রা্কন দুই বংসর যাবৎ স্থাঁগত রাখয়াছলে, -তৃমি 
রোগ-শব্যায় শায়িত হইলে যে কুরুক্ষেত্র আভারণহগন ম[দ্রাঙংকন আরম্ভ হইয়াছে 
»ুনিয়া তুমি এত অসন্তোষ প্রকাশ কাঁরয়াছলে_আজ সে কুরুক্ষেত্রের মনদ্রাঙ্কন 
শেষ হইল, আর তুমি দক আজই একটি পানর সুখস্বস্নের মত অন্তাহত হইলে ? 
উম যে একবাব মুদ্রিত “কুরুক্ষেত্র দেখিযাও গেলে না আমার এ দুঃখ কোথায় রাখব ? 
আমি একাট শিশু-শোক-স্মতির সাহত 'কুরুক্ষেত্' আরম্ভ করিয়াছিলাম, জানতাম 
না তোমার শোকস্মৃতি ইহার শেষের সাঁহত জাঁড়ত্ত হইযা থাকিবে । ভগবানের যে 
শোক আমি কল্পনায় অনভব করিয়াঁছিলাম, জানতাম না যে, সেই শোক 'কুরুক্ষেত্রে' 
মূদ্রাঙ্কনের শেষের সহত মার্তমন্ত হইয়া আমান হদয আচ্ছন্ন করিবে। জ্ানিতাম না 
শে মে মহাঁচভা কপনার ৮ন্ষে দোখয়াছিলাম. তাহা আমার হৃদয়ে চিরজীবনের জন্য 
শ্দলিবে। তথাপি আমীর দু£খ নাই । তোমার জীবনে বুঝ জন্মান্তরের কিং কর্মছায়া 
ছিল; ২৩ বংসর কাল ধরাধামে থাকিয়া তাহা অপসাঁরত করিয়া, তোমার চাঁরত্রের 
সৌন্দর্য, মাধূর্য, ও দেবত্ব কোনবুপে কলীষত হইবার পূর্বেই তুমি আজ ,পাবন্র 
শক্ষমৃহূর্তে প্রকাীতর শান্তিময় মার্ত দেখিতে দৌখতে “নীরবে শান্তভাবে" 
দেবলোকে চালয়া গেলে । যাও বংস! আমিও পণ্যবতণ শৈলজার মত দোঁখনতাঁছ- 


“ওই সর্ব-শোক-নিবারণ 
দাঁড়াইয়া নারায়ণ শান্তি-প্রম্বণ।” 
জআঁমও শৈলজার মত সেই- 
“শান্তির ব্রাদব-বৃকে 


পত্রে সমার্পয়া সুখে, 
কাঁর আমাদের শোক চরণে অর্পণ, 


গাব সুখে কৃষ্নাম জুড়াব জীবন।” 


রাণাঘাট তোমার শোকসন্তগ্ত 
৩০শে বৈশাখ নবখন 
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প্রথম সর্গ 


শরতের শেষ মেঘে উধের্ব তরঞ্গিত,_ 
নীরব, নিস্পন্দ, ভীত। নিম্নে তরা*্গত 
চতুরঙ্গে, রণরঞ্গে ভীম উদ্বোলত, 
গাঁজতেছে রম্তীসম্ধু মহাভারতের 
মহাক্ষে্ কুরুক্ষেত্র! সান্ধ্য রবিকরে 
'্দ্খাইছে রন্তমেঘে প্রাতাঁবম্ব তার, 
নীরব নিস্পন্দ ভীত বশবচরাচরে। 
দুই প্রান্তে সংখ্যাতীত সঙ্জত শিবির, 
তরত্গিত বেলা যেন রণ-পয়োধির ।*-- 
কাঁহলেন দ্বৈপায়ন শিষ্যে আপনার_ 
দাঁড়াইয়া দূরে বট-বিউপি-ছায়ায়, 
কাঁহলেন-_-“দেখ বস! পাঁথবী আবার 
হইতেছে 'সন্ত-জশব শোঁণিত-ধারায় ! 
কতর্‌ূপ মত্যাজহব অস্ত ভয়ঙ্কর 
উঠিতেছে পাঁড়তেছে ছাইয়া গগন, 
অসংখ্য 'বিদ্যুতগ্াত তার বিষধব 
খোঁলতেছে শমনের কি ক্লীড়া ভীষণ। 
অহ্স্পর নিঃস্বন উধের্, ঘাত প্রাতঘাত, 
কালানল উচ্গীরণ; নিম্নে হাহাকার 
মাঁশ' সিংহনাদ সহ, অশনি-সম্পাত 
ঘকাদণ্ড-টঙ্কার ঘোর, শ্রবণে আমার 
লাগিতেছে যেন দৃরসমাদ্র-হৃঙ্কার 
বাতক্ষুব্ধ, সহ ঘন অশাঁনবওকার।” 
কাঁহল বিনগত শষ) ভষে ব্যাকৃলিত-_ 
"ক ভীষণ দশ্য! প্রাণ কাঁপে থরথর, 
নরকের দৃশ্য যেন সম্মুখে বিস্তৃত! 
বারেরা মানব নহে, শমনকিজ্কর ! 
এই পাপ দ্য প্রভু! দোখলেও হায়! 
হয় চত্ত কলুষিত। নিষ্ঠুর মানব 
এইরূপে 'িরমম হিংস্রজন্তুপ্রায় 
নাশে কি হে পরস্পরে_ এক অসম্ভব! 
মহাক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্র পারণত, হায়! 
পাপক্ষেত্রে, এ নরক দেখা নাহি যায়।” 
মহার্ঘ ঈষং হাঁস' উত্তারলা ধীরে_ 
১ 


ধর্মক্ষেত্র 


“পাপপন্ণ্য, ধর্মাধর্ম, জগতের নশীত, 
বড়ই দুরূহ তত্ব। সেই রর্রচয় 
অনন্ত 'তমিরগর্ভে। হিংসা আর প্রীত 
ঘটনার চক্রে করে স্থান 'বানময়। 
নির্মম নিম্ঠর এই পাপ আঁভনয়ে 
শীর্ষ অভিনেতা 'যান নিষ্ঠুরহদয়, 
দয়ার সাগর তিনি, পৃ্্য-পারাবার ! 
'নিরদ্ম বাঁসয়া কৃ অজনের রথে 
সাঁধ'ছেন "স্থির চিত্তে ক্ষত্রিয়-বিনাশ, 
নাঁশাছ্থেন 'প্রয়জন দেখ কত মতে, 
হাহাকার্ে পূর্ণ কার, আপন আবাস। 
যথা কৃষ্ধ তথা ধর্ম সেইখানে জয়, 
সতাঁ গাম্ধারীর কথা সত্য নিঃসংশয়।” 
বিল্ময়ে কাহল শিষ্য-“হায় ! বাঁদ প্রভু 

এই হঞ্জাকাণ্ড ধর্ম, অধর্ম কি আর ? 
এই হত্যাকাণ্ড ধর্ম! হৃদয়েতে কভু 
নাহি পায় স্থান--এই হিংসা পারাবার ! 
না পাঁর বুঝতে কিছু। নর-নারায়ণ 
কেশব করুণাঁসম্ধু বফ-অবতার,_ 
জীবে দয়া, বিশ্বাহত, ধর্ম সংরক্ষণ, 
যাঁর মহা ধর্মনীত,_এই কার্য তাঁর? 
সে 'কি এই হলাহল বার্ষছে ভীষণ ! 


ব্যাস 

সংহার ভ্রষ্টার নীতি, সাঁষ্টর কারণ, 
জড়ে ও অজড়ে বংস! সর্কশ্র সমান। 
নৃষ্ট স্থিতি লয় দেখ চক্রের মতন 
ঘুবিতেছে বিশ্বে, নাহি 'তলার্ধ বিশ্রাম, 
ধংস 'বিনা সৃষ্টাস্থাত, বংস! অসম্ভব। 
ক্ষুদ্র, তব, না মারলে ওই তৃণগণ, 
নাহি সাধ্য তৃণ অন্য হইবে উদ্ভব;__- 
না পারিবে 'স্থাত লাভ কাঁরতে কখন। 
রুদ্ধ কর মৃত্যুদ্বার, হইয়া বার্ধত 
জীবসংখ্যা আত্মঘাতণ হইবে নিশ্চিত । 


শিষ্য 
মাঁনলাম ধবংসনীতি। সৃজন পালন 
যাঁর মাযা, মানিলাম ধবংসও তাঁহার। 
না পার একট বাল করতে সৃজন, 
আমার তাহাতে কিবা আছে আঁধকার ? 
আম কে? 


ব্যাস 
তাঁহার অস্র। সৃষ্টাস্থাতলয় 
যেই নাঁতিচক্ে নিত্য হ'তেছে সাঁধত, 


তুমি পরমাণু তার; সেই নীতিচক্রে 
সকলের কর্মক্ষেত্র আছে নিয়োজত;-_ 
জ্বয়ং নার্লপপ্ত তিনি। এই নাঁতিবলে 
শার্দূল নাঁশয়া, বংস! ক্ষুদ্র প্রাণী যত, 
পঁড়িছে শাদ্দলাধিক কালের কবলে; 
নাশিছে এ বৃক্ষ দেখ তৃণ ছায়াগত। 
আংশিক এ ধ্ংসনীতি করিতে সাধিত 
জীবদের 'হংসাবৃন্ত দত্ত বিধাতার। 
এই নাঁতি অনুসার' যাঁদ নিয়োজত 
কর তাহা, কেন পাপ হইবে তোমার ? 
পোড়ায় অনল ঘাঁদ, ডুবায় সলিল, 
বল কি তাদের পাপ হয় এক তিল ? 
শিষ্য 
'নিগ্ড় সংসার-তত। হার! ক্ষুদ্র নর 
কেমনে বুঝিবে তাহা, কে বুঝবে তারে ? 
ব্যাস 

মহাকাব্য 'বষ্বগ্রল্থ-_তর্তব-রদ্লাকর ! 
ভাস, এই অনন্তের মহাপারাবারে, 
মহাধ্যানে লভতেছে মহাজনগণ 

এই মহা অনল্তের যেই ক্ষুদ্র জ্ঞান, 
ধর্মশাস্ত নাম তার। শাস্ন-অধায়ন, 
যোগবল, মানবের শিক্ষার সোপান । 
বিগ্লব-ঝঁটিকা-গর্ভে জল্মি' অবতার 
করেন জগতে ধর্ম-ষুগের সন্চার। 


শৃনিয়াছি দ্বাপরেতে কৃ্-অবতার। 
এই ধৰংস-যজ্ঞ প্রভু! ধর্মীশক্ষা তাঁর? 
জীবে দয়া, জাবাহংসা? সর্বজীবাহত, 
সর্বজীবের বিনাশ? এই মহারণ,-- 
কুরক্ষে-ধর্মক্ষেত ? প্রভু। উৎপাটিত 
করিলে কি, এই তরু হবে সংরক্ষিত ? 


ব্যাস 
এই ধবংস-যজ্ঞ, ধর্ম। কর দরশন 
সব্ত্র ধর্মের গ্লানি, অধর্ম প্রবল, 
বার্ধতেছে নিরন্তর পাপ-হলাহল!। 
অধর্মের অভ্যুত্থান, এই পাপভার, 
কাঁরতে মোচন বংস! কাঁরতে প্রচার 
মহারাজ্য ধর্মরাজ্য, কারতে প্রচার 
ভারতে মহাভারত, কৃষ্ণ অবতার। 
অপূর্ব জীবনললা! কংসের নিধন, 
উগ্রসেনে রাজ্যদান, আত্মনির্বাসন 
নবারতে রন্তম্লোত সমুদ্রের পার। 
সেই জরাসন্ধ-বধ, অদ্ভুত কৌশল,_ 
কারামান্ত, রাজমেধ-যজ্ঞ-নিবাবণ | 
রাজসূয়ে পাণ্ডবের সাম্রাজ্য প্রবল 
বিনা যুদ্ধে কি কৌশলে হইল স্থাপন! 
সর্ব নালপ্ত কৃষ্ণ, সর্বন্র নিজ্কাম, 
সরবনই দয়াধ্ম আদর্শ মহান্‌। 
ধর্মবাজ য্বীধান্ঠর; ধর্মরাজ্য তাঁর 
জান যে অধমে তাহা হ'লো অপহৃত ! 
জান সভামধ্যে সেই ঘোর অত্যাচার 
সত দ্রৌপদার প্রাত, নরক অতাঁত ! 
বাল-নির্যাতন; জতুগৃহের দাহন; 
ন্য়োদশ বংসরের ঘোর বনবাস; 
সন্ধি তরে স্বয়ং কৃ সাহ' নির্যাতন 
পণ্গ্রাম ভিক্ষা করি' হইলা 'নিবাশ। 
শবনা যুদ্ধে নাহি 'দিব সূচ্যগ্র মেদিনী'_ 
শুনিয়াছ লোভশর সে প্রাতজ্ঞা ভীষণ। 
সাধবারে অনিবার্ধ হ'ল ধর্মরণ। 

শিষ্য 
মানিলাম দূর্যোধন পাপী দ্যার্বনীত; 
কিন্তু ভীম্ম, দ্রোণ, কূপ, নৃপাঁতিমপ্ডল ?- 

ব্যাস 


পাপের প্রশ্রয্-দাতা,-অধর্মে পতিত, 
জবালাইল সবে এই সমর-অনল। 
ভীঙ্ম দ্রোণ কূপ কর্ণ গঙ্গপাল মত 
অসংখ্য বারেন্দুবন্দ না হ'লে সহায়, 
হইত কি দূর্যোধন এই পাপে রত ? 
নদীম্রোতে রন্তত্রোত বহিত কি, হায়? 


প্রথম সর্গ 


কি অধর্ম-অভ্যাঙ্খান ক্ষতিয়-জগতে 
ঘুটয়াছে, বংস! এই ভীষণ সমর 
শ্নী হইতে নির্বাপিত, হায়! কত মতে 
দৌঁখবে তাহার আরো চিন্ন ভয়ঙ্কর। 
অধর্ম-অনলে, বৎস! পঞ্গপাল মত, 
হইবে ক্ষত্রিয়জাতি ভস্মে পরিণত। 
শিষ্য 

কিন্তু পাশন্ডবের পক্ষ বীরেন্দ্রমপ্ডল 
মরিতেছে কোন পাপে ? 


ব্যাস 
. মৃত্যু আনবার, 
দুষ্টের দমন আর শিষ্টের পালন 
্ষান্য়ের মহাধর্ম+ ঘ্িদিব তাহার 
বীরব্রতে ধর্মরণে জাবন-অর্পণ। 
মানব-সমাজ রক্ষা হয় নিরন্তর 
এইরূপে; জান বস! নি্লিস্ত ঈ*বর। 
শষ্য 
ঘোরতর কর্মীলপ্ত অবতার তাঁর 
দেখতেছি ভগবন! বুফিব কেমনে 
ঈপবর নির্লিপ্ত তবে! 


ব্যাস 
দক ভ্রান্তি তোমার ! 

কর্্মত্যাগ নির্লপ্ততা ভাঁবও না মনে। 

ভগবান্‌ কর্মরত। বিপুল সংসার 

কর্মক্ষেত্র; নাহ কারো 'তিলার্ধ বিশ্রাম। 

জগতের সুখ মান্র সুখ আপনার, 

আমি জগতের অংশ--এ নিঃস্বার্থ জ্ঞান 

যার কর্ম-মূলে, কর্মফলে কদাচন 

নাহ ক্ষুদ্র স্বার্থ যার, নালস্ত সে জন। 

[নম্কাম বা 'নার্লস্তের আদর্শ উদ্জবল 

মাহমা-মণ্ডিত ওই সম্মুখে তোমার,_ 

কের জাঁবনচিন্র পবিল্র নির্মল! 

আছে কি স্বার্থের রেখা কোথাও তাহার ? 

নারায়ণ, নারায়ণ সেনা আপনার, 

দেখ প্রাতকূল পক্ষে! সমগ্র ক্ষয় 


সমবেত যেই ক্ষেত্রে, ক্ষুদ্র কাঁট ছার 
যশোলাভে মত্ত যথা;-বীর আঘ্বতীয় 
ভারতের সেই ক্ষেত্রে নিরস্ন আপাঁন! 
সারাথর রতে ব্রতী! শগালের ব্রতে 
ভরত 'সংহ; খদ্যোধ্রতে ব্রতী দিনমণি! 
জগং তাঁহার রথ; অনন্ত তাঁহার 
কুরুক্ষেত্র; শান্ত অস্ত্র; অনন্ত সমর,_- 
সজন পালন লয়; অনন্তে সাঁতার 
দিতেছে সে মহারথ কল্প ক্পান্তর! 
কাতর অজর্নে সেই যোগেশবর হরি 
ধেই ধর্মগীতামৃত করাইয়া পান 
কারলা স্বধর্মে রত, যোগধ্যান ধার 
কারয়াছি সঙকলন, পারিতৃগ্ত প্রাণ।-- 
সেই গীতা উত্তরীয়-অণ্চলে তোমার। 
যাও, বংস! পণ্যতোয়া হির"্বতাঁ-তীরে 
এখান সায়ংসন্ধ্যা কার, সমাপন 

যাব আমি! গিয়া তুমি পাশ্ডব-শাবিরে 
সুভদ্রার করে গ্রন্থ কর সমর্পণ, 

মধ আশাঁবাদ সহ। শাল্তনূতনয় 
এট গীঁতামৃত তরে আকুলহদয়। 
কাঁহও ভদ্রারে-“যেই ধর্ম মৃর্তিমান্ 
"সৃভদ্রে! তোমাতে নিতা, যে ধর্মে দীক্ষিত 
“তব পাত বীরবর পার্থ মহারথী, 

“এই গ্রন্থে সেই ধর্ম ভাষায় 'চান্রত। 
“রবরাজিত যেই চন্দ্ু, সুধার আধার, 
“তব বক্ষে, এই গাঁতা জ্যোৎস্না তাহার” 
যাও বংস! যাও চাঁল। যথা-অবসর 
করিব যতেক শিষো এ অমৃত দান। 
মিলিয়াছে মোক্ষমুধা, যুগ যুগান্তর 
ঘার তরে যোগিগণ কারতেছে ধ্যান! 
মানবের কর্মাকাশে ধর্ম-ধ্ুবতারা 
জানিলাম এত দিনে হ'ল সমুদিত; 
অনন্ত কালের তরে অন্ধ দিকৃহারা 
দেখিবে গন্তব্য পথ মানব পতিত 
গণতার এ রঙ্গভমি, মহাতীর্থ মত, 
কুরুক্ষেন ধর্মক্ষেত্রে হবে পারণত। 


ঝাঁটকাবিক্ষুত্খ মন্ত িধূনিত 
পারাবার-গর্ভে মরকতপুর 
শোভে বরুণের, শাল্তির আধার,-- 
বরুণ বাবৃণী কি চিন্ন মধুব! 
রণ-ঝটিকায় মত্ত িক্ষো ভিত 
কুরুক্ষেত্র-গর্ভে শোভার আধার 
শোভিছে 'শাবির--শান্তির ন্রীদব 
প্রীতপূর্ণ-আভমনদ্য উত্তবার। 
প্র্ণীতব স্বপন প্রাতমা-যৃগল, 
সুখশান্তি হাঁসি জ্যোৎস্না মূখে। 
প্রীতির স্বপন নয়নে তরল, 
সখশান্তি ভরা জ্যোৎস্না বুকে। 
ক্ষুদ্র এক খণ্ড ফ্লপ নিরমল 
বৈশাখী জ্যোৎস্না অমৃতে ভাঁরযা 
সৃজিলেন 'বাঁধ মার্ত উত্তরার, 
অঙ্গে অঙ্গে রূপ-তরঙ্গ তুলিয়া। 
আনন্দনির্বর উছলে হৃদয়ে, 
আনন্দানির্ঝর নয়নতারা, 
আনন্দানবর ক্ষুদ্র রন্তাধর 
ঢালে আবরল আনন্দধাবা। 

সে হাঁস আনল, আনন্দ সে ভাষা, 
কাঁদতেও হাঁস অআশ্রদতে ভাসে; 
অভিমানভরে থাকে যাঁদ বালা 
কোথা হাঁসি যেন ল্‌কায়ে হাসে। 
যথায উত্তরা তথা উচ্চহাঁস, 
তরঙ্গে তরজ্গে বাঁশবাঁঝগকাব। 
যথায় উত্তবা তথা উচ্চভাষা-- 
িকশোবীর ? না না, স্বর্শশয বাণার। 
হাসিতে, ভামিতে, কিবা মূহনায় 
আনন্দ-সঙ্গশত বহে আঁবরল; 
চণ্চ9লার মত যাইতে ছুটিয়া, 

না ছোঁয় ধবণী চরণ চণ্চল! 

এই হাসিরাশ-কুসূম কাননে 
কৈশোর যৌবন করিছে কি রণ! 
কাহছে যৌবন-প্ত্তরা হদবতণী।” 


ছ্িতীয় সর্গ 


জশবন-সঙ্গণীত 


কৈশোব কহে*ঞনা, কিশোরী এখন।” 
বাঁস' আভমন্য 'বাঁচত্র আসনে 
সুবর্ণে নার্মত, রতনে খচিত, 
আঁকছেন "চন্্;--বীর অবয়ব 
সুবর্ণে নার্মত, রতনে ভূষিত; 
আকর্ণাবশ্রান্ত যুগল নয়ন, 
আকর্ণীনাবড় যুগল ভুরু; 
[বিশাল ললাট, বিশাল উরুস্‌৫:-৫৬হল 
ক্ষণণ কাঁট, হিবা বিশাল উবু! 
গরবাক্ষেব তলে 'হরশ্বতীজলে, 
জলে ধক্‌ ধক্‌ পাশ্চম বাব; 
গবাক্ষ-সম্মূখে প্রশস্ত ললাটে 
জলে ধক- ধক প্রাতিভাছাবি। 
এই বাবত্বেব মহাবঙ্গভূমে 
কৈশোব যৌবন কাঁরছে কি বণ। 
কাঁহছে কৈশোব--“এখনো কিশোব।” 
পমথ্যা কথা”_ গর্বে কাহছে যৌবন। 
ণচন্রিছেন আভমন্যু একমনে 
“ভীম্ম-শব-শয্যা আনত মূখে) 
আঁস' চুপে চুপে আসন পশ্চাতে 
কাঁহলা ববাট-বালা কৌতুকে,_ 
“কহে বীববর! আজ যে সকালে 
রণ-ক্ষে হ'তে দলে 'পিটুট।ন ? 
জীবহত্যা-বঙ্গে হ'ল 'কি অপ্রশীত ১ 
কত শত আজ 'দিলে বাঁলদান ?” 
আঁকতে আঁকতে কহে আভমম্য__ 
প্যথার্থ উত্তরে! দিযেছি 'পট্টান। 
যুঝিতে ফাঁঝতে ক মনে পাঁড়ল, 
কাব হাঁসিট;কু, কার মুখখান।” 
“দেখি দেখি”_কাঁহ”, সুকোমল করে, 
আদরে উত্তরা তুলিলা মুখ । 
হাঁসি, আভমননয কাহলা আদরে-- 
“এই মুখ বটে, এ হাঁসট্‌ক" 
অধরে অধরে হইল মিলিত; 
অধরে অধর রহিল গাঁথা। 


দ্বিতীয় সর্গ 


অধরে অধর কি সূধা ঢালিল,_ 
নিমশীলত চার নয়ন-পাতা। 
চ উত্তরা 

নরহত্যা করি' মিটেনি কি সাধ ? 
নারশ-হত্যা কেন এরপে আবার 2 

অভিমনন্য 

নহন্তে মুহূর্তে করে নর-হত্যা 
যে জন, এ কথা সাজে ক তার 2 
লে নর-হত্যা মানি শ্রেম্ত তব, 
মাঁরয়া বাঁচাও দিনে শত বার। 

, থাকি প্রেম-অনল্ত স্লপনে 
ওই বুকে মার, জাগি না আর! 
উত্তরা 
থাক মেনে থাক্‌, তন ভালনাসা ! 
সে ছাই বীরত্বে কাঁট' সারাঁদন 
ফারিলে শিবিরে, চিনে নিমগন; 

নহে কাঁবিতায় থাক উদাসীন। 
ভাবি মনে মনে, তাও সাধ্য কার 2 
ই দেখ ওই 'শাবরকোণায় 
আদরের যল্ন সব স্তূপাকার। 
সাঁধিতেছি বাঁণা, কর্ণে এক কর, 
অন্য কর তারে, ছাঁড়ল হুঙ্কার 
সেই পোড়া অস্ম_কি নাম তাহার ? 
চমাকল কর. 'ছ্ড়ে গেল তার! 
সৈই হমৃহাম-াক নাম তাহার 2 
বীর-সিংহনাদ । তাহার উপর! 
ট্যাঙ্গ ট্যাঙ্গ সেই কোদন্ড-টগকার | 
আভমন্য্য 
উত্তর গোগুহে যে বীরত্ব 
দেখাইল, ইহা পাঁরাশিম্ট তার! 
উত্তরা 
হাই শতুরের মুখে রাশি রাশি! 
মন্দ বুঝ সেই বীরত্ব দাদার ? 
কেমন অক্ষত-শরীরে ফিরিয়া 
আসিল, আল কতই ভূষণ। 
কতই পৃতুল কারন নির্মাণ 
সে বীর-বসনে মনের মতন। 
কেহ না মারল, কেহ না কাঁদিল, 


পাঁতিহশনা নাহি হ'ল কাবো দালা, 
কারো শিশু নাহ হ'ল িতহীন, 
না হইল কোন মাতা পন্রহাত্রা! 
“অদ্ভূত বাীরহ্ব”-পিতার বাবন্ধে 
পুত্রের জদয় উঠল ভার 
কহ" অভিমন, রাহলা নীরব, 
চিন্রবং শনা দবশন কাবি। 
চল্পে ছপে দ্বীপে তৃলাট লহষা 
চুপে চপে গেল উত্তবা সাঁবষা। 
“চোর । চোর 1 বাল হাসিত হাঁসতে 
গেলা আঁভিগনা পশ্চাতে ছ িষা। 
ক্রড়াৰবত বন কৃবাত্গণধী গত 
ঘারিছে 'ফিবিছে বিরাটবালা; 
হাসিয়া হাঁসিযা ছুটিছে বালিকা, 
হাঁসব ঝলকে শিবিন আলা। 
পঞ্চচাতে পশ্চাতে কিশোর পা) 
মুখভরা হাঁসি, প্রেমভরা আঁখি, 
দুইটি নিদন্যৎ খোলয়া যায়! 
এবার যূবক ধারল সাপটি, 
পহ-হি” উচ্চ হাসি হাসছে বালা__ 
কয় হ'ভে তুলি লইল কাঁড়যা 
চাঁপিয়া জদয়ে কুস্মমালা। 
চুদ্বিলা সে হাসি আবাব আবার, 
হাসিতে সূন্দব মিশিল হাঁসি। 
'নিপশীড়ত যুগ্ম কুসম-স্তনক 
ঢালিল হৃদয়ে অমৃতরাশি! 
য,বকের বাম প্রকোচ্ে বামার 
শোভিছে বদন মুস্তকেশাবত, 
শ্রমে পদ্মপর্ণ-কপোলয্‌গলে 
ভাসছে গোলাপ সদ্য-বিকাঁশিত। 
শোঁভি"ছ দক্ষিণ প্রকোচ্ঠে যুবাব 
ক্ষণ কাট; চার ক্বুস্মম-দাম, 
জ্যোৎস্নার লর্তা, উত্তরীয় মত 
শোভিতেছে বক্ষে মোহিত প্রাণ! 
চুম্বিছে যুবক আবার আবার 
ফুলে ফলে সেই পুজ্পিতা 'লতা। 
আবার আবার হাঁসির তরঙ্গ, 
কি ভাষা হাঁসর! মরি কি কথা! 
সাঙ্গ হ'ল রণ; আবার আসনে 


৬ 


বাসল যুবক আঁকতে ছবি। 
কাঁহল- “পাগল! দেখ লো চাহয়া 
জগতে অতুল বারত্বরাব! 
দেখ ভী্মদেব প্রসম্ববদনে 
শুইয়া কেমন শরের শয্যায় 
বীরের পিপাসা নিবারতে বীর 
সজেছেন উৎস ক সুন্দর হায়! 
বামপাশ্বীবদ্ধ-শায়কে শায়িত; 
ঘন অস্মাঘাতে উরস-অম্বর 
আচ্ছন্ন 'কিংশুকে বারত্ব-আধার;_- 
নাহ পচ্টে ক্ষুদ্র একটি আঁচড়। 
বাস্মত পাশ্ডব, 'বাস্মিত কৌরব, 
বাস্মত ধরার বারেন্দ্রমপ্ডল, 
দাঁড়াযে নীরবে *লথধনু করে 
দোখছে এ দৃশ্য আঁখ ছল্‌ ছল্‌। 
ধান্যক্ষেত্রে ছিন্ন তৃণবাঁশ মত 
চাঁরাদকে অস্ব পাঁড়' ল্তবে স্তরে; 
চাঁব দিকে হত চতুবঙ্গদল, 
দ্বীপ-মালা যেন শোণিত-সাগরে।” 
মৃহূর্ত বালিকা দোখল সে চিত্র 
দক্ষ তুলিকাব উচ্ছৰাসে 'চান্নত। 
চাহিযা চাহিয়া অধর 'টাঁপয়া 
উত্তবিল, চি্ননৈপুণ্যে মোহত,_ 
“ক 'ঈনম্ঠুব দৃশ্য! দেখা নাহ যাষ 
বীবত্বের হায! এই পবিণাম। 
শুইত যে নিত্য কুসুম-শয্যায, 
অসংখ্য শবাপে আজ সে শয়ান! 
হরি! হবি! হরি! মানুষে মানুষ 
কেমনে এমন করয়ে প্রহার ? 
হায! সকলের একই পবাণ, 
প্রাণে প্রাণ-বযথা বুঝে না আব ?% 
আকাশের পানে চাহিযা চাহিয়া 
কহে আভমনদ্য গম্ভীরম€খে_ 
“বড়ই কঠোর বীরধর্ম এই! 
কি পাষাণ চাপা বীরের বুকে ।_ 
সত্য লো উত্তরে! ভাবি যবে মনে, 
ইচ্ছা নাহ হয় ধারতে শর; 
কাঁর রণ যেন কলের পতল, 
শাবরে ফারিয়া আসি সত্বর। 
বনা ভাঁঙ্ম দ্রো কর্ণ কূপ আর, 


দৌখ সব ক্ষুদ্র পতচ্গের মত। 
নাহ দেখ কেহ অস্মযোগ্য মম, 
কাঁদে প্রাণ দেখ' ক্ষুদ্র সৈন্য হত। 
বস্ত্র অন্ন যার, হয় কি, উত্তরে! 
পিপশীলকা-বধে প্রবৃত্তি তার 2 
উত্তালতরঞ্গ-সঙ্কুল-পয়োধি 
ডুবাতে কি চাহে পতঙ্গ ছার ? 
হায়! বিধাতার সুখের সংসার 
সোন্দর্য-ভাণ্ডার হদয়ভরা। 
হায়! কেন নর 'হিংাস' পরস্পরে 
এমন নরক করে এ ধবা! 
কি যে বারধর্ম নাহ বুঝ, পরিয়ে! 
নর নাবাধণ জনক মাতুল 
যেই পথগামী, ধর্মপথ তাহা 
এই বালকেব পাব, অতুল! 
বীরধর্ম পৃণ্য নিয়াত আমার। 
মাগ প্রষফতমে! এ বর কেবল, 
হেন শবশয্যা লভ' বণক্ষেত্রে 
কৃষ্কাজযন-মুখ কাব সম.জ্জবল।” 
«ওই ছাই কথা শুনিব না আমি”_- 
কাঁহ' সব তুলি ফোঁলল ছাাঁড়য়া। 
কুড়াইতে গেলে বিবস্তে যুবক, 
ছবাট লইযা ছুটিল হাঁসিযা। 
«“এখাঁন উননে কাঁব' সমর্পণ 
এ সাধেব ছবি কাঁবব ছাই। 
দব কবতাল তাই, তাই, তাই।”-_ 
কুসূমকোমল কক্ষ-গালিচায 
কুসুমিত লতা ঢাঁলয়া পাঁড়' 
কাম-স্বন শয্যা পৃজ্পিত উবসে 
হাসিছে ছাবাট চাঁপিযা ধাঁর'। 
আপাদটুম্বত দীর্ঘ কেশরাশি 
আবাব' গালিচা, শোঁভ'ছে সুতন্বী 
কানন-আঁধারে জ্যোৎস্না যথা। 
মৃদ্ধপ্রাণ যূবা চাঁহযা চাহিয়া, 
ঈষদ্‌ ঈষদ্‌ করে পরশন 
স্বঙ্কিম গ্রীবা সৃগোল স্ন্দর, 
পাশ্ব ব্লীডালয মার্জত কার্চন। 
দিয়া গড়াগাঁড় হাঁসতেছে বালা, 


দ্বিতীয় সর্গ 


লহরে লহরে ছহটিয়ে হাঁসি, 
বিকাঁশিছে মার! উন্মেষ যৌবন, 
লহরে লহরে কি রূপরাঁশ ! 
দিয়া গড়াগাঁড় হাসিতে হাঁসতে 
চন্র হ'তে চিন পাঁড়ল সারয়া; 
এক 'চন্র করে, অন্য চিত্র বক্ষে, 
হাঁসয়া যুবক লইল তুলিয়া। 
প্রাণেশের করে ক্ষীণ কটিখানি, 
যেন ফুলধনু দ্ালয়া পাঁড়। 
আলুথাল্‌-কেশে, আরন্ত বদনে, 
আয়ত নয়নে, কি ক্লীড়া মার! 
অশ্রান্ত হাসিয়া আবেশ নয়নে 
পাঁতমূখ পানে চাহিয়া চাহিয়া, 
বাড়াইছে কর ধাঁরতে সে ছবি,_ 
খেলে দুই পদ্ম কি লশলা কারিযা ! 
কি লীলা কাঁরয়া দোলে কর্ণদূল ! 
ক লীলা কাঁরয়া খোলছে বলয়! 
দোলে মুস্তাহার কি লীলা কাঁরয়া ! 
শশীঞ্জনী-শঞ্জন কিবা লীলাময় ! 
আবার আবার সহহ্র চুম্বন, 
চুদ্বন সহম্ আবার আবার, 
হাঁসর লহবে সহম্ত্র সহস্র 
কুসূমবর্ষণ কিবা আনবার ! 
বাঁসলা যুবক আঁকতে সে ছাঁব; 
কক্ষতলে বালা বাঁসল মানে, 
বারিভরা-মেঘ 'বিদ্তৃত নয়ন, 
ছল ছল চাঁহ' গালিচা পানে। 
কহে আঁভমন্য_“দেখ এসে দেখ্‌ 
কেমন সন্দর ফলেছে রত্গ।” 
মাথা নাড়া 'দিয়া কহে ক্রোধে বালা 
“নাহি চাঁহ ভালবাসার ঢঙ্গ্‌। 
বড়ই আমার লেগেছে 'বষম।” 
হাঁস কহে যূবা- “লেগেছে কোথায়-_ 
শরীরে, মনে, কি নাকের আগায় ? 
দতোছি ওষধ আয় কাছে আয়।” 
«আয় কাছে আয়”_ মাথা হেলাইয়া 
হাঁসকাল্লামূখে কাহল উঠি। 
উঠিলা যুবক; ছনাটল যুবতাঁ_ 
উড়ে কেশভার চরণে লুটি'। 
আঁকতে লাগলা যুবা পুনঃ ছবি; 


সেই বশণাতানে প্রার্ণেশের প্রাণে 
বাহতে লাগিল ক সধাধারা ! 
আঁকতেছে 'চন্ত, 'কল্তু চিন্রকর 
ক আঁকে না জানে, _আপনাহারা। 
শমাঁশল বাণায় কণ্ঠ উত্তরার, 
বীণার জীবন্ত বীপার লয় ! 
ভাঁরয়া শাবর সঞ্গাত-তরঙ্গ 
হ'ল অপরাহ্ণ গগনময়। 
“ওই যা! আঁকিলাম ক আঁকতে কি! 
উত্তরে! উত্তরে! পায়ে পাঁড় তোর”__ 
কহে আভমন্য_“অল্প আছে বাঁক, 
এই কাব শেষ, মাথা খাস মোর।” 
«এ রাগিণী ভাল নাহ লাগে যাঁদ 
ধাজাতোছি অন্য”--উত্তারলা বালা, 
ফার সাধ্য বসে, কান ঝালাপালা। 
এক করে টাপি কপোলযগল, 
অন্য কবে বীণা লইযা কাঁড়" 
কহে আভমন্য--“এই দেখ তবে 
সাধের এ বীণা ভাঁঙ্গ আছাড়” 
ণহ-ীহ-হি-হি হাঁস--দাইমা ! দাইমা” 
উাঁঠল চীৎকার উপরে চৎকার; 
গা বেণে সলোচনা ঠাকুরাণী, 
নাঁময়া আসরে দিলেন বার। 
অল্তরাল হ'তে ধান্নী সুলোচনা 
দোঁখ' অভিনয়-মোহিত মনে, 
এবে ছল-রোষে রাগ্গাইয়া আঁথ 
কাঁহলা গাঁজয়া ভ্রুকুট৭ সনে 

দ্‌লোচনা 
“ক হয়েছে বল?” 

উত্তরা 

মেরেছে আমায়। 

সলোচনা 
কে মেরেছে 2? আভি? 

আভঘন্য্য 

দাইমা অভাগী 

মছে কথা কহে। 


সূলোচনা 
চোবেব বেটা চোব, 
চোবেব ভাগিনা» কি-_কি বাঁলাল ক? 
দাইমা অভাগীঁ? ভদ্রা কৃষ্ণাজ্যন 
ধ্যান করে যার মাহমা অপাব? 
আভিমন্য 
না দাইমা। আমি আঁকিতোঁছ ছবি, 
হধ, জবালাতন করে বার বার। 
স/লোচনা 
বটে দুষ্ট মেযে। 
উত্তরা 
জানি লো, জান লো, 
তুই ওব 'দিকে টানিস সতত। 
হইবে বাবাব সমক্ষে বিচাব, 
মাব কাছে হবে উচিত মত। 


রলোচনা 
কে-বাবা? কি বলাল তুই? 
দিল রে আমাব বিচার দোষ 
আমাব উপবে কে সে বিচাবক। 
চল দেখি যাই। 
কাব মহাবোষ, 

ছুটে বালিকা অঞ্কতে লইযা _ 
হাস প্‌জ্পবাশ সে পূজ্পাদালায। 
চুম্বিযা টুম্বিযা সেই হাসিশাশ 
হাঁসতে হাঁসিত সুলোচনা যাষ। 
ভাবে অভিমন্য_“দাই মা এ কায 
কবিল 'ক ভাল? হৃদযে আমাব 
বাথ মেঘ গেল বিজলি চলিষা, 


আজি ছবি আঁকা হ'বে না আব” 


ততীয় সর্গ 
নারণী 


“অভাগি ! এরূপে কি লো আনিদ্রায় অনাহারে 
খোয়াইীব দেহ আপনর 2” 

ক্ছ সলোচনা খেদে, সভদ্রা শাঁনরে ফিরি 
'্লানদেহ ক্লান্তির আধার 

*ঘুখিয়া শয্যায় যবে হইলা অর্ধশাখিতা, 
অবসম্না মূর্তি করুণার ! 

জিন গ্রান্থ গেল খাঁস', ধূসারত কেশরাশ 


সলোচনা 

অভাগি! এরূপে কি লো অনিদ্রায় অনাহারে 
খোয়াইবি দেহ আপনার ? 

নাহ বাতি নাহি দিন থাক প্রলেপের মত 
লাগ' অঙ্গে আহত সবার! 

শিবিরে শিবিরে ঘুর' আহতের শুশ্রুষার 

|] হইয়াছে কি দশা তোমার ! 

বাসয়া গিয়াছে চোক, মালন বিবর্ণ মুখ, 
ধূলায় ধূসর কেশভার। 

হঘোজি একাদশ 'দন বাঁধল এ পোড়া রণ, 
দেখি নাই তব হাসিমুখ । 

এহসপে রাব্রি দন মায়া মড়ার তরে 
নাহ জান পাও কিবা সুখ। 

সড়েদ্রা 

তিতোধক রমণীর আছে কিবা সুখ । 

রোগে শান্তি, দুঃখে দয়া, শোকেতে সান্তবনাছায়া 
দাদি! এই ধরাতলে রমণীর বুক। 
এতাধিক রমণীর আছে 'কবা সুখ! 


'যমাতি অনল জল সৃজিলেন নারায়ণ, 
সুজি সেইরূপ 'দাঁদ | রোগ, শোক, দুখ, 
সূজিলা অনন্ত প্রেম-পূর্ণ নারীবূক। 


মাছে আর কিবা সুখ, হায়! এইরুপে যাঁদ, 
ঢালিয়া অমৃত মৃতে, শান্তি যল্লুণায়, 
রমণীজশবন-গঞ্গা বাহিয়া না যায়! 


ধর্ম ৃ 


ওই দেখ নিত্য নিতা কতই পরমরহ 
পালিয়া স্বধর্ম কিনা আঁজহে জবন! 
পালিতোছ্ আমা কি স্রধর্ম তেমন ? 
সুলোচনা 
মাঁনলাম নারী ধর্ম আর্ত আহতেব সেবা: 
কিন্তু শাদের সেবা কেন? 
তাহাদের মড়া নিয়া তাহারা মরুক "গিয়া, 
তেব কেন মাথাব্যথা হেন 2 
সুভদ্রা 
শন 1 পত্র কি মানুষ নহে লো আমার মত 2 
রন্ড মাংস নাহ কি তাহার ? 
তোমার আমার প্রাণ, নহে কি শত্রুর প্রাণ ? 
এক জল, ভিন্ন জলাধার । 
তাও এক ধাতুময়, অস্নে একরূপে হয় 
সর্ব দেহ ক্ষত ও ক্ষত; 
সহে একর্‌প বাথা, একব্‌প মত্যুমুখে 
শর; মিন হয় 'নিপাঁতিত। 
শন্তু।_এক ভগবান সর্বদেহে আঁধষ্ঠান, 
সর্বময় এক আঘম্বতীয়! 
কেবা তুম, কেবা আমি, কেলা শত্রু, মিন্ন কেবা 2 
কারে বল প্রিয় বা শাপ্রয় ? 
সুলোচনা 
শন্লুকেও তাহা বাল' করিল কি মন জ্ঞান? 
মনত্র ওই কর্ণ দূর্যোধন? 
দুজনের(ও) দুঃখে দুঃখাঁ হইব কি? সমভাবে 
বিষামৃত করিব গ্রহণ 2 
স.ভদ্রা 
যেই জন পুণ্যবান্‌, কে না তারে বাসে ভাল ? 
তাহাতে মহত্ব কিবা আর ? 
পাপণশরে যে ভালবাসে, আম ভালবাস তারে, 
সেই জন প্রেম-অবতার। 
সুগন্ধ নির্গন্ধ ফুল 'বরাঁজছে সমভাবে 
দেখ অঙ্কে মাতা বসৃধার ! 
সমুজ্জবল রদ্ক সহ অনন্ত বালকারাশি 
বাঁহতেছে গর্ভে পারাবার। 


৯০ 


জগতের সাম্যনীত, সুখময় প্রেমগশীতি, 
মানবেব কি শিক্ষার স্থান! 

সবন্ঘি সমান প্রেম, সব সমান দয়া, 
সর্বপ কি একত্ব মহান্‌! 

না, 'দিদি!- আমরা নারশ 'বশ্বজননণর ছাঁষ, 
আমাদের শু মিত্র নাই। 

বারষার ধারা মত অজন্র জননীপ্রেম 
সব ঢালয়া চল যাই! 

মিন্নকে যে ভালবাসে, সকাম সে ভালবাসা 
সে ত ক্ষুদ্র ব্যবসায় ছার! 

শন মিন্র তরে যার সমভাবে কাঁদে প্রাণ, 
সেই জন দেবতা আমার | 

জনক জননীমুখ শিশুব ক্ষুদ্র জগত, 
শিশু কিছ, নাহ জানে আর। 

কমে বাড়ে পাঁরসব, কিশোব কিশোরী দেখে 
ভ্রাতা ভগ্নী পূর্ণ এ সংসার ! 

পাতি পরী প্রেমনজ্গে যৌবনে ছুটে তরঙ্গে, 
আল্যা ভূতল গগন। 

ক্রমে সল্তানের স্নেহ দৈখায় অনন্ত মুখ, 
পূণ্যতীর্থ সাগর-সংগম ! 

প্রেমধর্ম এই, 'দাঁদ! কাল কৃষ্ণাজ্ন মত 
দেখতাম সকল সংসার। 

মাতৃদ্লেহ-পূর্ণ বকে আজি দৌখতোঁছ সব 
আঁভমন্য উত্তরা আমার! 

পিতা মাতা, ভগ্নণ ভ্রাতা, পাঁত পাত্র, মহাঁবশ্বে, 
এই প্রেম, তৃপ্তি নাহি পায়। 

অনন্ত এ বিশ্ব ছাঁডি' কি যে লো অনন্ত আছে, 
প্রেমীসম্ধ্ু সেই দিকে ধায়। 

সারল না কথা আর; নিশ্চল প্রাতমা মত 
দুই জন রাহিলা চাঁহিযা 
প্রেমানন্দে হদয় ভারষা। 

«আমিও তেমাতি বেন। এক সত্যভামাময়গ_ 
চাঁপ' হাঁস কহে সুলোচনা__ 

“দেখি জীবগণ যত; ইচ্ছা সকলের সঙ্চে 
ঝগডা করি পৃরিয়া বাসনা । 

দ্বারকা ছাঁড়যা যেন আ'সয়াছ কত যুগ! 
মার জিহবাকণ্ডূযনে হায! 

তোর কাছে আস যাঁদ 'বাজ বাজি কি বাঁকস, 
শুনি মম হাড় জলে যায়। 


কুরুক্ষে 

যাই উত্তরার কাছে, তার সেই 'হাহ হাসি, 
একেবারে কাণ ঝালাপালা! 

পোড়া শাশুড়ীর মুখে চিরাঁদন চাপা হাঁস, 
বউটি ফুটন্ত হাঁসডালা। 

গালি পাড়,-তাও হাঁসি, মার,-অনর্গল হাসি, 
হাঁসর কিছূতে নাহি শেষ। 

যাঁড়য়া ঝগড়া করি, হাসিতে ঝগড়ার ঝোঁক 
ভেসে যায়-এ ত জবালা বেশ। 

দুর্লভ রমণজল্ম লাভবা, ঝগড়া যাঁদ 
না কারল, জীবন বিফল। 

তাই লো ?বরলে বাঁস” সত্যভামা উদ্দেশেতে 
ছাঁড় শব্দভেদী শরদল।” 

লভদ্দা 

সত্য লো উত্তরা, 'দাদ! ফন্টল্ত হাঁসির ডালা, 
জ্যোংস্না-স্লাবিত পজ্পবন। 

হদয়ের জ্যোংস্নাধ নাহ সংসারের ছায়া, 
নির্মল আনন্দ-প্রম্রবণ। 

সেই হাঁস, সেই ভাষা, সে আনন্দ, ভালবাসা, 
কিবা স্বর্গ, সরলতামধ। 

সরলতা আনন্দমযী আমাব উত্তরা, দিদি! 
এই জগতেব যেন নয়। 

কৃফাজ্যন শিষ্য শিষ্যা উভষের সংামলন-- 
[মলন সৌন্দর্য প্রাতভার! 


' ঘুমন্ত প্রীতভা-অঞ্কে ফুটন্ত সৌন্দর্য স্বদ্ন; 


ি সংযোগ শশাঙ্ক সুধার ! 
দ।লোচনা 
হউক তা, কিন্তু মেনে, না জানে ঝগড়া ছণুঁড 
কমল কণ্টকে মনোহর ! 
সভদ্রা 
কেন, দু'জনে ত দিদি! করে ঝগড়া অহরহ; 
সে কোন্দল কতই সূন্দর। 
ন,লোচনা 
মূর্খ দুই শিক্ষকের শিক্ষার অভাবটুক 
চাঁহতোছি কারতে পূরণ! 
কিন্তু সে হাসির প্লোতে সকল ভাসিয়া যায়, 
হইতেছে পণ্ড মম শ্রম। 


সভা 
'দিবসান্তে কৃষ্ণাজ্ন আপিলে শাবরে ফিরি' 
ঝগড়া ত বাদ তব নাই। | 


তৃতীয় সর্গ 


তাতে কি উদর তোর নাহি ভরে, পোড়ামূখি ! 
শিশু দুটি লয়ে মর তাই! 
স)লোচনা 
হার! হার! এ কি কথা! 'মাঁটল না সাধ যার 
সত্যভামা কোন্দলসাগরে, 
কিংস সে গণ্ডুষ-জলে বাঁচবেক, এত 'দিনে 
সূলোচনা পাঁড়ল ফাঁফরে ! 
সভদ্রা 
কোন্দল-রোগের তোর কাঁরতোছ প্রাতকার,_ 
সঙ্গে মম থাঁক' নিরন্তর 
রব আহত-সেবা, পাঁলাব রমণী-ধর্ম, 
আয়, দাদ! এই সত্য কর। 
স[লোচনা 
তোর নারী-ধর্ম ল:য় মর্‌ গিয়া মরা ঘাঁটি, 
আমার তাহাতে কায নাই। 
অহত আমার প্রেমে চ্বয়ং কৃষ্ণাজন, অন্য 
আহত ঢোবতে আম যাই! 
উত্তরা ও আভমন্‌..-দুই পখত্র কন্যা মম 
থাকব দেহয়া আম বুকে। 
এই* মম নারী-ধর্ম; থাকে যাঁদ ধর্ম আর, 
মার শত বাঁটা তার মুখে। 
এই ব্যঙ্গ আবরণে কি হদয়-স্নেহোচ্ছৰাস ! 
পরশিল মরম ভদ্রার। 
দুই আঁখি ছল ছল ঢাহ শূন্য, কাঁহলেন,_ 
স্নেহময়ী মুর্তি করুণার_ 
«আপন পুত্রের মাতা, আপন মাতার পনু, 
যে হয়, কি মহত্ব তাহার ? 
পরের পুত্রের মাতা, পরের মাতার পৃন্তর, 
যে হয়, সে প.্থ্য পারাবার !” 
“জয় ! সুভদ্রার জয়! অজর্নমাহষী জয় 1”-- 
কে গাইল বাঁশরীর স্বরে ? 
দুলোচনা 
আ ম'লো! কে কালামুখী'! “জয় সমলোচনা জয়”-_ 
তোর বৃঝি কণ্ঠে নাহ সরে ? 
“জয় পাণ্ডবের জয়! জয় কৌরবের জয় 1” 
শুনে শুনে হাড় জবালাতন। 
“জয়! সুভদ্রার জয়!”-তাহার উপরে কেন 
কাটা ঘায়ে নূণ বাঁরষণ। 
+মহার্ধ শাবির-দ্বারে ব্যাস-শিষ্য এক জন” 
সখী অন্যতরা কহে আদি'। 


১১ 


ব্যস্তে ভদ্রা কহে-“আন পাদ্য অর্থ দিয়া তাঁকে।” 

সুলোচনা ক্রোধে আঁগ্নরাশি! 
স/লোচনা 

জান সেই বুড়া বিনা এমন বেহদ্দ আর 
তালকাথা কেহ ক লো হয়ঃ 

থেটে খুটে সারাদিন লাঁভতোছ এ আরাম, 
এলো 'কি না_“সুভদ্রার জয়! 

এখনই সে অন্ভুত ঘট, পট, সর্বভূত, 
খোলা যাবে কত শাস্র-হাঁড়। 

যাই উত্তরার কাছে, হাঁসির তরঙ্গে তার 
যাঁদ ভূত নামাইতে পাঁর। 


1শবির-দুয়ারে আহা! ও ক মূর্তি মনোহর ! 
সখনীর না চাঁলল চরণ। 

নশলোৎপল প্রাতমায় জাগিতেছে যৌবনের 
কি মধুর প্রথম স্বপন! 

সূক্দর গোরকে ঢাকা অপরাঁজতার রাশ 
সুকুমার দেহ মনোহর। 

ললাটে চূড়ার মত বেণীবদ্ধ কেশরাশি 
অমাঁজত ধূলায় ধূসর। 

সূগগোল কোমল মূখে যুগল নয়ন ভাসে, 
আকর্ণাবস্তৃত ছল্‌ ছল্‌। 

ভাসছে যুগল তারা, নীলিম প্রভাতাকাশে 
দুই সুখতারা সমুজ্জবল। 

ক তারায়, ক নষনে, শান্ত 'স্থির সে বদনে, 
ক্ষুদ্ূু সেই অধর-কোণায়, 

কি '্রীদব-কোমলতা, কি ন্রিদিব-স্নেহকথা 
হৃদয়ের, ভাঁসতেছে হায়। 

প্রণামতে পার্থ-প্রিয়। উঠলে, নিবাঁর' যুবা 
কাঁহল,_ক কণ্ঠ সুকুমার !_ 

“যে ধর্মে দীক্ষিত আমি, তুঁম প্রাভিমৃর্তি তার, 
দোব! তুঁম নমস্যা আমার। 

যে ধর্মের আত্মা কৃফ, বাহুবল ধনঞ্জয়, 
জ্বানবল কৃষদ্বৈপায়ন, 

দেহ যার মূর্তিমতাী আপাঁন সুভদ্্রা তুমি, 
পুশ্যময়ী প্রেম-প্রম্রবণ, 

এ পাবন্র মহাগীতা তার সধাময়শ ভাষা, 
আশশর্বাদ সহ উপহার 

বশ্বারাধ্য গুরুদেব আর্পলেন তব করে, 
সুধাকরে সূধার ভাণ্ডার। 


৯৭ 


মানব-অদন্টাকাশে 'ববাজিযা পুণ্যবতী, 
গ'ঁতামৃত কাব বিকিবণ, 

সশীতল জ্যাংস্নায জুডাও, জগতাবাধ্য। 
জগতেব তাঁপিত জীবন "” 

উদ্দেশতে দ্বপাযান প্রণমিমা চদ্রুণ্দবী 
শান গ্রল্থ কাযা ধাবণ 

পাশ্বচ্থিত পাপাধান বাখি শনাপান চাহ 
বাঁহলা বাঁসযা শন্যমন। 

সলাচনা চিৎ "পদবীর ক্ষদ মখ 
স্গিনানন্ত বযোছ চাহ্যা। 

সেই তত দা্টিত। চাহি ধলণীব পানে 
আছে যবা সলঙ্জ বাঁসযা। 

সেই কণ্ঠ, 7সই ভাষা প্রিওপ্রশ্ব সে মনা, 
স্মতিশ কি সপীতি অতাঁত। 

যেন সুভদ্রাব কাণে যেন সূভদ্রাব প্রাণ, 
বাজিল মধব স্বগ্ন গীত। 

বহূক্ষণ আত্মভাবা বসি' ভদ্রা ধশীন ধাঁবে 
কহিলা মধুবে_“তপোধন 


আছিলেন প্রাতশ্রত পবিনাত কুব্ক্ষেত 
পুনর্বাব কাব পদার্পণ 
উত্তবিল শিষ্য ধীবে--“সাম্্যকৃত্য কাঁধ শৈষ 
কাববেন শুভ আগমন। 
গাবলাব পদধলি 'দিষা উাঁদাবন, দেবি। 
ধাষকল নক্ষন্ব প্রথম।” 
উভয নীবব পুনঃ উভাযব হদযেতে 
ভাঁসযাছ €ক যন উচ্ছরাস। 
(দখিল তপস্বী নন ছল ছল সভদ্রাব, 
বি ক্নণা ববিন্ছ বিকাশ। 
সাঁবল না কথা অব 'বদায হইযা যলা 
ধধাব ধীব তাজি"ল শাবি 
কহে সলোচনা- এব ধাঁধপনা বল, ভ্দরা, 
কান আি এখনি বাহিন। 

এ যাদ 7স শৈণ নাহ নহি আম সূলোচনা, 
জান ছণুডাঁ ছদ্মাবশ কত। 
অপধান্বিতার আহা। মাব। মনি কি পৃতুল 1” 

সূভদ্রা নীবব চিন্রমত। 


চতুর্থ সর্গ 


মাতা-পত্র 


“মা! মা! ওমা মা আমার!” উচ্ছ্বাসত প্রাণে 

ডাকি” আঁভমনযয আসি' ধাঁরয়া গলায় 

জননীর, চাহি" মার স্নেহমুখ-পানে, 

রাখে মুখ মার বুকে ক্ষদ্রশশ-প্রায়--_ 

উপাধানে অবসন্ন অঙ্গ আরোপিয়া 

এখনো সভা দেবা বাঁসয়া শাবরে। 

অসংখ্য চুম্বন স্নেহে বরধিলা 'শিরে। 

আঁস' গরাজয়া মন্তা মাতঁঞ্গিনী মত 

সুলোচনা ক্রোধভরে লইল কাঁড়য়া 

মাতৃ-বক হতে পন, মাতঙ্গনী মত 

কাহল কৃত্রিম ক্লোধে ঘন গরজিয়া-_ 

শারে রে! কৃতঘ; ছেলে! উহারে না বাঁলতে মা 
কতবার কারয়াছি মানা । 

লি আমাকেই মা,_-“মা" ! বল আরবার মা,-“মা1” 
ডাক আরবার বলি, মা,-_“মা 1” 


গাঁটয়া ধাঁরয়া বুকে চুঁ মুখ সুলোচনা 
যত কহে হাঁস' খল খল 

১ত ডাকে “মা” বলিয়া চাঁহ' তার মুখ পানে 
চাঁর চক্ষু স্নেহে ছল ছল! 

বল, নহে সুভদ্রা মা” উত্তর-_“সূভদ্রা মা 1 
পাঁড়ল অমাঁন গালে চড়। 

'ধল, নহে সুভদ্রা মা” --“জুভদ্রা আমার মা!” 
পুনঃ চড় স্নেহ-পুজ্পশর ! 

সুলোচনা 


হারে! কৃতঘে;র ছেলে এই ধর্ম তোর! 
আম পালিলাম, তুই পুত্র হলি ওর! 
৮ 
আমার যুগল মাতা স্নেহ নিবারণ, 
তুই লো শূলীমা! আর সুভদ্রা জননী । 
পলোচনা 
“গৃলীমা! শৃজীমা 1” আচ্ছা আঙস্গক এখন 
তোর সে যুগল 'পতা নর-নারায়ণ! 
কেমন শূলী রে আম যাকে আজ জানা, 
।দেখি দুজনের আছে কাণ কয়খানা। 


আভমন্য্য 
গাল 'দিস্‌, তোরে নাহি মা ডাকব আর। 
আচ্ছা, সত্য কথা তবে বাঁল এইবার। 
আমার যুগল মাতা, করুণার ছবি, 
সুভদ্রা ও সুলোচনা-দেবী ও মানবী। 
সুভদ্রা মায়ের স্নেহ স্বর্গ 'নিরমল, 
সুলোচনা মার স্নেহ ধরণী শীতল। 
সুলোচনা 
সারাদিন মরা ঘেটে মরে ওই পোড়ামূখী, 
তোরে নাঁহ দেখে একবার, 
'দেৰী মা' হইল রে সে, 'মানবী' হইনু আমি, 
সে চ্বর্গ লো; আমি মাটি ছার? 
আভমন্যয 
আম্নাকে দেখিতে, মা গো, আছে ত মা সলোচনা, 
হদয় স্নেহের পারাবার। 
তার্দের দোখতে বল কে আছে মা! রণক্ষেত্রে ? 


তাদের মা জননী আমার। 

সেদিন মা! রণক্ষেত্র প্রখর রাঁবর কর 
জবালতেছে মস্তক-উপর। 

জবাল'ছে প্রথরতর চাঁর 'দকে যুদ্ধানল, 
পিপাসায় হইনু কাতর। 

সারাথ আনিল বারি, আগ্রহে মা পানপান্ত 
লইয়াছি কাঁরবারে পান, 

দোখনু অদূরে গ্লাগো! পাঁড়য়া সৈনিক এক 
অস্নাহত, কণ্ঠাগগত-প্রাণ। 

মৃত্যু-মুখে িপাসায র'়েছে চাহিয়া হায়! 
মম পানপান্ত, নেব্রীস্থর। 

ছুটে গিয়া কাছে তার, কাহলাম_“পান কর, 
আনিযাঁছ সশীতভল নীর।” 

কাঁহল সে ক্ষীণকণ্ঠে- “কুমার! বালক তুম, 
আপন কাতর 'পিপাসায়; 

এখান মারব আম, নাববে পিপাসা মম, 
পান কাঁর' কি হইবে হায়!” 

কাঁদয়া তাহার শির রাখিয়া অঙ্কে আমার, 
কাহলাম--শপপাসা আমার 


১৪ কুরুক্ষেত্র 


'কিছদ আর নাহি ভাই! তুমি নাহ কর পান, কেন শুধু যল্মমত কাঁর যৃম্ধে যোগদান, 
এই জল ছণুইব না আর!” কেন *লথকরে আমি ছাড়ি লক্ষাহাঁন বাণ। 
বাম করে খুলি' মুখ দিলাম ঢালিয়া বারি, কাঁপতেছে অধ্গ মম, হইতেছে রোমাপ্টিত; 
পান কাঁর' 'কহিল আবার,_ পাঁড়ছে গাণ্ডীর খাস, হ'তেছে দেহ দাহিত। 
“এমন না হবে কেন, আঁভমন্য তুমি পুন "ক কায রাজ, গোবিন্দ | 'কি কাষ ভোগে, জীবনে 2 
আমাদের মাতা সুভদ্রার।” যাদের কারণ 
বাহল যুগলধারা দু'নষনে, দুই তারা "চাহ রাজ্য-ভোগ, সুখ, তাহা উপাস্থত যুদ্ধে 
ক্রমে ক্রমে অপলক স্থিব; ত্যাজতে জীবন। 
মায়ের পাব নাম থাকিতে অধবপ্রান্তে 'হই বা 'নিহত যাঁদ ইহাদেব কবে আমি, 
বীর-স্বর্গে চলি' গেল বাঁর। হে মধ্সূদন! 
“সেই জগতের মাতা আমাব সুভদ্রামাতা”-_ 'তুচ্ছ মহ, ইহাদের না ইচ্ছি ম্লৈলোক্যতরে 
ছাড় গলা সুলোচনা মার, বাধতে কখন।'-- 
গলায় মা সৃভগ্রার পাঁড়' কহে-__ “মা । মা! ওমা! 'ি গভাীব কাতরতা, মা গো! পিতার আমার! 
জগতজননশ মা আমার !॥ হৃদয় কি প্রেম-্বর্গ, 'কিবা দষা-পারাবার ! 
স্নেহভরা মুখখানি সূভদ্রা লইয়া বুকে কি দেবহদষে, অহো! ক বাডব প্রত্রবণ। 
চুঁদ্বলেন আবার আবার, গক প্রেম-সলিলে ভাসে কিবা বার্য-হৃতাশন | 
কাঁহলেন,_“সত্য বংস! তুচ্ছ ভদ্রা, সূলোচনা, কি ধর্মভীরুতা সহ কিবা বাঁর-পোৌর্ষতা! 
জগতজননী মা তোমার । কি বারত্ব-পাঁরজাতে কি স্নেহ-ন্রিদিবলতা | 
মাতৃ-প্রেম-পূর্ণ বুকে দেখিয়া তাঁহার মূখে পিতার এ ভাব যবে, মা গো! কি বিস্ময় তবে, 
“পরিপূর্ণ অখিল সংসার, অযোগ্য পূন্রের তাঁর হৃদয়ে এ ভাব হবে 2 
ঢালিও এ প্রেমধারা, তখন দোঁখবে মাতা হায় মা! তথাঁপ পিতা কবুণাহদয় মম, 
দুই নহে, অসংখ্য তোমার ! কেন কাঁরছেন বল এই মহাপাপ রণ? 
ছয় চক্ষু ছল ছল যেন পুজ্প-পর়োংপল | চ্বয়ং নারায়ণ কেন, হইয়া সারাথ তাঁর, 
কি সঙ্গীত জগং গ্লাঁবয়া কারছেন এইব্‌পে সংহার মা। এ সংসার? 
হৃদয়ের যন্ধে এবে বাজিতেছে এক তানে স্‌ডদ্রা 
তিনজন রাহল শুনিয়া! ভান্তভরে পড় বংস! এই গ্রম্থ জ্ঞানাধার, 


«এ কি গ্রন্থ 1” কহে য্বা, ল'য়ে প্রসারিয়া কর, বুবিবে রহস্া তুমি পাইবে উত্তর তার। 
'গবদ্গীতা' কি মা! কবি কে?” 


সভা তখন বাঁসয়া যূবা লাগিলা অননামনে 
মহর্ধবর। পাঁড়তে সে মহাগ্রন্থ, অতুলিত ন্রিভুবনে। 
পাঁড়তে লাগিলা পূ হইয়া নাবস্টমন, সূলোচনা কাছে বাঁস' হাই তুঁলি' 'কছক্ষণ, 
শ্ানতে লাগলা মাতা গণতামৃত-প্রস্রবণ। চলি গেল ব্যাসদেবে কাঁর' 'িম্ট সম্ভাষণ । 
প্রথম অধ্যায় শেষ কাঁর উচ্ছ্বসিত মনে সাংখ্যযোগ, কর্মযোগ, অধ্যায়ে অধ্যায়ে যত 
কাঁহতে লাগিলা যূবা, ভ্রমিয়া অধোবদনে,_ পাঁড়তে লাগল পত্র, জননী জলের মত 
'্বৃঝিলাম এতাঁদনে, না হয় প্রবৃত্তি মম লাগলেন বুঝাইতে সেই ধর্মতত্বরাশি,_ 
কেন এই মহাঘৃদ্ধে। যথায় ক্ষত্রিয়গণ 'নিতা, সতা, সনাতন, _ভীল্র উচ্ছ্বাসে ভাসি'। 
জগতের এক ক্ষেত্রে হইয়াছে সমবেত, উচ্ছৰাসে উচ্ছ্বাসে যুবা রাখিয়া গ্রন্থ কখন 
সেই যৃদ্ধে কেন হই আম বা কাতর এত| আমল আনত মুখে, বিহবল অননামন। 


কেন 'সংহশিশয আমি শুনি" বীর-সিংহনাদ ক্রমে একাদশ সর্গ-কিবা দশ্য! বিবির্প। 
না নাচে হৃদয় মম। পাছে হয় অপবাদ গবরাট ও বিশ্বময়, 'চিল্তাতত, অপরূপ | 


চতুর্থ সর্গ 


সর্বদেহ য়োমান্িত, পাঁড়য়াছে গ্রন্থ খাঁস', 
[মূ শূন্য পানে বা বিস্মিত স্তম্ভিত বাঁস। 
& 
এক কৃফর্‌পে ব্যাপ্ত দেখি বিশ্ব চরাচর, 
অনাদি অনল্ত কিবা বিরাট পুরুষবর ! 
সংখ্যাতীত সৌর রাজ্য, চন্দ্র, তারা, প্রভাকর, 
বলাঁস' সে মহাবপুু ভ্রামতেছে নিরন্তর ! 
মংখ্যাতীত। ধূমকেতু, সৌর অশনি অস্নমত, 
নত প্ায়া নে জাটিয়াছে আরম! 
মহামন্দ্রে মেঘব্ন্দ অগণন 
দাঁপয়া তাঁড়তস্ত্র ঘন বন্ত্র বিভীষণ! 
গ্রহে গ্রহে বিধূনিত সংখ্যাতীত পারাবার, 
বাহতেছে সংখ্যাতীত নদ নদী আনিবার। 
অসংখ্য ভূধরম লা, অগ্নি-গাঁর অগণন, 
সধম্র গোঁরক নাশ করিতেছে উদ্গীরণ। 
মুহ্মহ্য কত গ্রহ, আঁগ্ন-উন্কা 'বকশীর্ণত 
স্টারয়া, 1বরাট্‌ শব্দে হইতেছে 'বিচার্ণত! 
* ক্র জঙ্গম সব হইতেছে আবিরত 
সম্ট, স্থিত, লীন দেহে, জলে জলাবম্ব মত। 
অনন্ত কর'ল নূর্ত কার'ছে বিশ্ব সংহার, 
উঠিয়াছে গ্রহে গ্রহে কি ভাষণ হাহাকার! 
করুণানিধান কৃষ্ণ, মা গো! জগন্নাথ হার, 
কেন নাঁশছেন বিশ্ব এ ভীষণ রূপ ধার ? 
সমভদ্রা 

দ্বিতীয়, সর্বময়, সর্বভূত-মূলাধার, 
ছি বৎস! বশ্বেশবর, বিশ্ব তবে রূপ তাঁর। 
জ্রানাতীত 'ব*বনথে মানবের বুঝবার 
বিশ্ব 'ভিন্ন নাহ বংস! সোপান দ্বিতীয় আর। 
দেখল এ 'নশবরাজ্য, আভল্ন চেতনে জড়ে, 
নির্মম সংহ।র নিত্য সবন্প নয়নে পড়ে। 
নহে নির্ঘয়তা, বংস! ধবংসনীতি দয়াধার। 
ধ্বংস বিনা এ জগতে উঠিত কি হাহাকার ! 
রুদ্ধ কর ধ্বংস-দ্বার; মূহূর্তেতে জাীঁবগণ 
অন্বাভাবে, স্থানাভাবে, কাঁরবে কি বিভাঁষণ 
দারুণ যল্মণাভোগ ! মাঁগবে দয়া মৃত্যুর 
কংতরে, সালল যথা মরু-দগ্ধ তৃফাতুর। 
রুদ্ধ কর ধহংস-দ্বার, অধর্মের অভ্যুরথান 
বিবে, ভারত মত, জগত মহাশমশান। 
ক্ষারবের লেভ হ'তে করিতে বিশ্ব-উদ্ধার, 
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পাপের প্রশ্রয় দাও, নাহ কর বিনাশিত, 
বিশবরাজ্য পাঁরণত নরকে হ'বে নিশ্চিত। 
না বিনাশ বিষবক্ষ, না 'নবাও দাবানল, 
নাঁশবে সুরম্য বন অনল ও হলাহল। 
ধনা্লগ্ত পরমরক্ষ, নিত্য, সত্য, সনাতন; 
সাষ্ট, স্থিত, লয় করে নীঁতিচক্কে বিচরণ। 
সংখ্যাতীত ধংস যথা, সস্ট তথা সংখ্যাতীত 
হ'তেছে মুহূর্তে 'স্থাত এরূপে হয় সাধিত। 
সর্কভূতাহত তরে ধবংস 'নষ্ঠুরতা নয়; 
দগ্ধ করে বৈশ্বানর, তব আঁশন দয়াময়। 
ধবংসনীতি ধর্মনীত, ধৰংসর্পী নারায়ণ। 
ধর্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্র, ধর্মযদ্ধ এই রণ। 
আবার আবাদ পনর পিতার সে মহাধ্যান 
পাঁড়ন বিহবলাঁচত্তে, আতঙ্কপ্রিত প্রাণ। 
কার পাঠ সমাপন, শাবির-গবাক্ষপথে 
চাহি* আকাশের পানে রাহল, জ্ঞানের রথে 
স্তাঙ্ভত 'বাঁস্মতমন হইয়া যেন ডাখত 
কি অনন্তে, কি আলোকে, গাম্ভণর্ধে কঞ্পনাতত, 
হইয্লা বিলীন কলমে; ক্রমশঃ অজ্ঞাতসারে 
মিশাইল বারাবম্ব যেন মহাপারাবারে। 
অধ্যায়ে অধ্যায়ে ক্রমে, কক্ষে কক্ষে ধারে ধারে, 
প্রবোশল অভিমনূয অপূর্ব মহামান্দরে-_ 
অতল, অন্তর-স্পাঁ; পাঁশ কক্ষে উধর্দতম 
দোঁখল কি মহাদশ্ _গঙ্গাসাগরসঙ্গম ! 
জাহ্বাঁ জড়প্রকৃতি চেতন পুরুষবক্ষে 
মালয়াছে, মহাগীত উঠিতেছে কক্ষে কক্ষে,_ 
আমা হ'তে পরতর নাহ কিছ ধনঞ্জয় ! 
অমাতে গ্রাথত বিশ্ব, দূন্রে যথা মণিচয়।% 
চাহি উধর্বপানে স্থির শাানতেছে এই গত 
জ্ঞান-স্বরুপিণণ মাতা, কুমার প্রাতভান্বিত। 
দি আনন্দ-মন্দাকনী বহে উভয়ের চক্ষে! 
কি পূর্ণ আনন্দাসিম্ধু উচ্ছবাসছে দুই বক্ষে! 
প্রদোষ অস্ফুটালোক ধারে ভান্তভরে আসি, 
এ আনন্দে, এ উচ্ছ্বাসে ঢাল'ছে গাম্ভীর্যরাশি॥। 
কুমার অস্ফুটালোকে ভ্রামতে লাগলা ধারে 
গাম্ভীর্যপূর্ণ হৃদয়ে 'শাবরে, আনতাঁশরে। 
জননী প্রফল্লম:খে কাহলা প্রফরলস্বরে_ . 
ভাসিল পূরবী সান্ধ্যসমীরে ভকাঁতভরে-_ 
“বুঝিলে কি, আভমনদ্য!_-অব্য্ত ব্রহ্ম পরম, 


ধংস বিনা বল, বস। আছে ক উপায় আর? অবলাম্ব, স্বপ্রন্কীত করেন বি*ব সৃজন। 
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কল্পক্ষয়ে সর্বভূত তাঁহার প্রকাতি পায়; 
কল্পারম্ডে তাহাদের সৃষ্টি হয় পুনরায়। 
এইরূপে চরাচর জল্মি' জান্ম' হয় লয়; 
সাঁন্ট, স্থিতি, লয়, বংস! এর্‌পে সাধিত হয়। 
'যথা আকাশেতে নিত্য সর্বগামী মহাবায়ু 
করে অবস্থান', 
সেইরূপে সর্বভূত তাঁহাতেই অবাম্ধত।- 
তান ভগবান্‌। 
'না্ল্ত সক্ষমতা হেতু সর্বব্যাপী সর্বগত 
আকাশ যেমন, 
সর্বদেহে অবাস্থত নার্বকার পরমাত্মা 
'নার্লপ্ত তেমন। 
নরের কর্তৃত্ব, কর্ম কর্মফল রদাচিত 
না সজেন বিভু, জীব স্বভবেতে প্রবর্তিত! 
কি জীব, কি ডাদ্ভদ্‌, চেতন, অজড়, জড়, 
সকলই নিজ নিজ স্বতন্ম প্রকাঁতিপর। 
স্বপ্রকাত-অনুসারে স্বয়ং যবে নারায়ণ 
'না্লসপ্ত কর্মেতে রত,-স্ষ্ট, স্থিত, বিনাশন- 
স্বপ্রকৃতি-অনুসবে নালপ্ত কর্মসাধন 
মানবের একমান্র মহাধর্ম সনাতন। 
বক্ষে সমার্পয়া কর্ম' নিম্কাম যে কর্মে বত, 
না হয় সে পাপে লিপ্ত পল্মপন্রে জল মত। 
সর্বভূতস্থিত বক্ষ; সাধ সর্বভূত-হিত, 
হইবে তোমার কর্ম বক্ষে তবে সমার্পত। 
জঙলধির হিত যাহা, তাহা জলবিন্দুহিত, 
জগতের হিত, বস! তোমার হিত নিশ্চিত। 
অভ্যাস ও জ্ঞানবলে হীন্দিয কাঁর' সংযত, 
জগতের 'হিতে কাঁর' 'নিজ চ্বার্থ পাঁরণত, 
স্বপ্রকাত-অনুসারে স্বর্ম কর পালন, 
'এইরূপে কর্মফল ভ্রহ্ষে কাব সমর্পণ । 
ফলিয়া অনন্ত তবু, ববাষযা মেঘদল, 


কুরএক্ষেত 


সাধিছে কি ক্বার্থ? বিশ্ব আদর্শ নি্কামস্থল ! 
আপন প্রকীত মতে ফলে তরু, বর্ষে ঘন, 
জগতের 'হিতে সাধ স্বধর্ম মোক্ষ পরম। 
বারত্ব প্রক্ীত তব, স্বধর্ম যুদ্ধ তোমার; 
ধর্মযুদ্ধ হ'তে শ্রেয়ঃ ক্ষাননিয়ের নাহ আর। 
সুখে দুঃখে অনাসন্ত, লাভালাভে জয়াজয়, 
কব যাদ্ধ তুমি, বংস! যথা কৃফ ধনঞ্জয়। 
বুঝলে কি আভমন্য! গাঁতামৃত করি" পান, 
নিবারিতে ধর্মগ্লাঁন, অধর্মের অভ্যুত্থান; 
সাধ্‌দেব পারব্রাণ, বিনাশ দক্কৃতদের, 
কারতে সাধন; 
স্থাপন কারতে বংস। জগতে ধর্ম-সাম্রাজ্য,_ 
এই মহারণ ? 
“বুঝলাম” জননীব পদতলে পাঁড়' 
কহে গলদশ্র যুবা-“ব্যাঝন্দ আমার 
মাতা দেবা, পিতা দেব, মামা নাবাধণ, 
আম তোমাদের মা গো! পত্র নরাধম! 
বুঝিলাম ক্ষুদ্র শক্ত জন্মে রয়্াকবে, 
কুফল অশ্বথে, বটে, তৃণ মহাঁধরে। 
দিলে আজ পুরে তব জন্ম শ্রেম্ঠতর, 
শিবে 'দযা দুই হাত আশীর্বাদ কব, 
স্বধর্ম-পালনে মা গো। কী প্রাণদান, 
জন্মে জন্মে তোমাদের পদে পাই স্থান।” 
দেব পত্রে দেবী মাতা লইযা হৃদযে 
অশ্রুমুখী, চুম্বি' সেই সিল্ত কুবলয়ে, 
কাঁহলা উচ্ছবাস-কণ্ঠে ভকাঁতপারত, 
মাতৃ-চ্নেহে দুই ধারা কারি, 'বগ্ালিত_ 
“লও আশীর্বাদ-করি' স্বধর্মপালন, 
গীঁতা-্সাম্রাজ্য কর জগতে দ্থাপন। 
কৃষকের ভাগিনা তুই, অজননিতনয়, 
তোর মাতা-হ'ক মম এই পরিচয়।॥ 


পঞ্জম সগ 


হেমল্তশৈশব সন্ধ্যা ধীরে বিষাঁদনী 
উত্তারলা কুরুক্ষেত্নে; উত্তরিলা ধীরে 
অদূর দক্ষিণারণো, বাঁসিয়া ষথায় 
সন্ন্যাসনী জরৎকারু সন্ধ্যাস্বরাপিণী। 
অপরাহু হ'তে বামা বসি' একাঁকিনী 
'[নপ্রান্তে, দূর পথ চাঁহ' আবিরাম, 


কহিল--“গিয়া্ছে আশা । এইর্পে হায়! 
যাইবে জীবন কি লো? সূর্য অস্তামিত;__ 
যেই সম্্যা-ছায়া হায়! ভাঁসতেছে এবে 


জীবনে এ দুঃখিনীর নাবড় নিশীথে 
তাও অভাগিনীর কি হ'বে পারণত £ 
রমণীর সুখসর্য, রমণীর প্রেম, 
চুবিয়াছে বহুদিন। হয় ত উদয় 
অস্তরাব, অস্তপ্রেম ফিরে না কি আর? 
ভ্রাতার সাম্াজ্য-আশা এক ক্ষীণালোক 
সণ্টারয়া সেই ঘোর 'নরাশ-আঁধারে, 
কারয়াছে সন্ধ্যাময জীৰন আমার 
এইরপে, এইর্পে সেই ক্ষীণালোক।_- 
হা বিধাতঃ! এইর্‌পে যাবে কি নিবিয়া 7” 
হেমন্ত-শৈশব সন্ধ্যা ধীরে ছাষামযণী 
শীতল 'বিষাদ-ছায়া সমর-অনলে। 
দিবসের শেষ অস্ত উঠিল, পাঁড়ল; 
দিবসের শেষ মৃত চুম্বিল ভূতল; 
শেষ সংহনাদ, শেষ কোদস্ডটওকার, 
মশাইল সম্ধানিলে। শেষ শঙ্খনাদে 
দিবসের রণ-শাল্তি ঘোঁষয়া গম্ভীরে, 
যোদ্ধাগণ দুই স্রোতে চলিল শিবিরে, 
অনন্ত বলাকামালা দুই প্রোতে যেন 
চাঁলল কাকলশকণ্ঠে "্লাবিয়া গগন; 
দুই প্রাতক্ল্াানলে চলিল ছন্টিযা 
ফেনিল তরঞ্গমালা মহাপারাবারে। 
ঝাঁটকা,-ঘোর শঞ্খের 'নিনাদ, 
ফিরনর্ঘোষ,_মত্ত জলাধ-উচ্ছব। 
সম্ধ্যালোক সহ ধীরে। মহর্ধ দর্বাসা 
২ 


ভ্রাতা ভাগনী 


বনান্তর হ'তে ধীরে হইলা বাহির, 
ববর হইতে যেন তীব্র বিষধর। 
এখন(ও) যুবতশী বাঁস' চাহি পথপানে 
[বিবশা, আপনা-হারা, না দেখে নয়নে 
রণক্ষেত্র, বনক্ষেত্ না শুনে কাকলণ। 
কিছুক্ষণ ভ্রাম' ধাঁষ অজ্জাতে পশ্চাতে 
ডাঁকলা--“মনসে !” বামা শুনল না কাণে, 
চিন্নিত প্রাতিমা মত রাহল, বাঁসয়া। 
“্পাপীয়াস 1” স্ৰপ্নোখিতা, চমকিয়া বামা 
দখল "ফারিয়া খাষ। “পাপী-পাপশয়াস 1? 
ফ্রোধেতে খাঁর অঙ্গ কাঁপে থর থর, 
-নিয়ত আমায় তুচ্ছ! নিয়ত এখানে 
থাঁকস্‌ বাঁসয়া; নিত্য একই ভাবনা !” 
কাতরে কহিল কারু,.-“সংসার-বন্ধন 
একে একে হায়! প্রভো! ছি'ড়েছি সকল)” 
_মুখ ফিরাইয়া পুনঃ চাহি পথপানে-_ 
“একই বন্ধনে বাঁধা সংসারের সহ 
উদাঁসনী পত্নী তব। স্নেহ-পারাবার 
ভ্রাতা সে বন্ধন তার। সেই এক বৃূন্তে 
শুক ফল সম এই হৃদয় আমার 
ঝৃলছে সংসার-বৃক্ষে; কাটিও না তারে, 
শুক ফল হায়! প্রভু! পাড়বে ঝাঁরয়া, 
জগতে এমন ভাই কোথা আছে আর ? 
শৈশবে এ অভাগীরে গেলেন ছাঁড়য়া 
জনক জননী। হায় 'পতৃব্যভাগনী- 
বিশ্বাসঘাতিনী শৈল! হারা'ল শৈশবে 
জনক জননশ তার। দুইটি বালিকা 
বনক্ল্পরীর মত পাঁলিলা আদরে 

অঙ্গে অঙ্গ জড়াইয়া, অত্গ মিশাইয়া, 
কল্পতর্‌ নাগরাজ। প্রভু! আমাদের 
নাগরাজ পিতা, মাতা, ভ্রাতা, সহচর। 
শনিয়াছি মহাবনে আছে তরুবর, 

কঠিন কঠোর দেহ, হৃদয় তাহার 

দুগ্ধে ভবা, সেই তর মম সহোদর, 
শিলারোধে অবরুদ্ধ স্নেহের সাগর। 
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মুখে মূখে বুকে বুকে অনাথা দুজনে 
বিহঙ্গ-শাবক মত করিলা পালন 
কত দুঃখে, কত স্নেহে; কতই আদরে 
ধুশখাদলেন অল্ত্াবদ্যা, শিল্প ও সঙংগীত। 
আম উগ্র, শৈল শান্ত! স্নেহে সহোদর 
কাহত তপতাঁ আম, শৈলজা নর্মদা। 
বনে বনে পর্যটনে, আমরা দু'জন 
থাকিতাম অঙ্গে লাগি; গলায় গলায় 
দলতাম, পাঁড়তাম অঙ্কে ঘমাইয়া। 
কবে নাই আমাদেরে, কারনি আমরা 
সহোদরে, মুহূর্তেক নয়ন-অন্তর। 
হায়! অভাগিনণ শৈল, বি“বাসঘাঁতন? 
পাড় মনস্তাপানলে, জগতে এমন 
নাহ বুঝি দুঃখ আর! ছাঁড়' মর্তযলোক, 
ওই বুঝ আকাশেতে র'য়েছে ফুটিয়া 
সেই ক্ষুদ্র স্নেহফুল! এই দশর্ঘকাল 
নাহ জানি ভাই কোথা।” 
কাঁদল রমণা, 
দর দর দুই ধারা বাঁহল নয়নে। 
$ 

পাঁতাঁচন্তা, একমান্র সতী রমণণর 
মহাধর্ম, অন্য চিন্তা মহাপাপ তার। 
নারীর আবার কেবা তা, মাতা, ভ্রাতা ? 
তাহার সবস্ব স্বামী । বিবাহের সনে 
ছাঁড়' পিতৃকুল, পাতিকুলেতে স্ধাঁপত 
হয় অরজ্ধতদী ত। হ'লে ব্ক্ষান্তর, 
ভাঁঙ্গয়া পড়্যক ঝড়ে, পড়ুক কৃঠারে 
পূর্ব তর, আছে তাহে ফি গুঃখ লতার? 

ন্রাতার সাম্ত্াজ্য-সাধ থাক্‌ ব্ললাতলে। 
ইচ্ছা-এই দণ্ডে পোড়া যন্ঞকান্ঠথাঁন 
ভাঁঙ্গ' বড়রূপ ধাঁর' কার খণ্ড খণ্ড 
কুঠারে আম্থপঞ্জর"--কাহয়া স্বগত, 
কাহল কাতর-কণ্ঠে শিহার রমণী-_ 
ণাঁশব! শিব! এক কথা! ইহা ঘাঁদ, প্রভু! 
নারীধর্ম আর্ধদের, অনার্ধা এ দাসী 
পারিবে না তাহা কভু কারতে পালন। 
বিবাহের পরে থাকি অনার্ধা আমরা 
পিতৃবামে, পিতৃকোলে, জননীর বুকে, 
ভ্রাতা ভগ্নীগণ সঙ্গে গলায় গলায়। 


ছাঁড়' সেই স্বর্গ, ছাঁড়' পিতা, মাতা, ভ্রাতা, 


ধছমে কাঁর' সে অনন্ত স্নেহের বন্ধন 
বাঁচতে অনার্ধা লতা পারে না কখন। 
মানব-হদয় সম্ধূনদ শতমুখ;-- 
কত আশা, কত তৃষা, কত ভালবাসা ! 
অবর্দ্ধ সর্ম্লোত মম হদয়ের। 
এক স্রোতে হায়! আম 'দয়াছি ঢালিয়না 
এ জীবন, এ হৃদয়; সহোদর-স্নেহ 
সেই স্রোত, সেই স্বর্গ। জীবন-প্রবাহ,_ 
অন্লানবদনে পার রোধিতে তাহার; 
এ প্রবাহ, অভাঁগনী পারবে না, হায় ! 
দাসী বন-নিবাঁসনী; বন-ীবহাগ্গনী 
কাটিবে পিঞ্জর, নহে ত্যাঁজবে জীবন, 
অনাহারে অভাগন+, তথ্াঁপ কখন 
কাটবে না স্নেহময়ী স্নেহের বন্ধন। 
ওকি দেখা যায় ওই! আ'সলা আমার 
ওই বুঝ দাদা! ওই! দাদা! দাদা! দাদা !» 
যেমাত 'পিঞ্জর-মূত্ত বন-বহঞ্ছিন", 
ছুটিয়া রমণী বেগে আনন্দে অধীরা, 
পাঁড়ল বাস্মক-বক্ষে। গলা জড়াইয়া 
কহিল কাঁদয়া-_“দাদা! ছাঁড়য়া আমারে 
কেমনে রাঁহলে তুমি বল এত 'দন ? 
তুম বিনা এ জগতে 'ক আছে আমার ?% 
উচ্ছ্বাসে লইয়া বুকে চুঁম্য়া আদরে 
কহিলা বাস্দাক- নেত্র ছল ছল,_ 
“কারু! কারু! পাণ্থীলান! আসতে আমার 
হইল বিলম্ব 'কছ ছিলাম ব্যাপৃত 
নানা কার্ধে, অসম্পূর্ণ এসোছ রাখিয়া, 
কেবল দোখতে তোরে, লইতে রে বুকে 
কোমল মানি তোর; জন্ড়া'তে জীবন, 
দুরাকাতক্ষা মরীচকা-তোর স্নেহাসারে। 
না দৌখ, আমারে তোর যত কাঁদে প্রাণ, 
কাঁদে মম ততোধিক; সংসার-মরুতে 
একমান্র তুই মম স্নেহ-মন্দাকিনী।” 
আবার আবার স্নেহে চুম্বিয়া বন, 
স্নাত ফাল্ল নীলোৎপল 'জিজ্ঞাসিলা ধীরে-_ 
“কেমনে আছাল, কহ» 

উত্তরিল হাসি, 
ধীরে অধোমুখশী বামা--“আছিলাম।_-আছ 
আশ্রত পাদপ-্যুত লাঁতকার মত। 
ঝাটকায় ভূপাঁতত দেহ লাঁতকার, 


পণ্টম সর্গ 


পদাঘাতে 'ধদালিত; মরে না তথাপি, 
।দ্নেহের বেষ্টনে বাঁধা লাঁতকার মূল 
পাদপের পদমূলে আছে নিরবাঁধ।” 

“নরাধম ! দুরাচার 1”-লোহ দড়তম 
আঘাতিল শিলা দঢ়! আঁ্নর স্ফযালঙ্গ 
ছূটিল বাসকচক্ষে। “পাপণী ! নরাধম 1 
ধর্ম-ব্যবসায়ী, জ্ঞানী, সুসভ্য ইহারা ! 
আমরা অনার্যগণ অসভ্য বর্বর! 
ভ্রাতা ও 'ভগিনী”। চাহ' আকাশের পানে, 
ভাগনীকে ল'য়ে বুকে কহিলা কাতরে,_ 
' হতভাগ্য দুই জন! না জান এমন 
'আছে ফি জগতে আর। নিরাশা-অনলে 
হায় রে! জবালতোছল দুইটি হদয়। 
ভুবন আপনি, আর ডুবাইনদ তোরে, 
অনার্ষের রাজ্যোম্ধার দুরাশা সাগরে, 
নবাইতে সেই জবালা,_সে ভাষণ জলা 
বাজ্যলাভে পারে ঘাঁদ, পার 'নবাইতে !-. 
হায়! যাঁদ রণরঞ্গে শুর শোঁিতে, 
প্রাতীহংসা-সুরামূতে নিবে রে সে জালা! 
বুঝিলাম আশা-মত্ত আমরা দু'জন । 
অন্যথা বাসুকি তোর তিল সুখ তরে 
তুচ্ছ কথা ধরারাজ্য, সররাজ্য পারে 
ফোঁলতে চরণে ঠোল' অন্লানবদনে। 
'কন্তু তোর অপমান, এ ঘোর নিগ্রহ ! 
হা বিধাতঃ! বাস্দাকর স্নেহের মৃণালে 
একটি যে নীলোৎপল, অতুল জগতে 
ফুঁটল, তাহার ভাগ্যে লাখলে এ 'লাপ? 
ফেললে আনায়ে এই বনের শাদ্ল, 
কাঁরলে 'নিধীর্য হেন, রয়েছে চাহিয়া 
ভাঁগনীর অপমান !”-- 

বাহল নয়নে, 

বিদ্যৎ-বিক্ষেপী মেঘে, সাললের ধারা। 
কাতরে কাঁহল কার্‌,-“এ কি কথা, দাদা! 
বাসুকির ভগ্নী আমি, নাগেল্দুনা্দনণ, 
কি সাধ্য একটি দন খাঁষ দূরাচায় 
করে মম অপমান? একটি পতঙ্গ 
ক সাধ্য নিগ্রহ, দাদা! করে 'িংছনীর? 
একটি কমল ক্ষুদ্র ভুলিতে কণ্টক 
ধ্জান ত সাঁহতে হয়। সামান্য নিগ্রহ 
সাহতে না পার যাঁদ, বারেন্দ্! কেমনে 
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একাঁটি বিশাল বাক কাঁরব উদ্ধার 2” 
এই দৃশ্য, ভাবিতোঁছিলেন মনে মনে-- 
“সংসারবন্ধন যাঁদ মোহের বজ্ধন, 
মোহ তবে ক মধুর! কি স্বর্গ সন্দর,_ 
্রাতা ও ভাঁগনশী ওই গলায় গলায় ! 
জরৎকার্‌_জরংকারু! ধিবা মার্তখান ! 
কিবা মুখ! কিবা রুপ! রুপের সাগরে 
খেলে কি তরঙ্গ-ভগ্গ স্টার আবেগ 
যজ্জকুণ্ডসম মম যোগণন্দ্রহদয়ে ! 
তবু সে অনার্যা; অঞ্গ-বাতানেও তার 
হয় দেহ কলুষিত আমি দুর্বাসার; 
ঘূণায় শহরে অঙ্গ। কিন্তু কি কারব; 
ব্রা্গণের আঁধপত্য রাক্ষিত বার্ধত 
কাঁরতে ল'য়োছি ব্রত। তার উদযাপন 
না হইবে যত 'দিন, হইবে সাহতে 
অনার্থ-সংসর্গ-পাপ, এই বিড়ম্বনা ।” 
প্রণামল নাগরাজ। আশাবষয়া ধাষ 
জিজ্ঞাসিলা-“কহ, শুনি শুভ সমাচার ।” 
উদ্ভারলা নাগরাজ ছাড়িয়া নিশ্বাস 
প্জসংখ্য অনার্য জাতি হইবে গ্রাথত 
একতার সূত্রে, খাঁ! অসম্ভব কথা। 
দুই চার জন যাঁদ হয় অগ্নসর, 
দুই চার শত যায পশ্চাৎ সারয়া। 
অসংখ্য নক্ষত্রাবলি ওই আকাশের 
গাঁথিলে গাঁথতে পার)_হায়! আম এই 
দুরাকাজ্মন-সমূদ্রের নাহ দোথ কূল।” 
অঙ্গুলি 'নিরেশ কার কুরুক্ষেত্র প্রাতি, 
ঈষং হাঁসয়া-সেই হাঁসতে কি বিষ! 
উত্তারলা খাঁষবর,*ওই দেখ কূল!» 
বাসযাক 
কূল1_কূল নহে খাষ! ঘোর প্রাতকূল 
ভীগ্ম অজর্নের যেই বারত্থের গাঁত 
প্লাবিয়া জরতভূমি পশিয়াছে বনে 
সে অপূর্ব বীর-গাথা। ক'রেছে সপ্টার 
ি যে গ্লাস হদয়েতে বনপুন্নদের 
কাঁহতে না পার আমি। জিজ্ঞাসে সকলে-_ 
“কে ধারবে অস্ত বল ইহাদের আগে ? 
আছি ভাল সুশীতল কানন-ছায়ায়। 
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মাতা-বনদেবা-অগ্ছে জবাঁল' দাবানল, 
কি ফল লাঁভব বল পাাঁড়য়া মারয়া ? 
দূর্বাসা 
জরৎকারু খাষিশ্রেম্ঠ যথা যজ্াগারে 
কাচ্ঠের অদ্নিতে কাম্ঠ করে ভস্মীভূত, 
ক্ষারয়-আঁগ্নতে তথা সমগ্র ক্ষত্রিয় 
পোড়াইছে এই দেখ! আশু দাবানল, 
'নাভবে ক্ষত্রিয়হীন কারয়া ভারত। 
শর-শায্যা-শায়ী ভীঙ্ম ওই দেখ, ওই, 
মৃত সঙারুর মত পাড়া ভূতলে 
কিবা দ্য হাস্যকর! বার্ষে, অহতকারে, 
ধরা ভাবতেন সরা; বুঝেছেন এবে 
সার্ধ তিন হস্ত ভূমে সেই পৃথিবাঁর 
হ'য়েছে গর্বিত শোর্ষে বীর্য পাঁরামত,- 
ভীম্ম ও ভীরুর শেষে এক পাঁরণাম। 
ওই যণ্ড, রাজসূয়যন্ঞে মহাদর্পে 
বাড়াইয়া গোপসুতে কাঁরল প্রহার 
ব্রাহ্ষণের শিরে আস। বিধমাঁ পামর 
প্রাণভয়ে অর্ননের সাঁজিয়া সারার্থ 
উপয্যস্ত প্রাতদান দিয়াছে তাহার,__ 
ওই ভীঙ্মদেব, পাঁড় মণ্ডূ্ফের মত! 
বীরত্বের এ বিদ্ুপে অঙ্গ বাস্াকর 
উঠিল জ্বালয়া ক্রোধে-_“্যজ্ঞব্যবসায়ী 
কাপুবুষ তুমি ধাঁষ) বারত্ব তোমার 
অশ্বমেধ, নরমেধ; এই বারের 
কেমনে বুঝিবে তুমি অতুল মাহমা,_ 
মুষকে বঝিবে কিসে সিংহের গৌরব ? 
ভীম্মের পতন স্তব্ধ কৌরবের পতি 


করে যাঁদ সান্ধাভঙ্গা,_জান তুমি চাহে 
পণ্চগ্রাম মার ভিক্ষা ভাই পণ জন! 
1িদ্বা যেই পক্ষ জয়ী এই মহারণে 
হইবে, তাহার কীর্ত ছ7'ইবে আকাশ; 
অনার্য কি কেহ তার দাঁড়াবে সম্মূথে ? 
অসম্ভব কথা খাঁষ!” 
দর্বাসা 
'অসম্ভব' কথা 
জরংকার্‌ মহার্ধর নাহ আঁভধানে। 
না হইতে প্রভাকর উদয় আবার, 
ক্ষাতিয-অদ্ট-গ্রহ যোগবলে আম 
1ফরাইব যেই মতে হেলা'য়ে তর্জনী, 
নিশ্চয় হইবে তাহে সান্ধ অসম্ভব, 
ভীস্মবে উভয় পক্ষ 'শিমূলের মত। 
জয়শ পক্ষ এই রণে, বাসাঁক! আমরা |" 
নীরবে চীন্তয়া ধাঁষ কহে অধোমুখে- 
“কর্ণের শাঁবরে গিয়া কহিবে গোপনে 
নাগেন্দ্র! আসতে হেথা গভীর 'নিশীথে ।” 
জরংকার, 
না, দাদা। একে ত ক্লান্ত হইযাছ তুমি 
দীর্ঘ পথ পর্যটনে। অবসন্ন দেহ 
কাতরে মাগিছে শ্রান্তি, পাঁড়'ছে ভা্গিয়া 
মূলশন্য তরু যেন। তাহাতে তোমায় 
দেখে যাঁদ কোন জন, চিনে যাঁদ কেহ, 
হইবে শন্নুব মনে সন্দেহ [িষম। 
মহা অন্ধকারে নাহি পারে লুকাইতে 
মহাবৃহ, ক্ষু্ধ লতা অলাক্ষতা সদা। 
নহে তুমি, যাব আম। 


ষষ্ঠ সর্গ 


কুর,ক্ষেতে পদতুল-থেলা 
স্বর্ণ প্রদীপ, সৃগন্ধ বিতর, না পারে সাঁহতে; নিতা এত ক্ষত 
সমন্দ আলোক সহ, কেমনে পরাণে সব? 
আলোকিছে চারু পার্থের শিবির কেন এই রণ? কেন দেব-অঞ্গ 
বহে ধারে গন্ধবহ। এইর্পে কর ক্ষত ? 
দুই পর্যঙ্কেতে, শুয়ে দুই জন- কে আছে জগতে তোমাদের মত, 
ধনঞ্জায়, জনার্দন। কে সুখ আমার মত ?” 
সি উজ জে দেন দি জব পি লেক লট 
কারছে আদরে_ বিযাদত মুখ আরে বলার কর 
কুঁণ্চিত কুন্তল সরাইয়া ধারে, 
মেঘমাখা চন্দ্র যথা। হারান 
কাহাছেন তত টিটি ইহ নিত “পিতৃরাজ্য বাছা ! কারব উদ্ধার, 
টত্তরা না শুনে সেই বার-গাথা পালা হবে আি মম; 
তুই হবি রাণী বাঁস' বামে তার, 
০ হি ই ইন্দ্রপাশে শচী সম।” 
পাঁড়ছে কপোল তাত ।- অধোমূখী বামা, কণ্ঠ ছল ছল, 
"সর্ব অংগ ক্ষত ! কেমনে মান্য কাঁহল বাঁণাব স্বরে 
এমন নিষ্ঠুর হয়? কণ্ঠম.ছ্বনায় নারী-হদয়ের 
বারের কি, বাবা ! থাকে না হুদয়? অমৃত বর্ষণ ক'রে,- 
তুমি ত করণাময়।” “যেই তিন রজ্য পাইয়াছি আমি, 
*দোখলা ভজ.ন কিছ উত্তরা রাজ্য কিবা আছে আর? 
অশ্রু নহে- ক্নহাসাব; তোমার, মায়ের, নাবায়ণ-পদ,-- 
চুম্বিয়া মৃ'খান বাম্পরুদ্ধ কণ্ঠে স্বর্গরাজ্য উত্তরার ! 
কাঁহলা-“বাছা আমার ! আমার সমান ভাগ্যবতণ, বল, 
বীর-ধর্ম যুদ্ধ, এ ত আর তোর্‌ কে আছে জগতে আর ? 
নহে পৃতুলের রণ। তোমাদের স্নেহ, ক্ষুদ্র হাসিটুক্‌ 
বীর-বালা তুই, দেখি' অস্ব-লেখা স্বর্গ-রাজ্য উত্তরার। 
কাতরা কেন এমন ?” এ পোড়া ধরার রাজ্যে কিবা সুখ ? 
গনত্য এই কাটাকাটি; 
“না না বাবা! আম না পাঁর বাধতে, কে কারে মারিয়া কে কারে খাইবে।_ 
পোড়া বীর-ধর্ম ছাই এ সংসার কাল্নাহাঁট। 
সংসার ছাঁড়য়া যাক যমপুরে করে পৃহানা মাতা হাহাকার, 
লইয়া সব বালাই। পাঁতহশনা কত নারী 
কটি কণ্টক চরণে তোমার কাঁদছে অনাথ শিশু লয়ে বুকে,_ 
ফুটিলে উত্তরা তব প্রাণে না সাহতে পার! 


এ রাজ্য ছাড়িযা চল যাই বনে, 
বাঁধিয়া কুটীর ঘর, 

তোমাদের পদ উত্তরা,_. 
সে রাজ্য কি সুখকর।” 

পার্থ, কেশবের, মাতা সুভদ্ত্রার, 
ছয় চক্ষ: ছল ছল; 
[বধ ফল কমল। 

ক্ষুদ্র মুখখানি রাখিয়া হৃদয়ে, 
-নীলাকাশে যেন তারা,-- 

গদ গদ কণ্ঠে কহিলা অর্জন 
উচ্ছৰাসে আপনহারা_ 

“আশীর্বাদ কার, এ কৌরব-কুল 
মহা 'হমাচল সম, 

শোভে 'শিরে যেন বীরত্ব কৈলাস 
বাছা অভিমনূয মম' 

তুই মা আমার যাইবি বাহয়া 
জননী জাহ্নবা 'জীন, 

সংসার মরূতে ঢালিমা অমৃত 
করুণার মন্দাকিনী! 

আমার মতন নির্মম পাষাণ, 
হয় যেন মস্ত স্নেহেতে তোর! 

তোর স্নেহমূখ চাহিয়া চাহিয়া 
জীবনের স্ব*্ন হয় মা! ভোর!” 

সকলি নীরব; কি যেন কি স্বর্গ” 
জোছনার স্বপ্ন প্রায়! 

কেবল সে স্বর্গে অন'ত কর.ণা 
উছি' উছাল' ধায়। 

ভাবিলেন কৃফ-- “্ধর্মশাস্্রাশি 
ক ছাই ঘাঁটয়া মার! 

সরলা বালার পির হদয়ে 
কি স্বর্গ দর্শন কার! 

ভান্ত-উচ্ছবাসত রমণণ-হৃদয় 
যে স্বর্গে লইয়া যায়, 

কত সাধনায় ধর্মশাস্ম তার 
ছায়া মার দেখে, হায়।” 

জজ্ঞাসলা ভদ্র “দাদা জ্ঞানযোগ, 
কর্মযোগ কিছ নয় 

ভান্ত আছে যেন; ভন্তই তোমার, 


ভন্তের তুমি নিষ্চয়।” 


“সকলের মূলে ভকতি, ভগিনী | 
না থাকে ভকাতি যাঁদ, 

পাইতে আমায় চাবে কেন তুমি 
জ্ঞানে কর্মে নিরবাঁধ ? 

জ্ঞান পদে পদে পতজ্গের মত 
যেখানে যাইতে চায়, 

ভান্ত-বিহঙ্গিনী উধাও সেখানে 
উচ্ছবাসে উীঁড়য়া যায়।”-_ 

অন্যমনে কৃষ্ণ কানিষা উত্তর 
বহিলেন চিন্তাকুল। 

ভাবলেন মনে কংস-নিসদন-- 
“হা'তেছে বড়ই ভুল। 

একে ত কোমল পার্থেব হৃদয় 
বারত্ব আর্দ্র দয়ায় 

বাঁলকার এই করুণা উচ্ছবাসে 
বাঁঝ গঁতা ভেসে ষায।? 

বুঝলা উত্তবা পার্ধের হৃদয় 
হ'যেছে কাতর আত, 

কিং ভাবিষা অশ্ুতে হাসিযা 
কহে প্রত্যুৎপন্নমাত- 

“হে বাবা! তুম ত বহ্‌ দন ধার 
প্তুলগদাল আমার 

দেখ নাই, আজি আনি গিয়া সব) 
দেখবে 'কি একবার ?? 

ছুটল বালিকা বিজলীর মত 
আনল ভায়া ডালা দা 

কতই পুতুল হাঁসতে হাসিতে 
পৃতুল 'বিরাট-বালা ! 

এমন সময়ে শাবরে বিরাট 
হইলেন উপনীত 

ছুটিয়া উত্তরা দূলিল গলায় 
যেন স্বর্ণ উপবীত। 

হাসিয়া হাসিয়া কহিলা 'বিরাট-_ 
“এ কৌতুক মন্দ নয়, 

কুরুক্ষেত্র এই পৃতুলের নাচ। 
“দার্শনিক মহাশয় ! 

না হ'লে বিরাট মর্খ হেন কথা 
কে বালতে পারে আর ? 

বানরে না বুঝে, রঙ্গরস বিনা % 
নাহি চলে এ সংসার। 


ষ্ঠ সর্গ 


বীর-নাচ, আর 
দোঁখ' হাড় জবালাতন। 
বানরের নাচ 
দোঁখব ভার নয়ন।৮-_ 
হাঁসতে হাঁসতে 
সূলোচনা দিল বার. 
বিরাট 
ওকে ও? কে? তুম 


লঃলোচনা 


পদ্তুলের নাচ, 
আঁজকার মত 


মন্থর গাঁতিতে 


পদ-চতুষ্টয়ে 
করে দাসী নমস্কার। 
বিরাট 
না দোখ' তোমায় 
কাটা'ব সন্ধ্যা আজ 
গলপ কাঁর' সুখে, লাগলে কি তুমি ? 
লাগ তবে। 


সংলোচনা 


ভেবোছন্‌ মনে 


এক পাঁজ! 
যাই, কেন 'মরি শ্‌করে মুকুতা, 
অরাঁসকে 'দিয়া প্রাণ 2 
বিরাট 
পায়ে পড়ি তোর, দেখ মেয়ে কাছে 
ছাড়্‌ রঙগ আভিমান। 
ওই ওষাঁধর পাতাটি লইয়। 
আয় দেখ; আয় কাছে। 
দ্োণ-অস্মে আজ ক্ষত সব্্ব অংগ, 
তিলার্ধ না স্থান আছে। 
পাতাটি লইয়া হাঁসাট চাঁপয়া,_ 
“ফির”-সখী কহে ধাঁর। 
বিরাট 
ফারব কেন লা? 
সুলোচপা 
জান আম ভাল, 
তুমি যে বিরাট-বার, 
বুক পাতি, রণ 
কারবার পান্ন নয়। 
অস্র-লেখা কিছু থাকে অঙ্গে যাঁদ 
পিঠে তা আছে নিশ্চয়! 


কারো সনে তুমি 


'বাবা গো! বাবা গো! 


ষ্৩ 


সূভদ্রা 
ক্ষমা কর দিদি! 
কাতর 'বরাটে*বর 
দিবসের রণে; ওষধাঁট অঙ্গে 
দাদ লো! লেপন কর! 
মুদিয়া, অঙ্গ হেলাইয়া, 
বাঁসয়া 'বিরাটপাঁতি_ 
«আহা! উহু! মার! 
ওষধ সৃস্নগ্ধ আত! 
ততোঁধক 'স্নগ্ধ সূলোচনা তোর 
সুকোমল হাতখানি, 
িহবাটতে শুধু এত কেন ঝাল, 
বুঝিতে না পার আম।-_ 
শেছ রে! গোছ রে! 
ছাড়! 


শয়ন 


দূর লক্ষ্ছাড়া ! 
বড়ই লেগেছে!” 
সুলোচনা 
কমলেতে কাঁটা 
আছে, কি জান না আর? 
কক 
কই লো মা তোর পূন্ন কয় জন? 
স*ভদ্রা 
বল মা! তাদের নাম। 
উত্তরা 


বল না দাই মা 


দুর পোড়ামশি ! তাকেনলাহযে? 
এই ত বাবা সুন্দর! 


২৪ 


ওইটির সঙ্গে দিব বয়ে তোর, 
গ্‌লোচনা 
বিরাট পাবে দোসর! 
উত্তরা 
এই তিন পন্ে। 
স্‌ভদ্রা 
কন্যা মা! ক'জন? 


এই কন্যা পণ্চজনা-_ 
তুমি মা, দ:'কন্যা দবারকায়,_- 
সুলোচনা 
আর ?-- 
উত্তরা 
পোড়াম্খী সুলোচনা। 
কফ 
আমি মা! না হ'ব ছেলে তোর কভু; 
দেখ বেশী অলঙ্কার 
দিয়াছস্‌ তুই শবশুরে মা। তোর; 
'বিমাতা তুই আমার! 
উত্তরা 
না বাবা! তোমায় দিব আম কাল 
অলঙ্কার রাশি রাশি। 
অজরন 
তা হইলে আম নয় তোমাকে 
ডাকিব-“উত্তরা মাসী ।” 
উত্তরা 
“না বাবা! তোমায় 
দিব আমি আভরণ। 
শৈশব হইতে উত্তরা যে বাবা! 
তোমার স্লেহের ধন।”-- 
ধারয়া বালিকা অজর্নেব গলা 
কাঁহল এ কট কথা। 
প্ৰনঃ অজর্যনের আঁখি ছল ছল 
চুদ্বিলা সে স্লেহলতা। 


সকলের বেশী 


“আয় মা! আয় মা! আয় মা! আমার, 
আয় দোখ একবার”-_ 

মৃস্থানি ধারয়া কহিলা কেশব-- 
“ক বাপ কহ তোমার ?, 


কুরক্ষে 


উত্তরা 
এ বাপ, ও বাপ, ওই বাপ আর-- 
ক 
শুনিলে বিরাটরাজ ! 
বিরাট 
মা কট মা! তোর? 
উত্তরা 
মা আমার পচি। 
বিরাট 
বেয়াই ! কে জিতে আজ ? 
সলোচনা 
্বামী পাঁচ জন তা তো হয় জানি, 
মাও এবে শুনি পঁচি। 
সংখ্যা শুনিলাম, সংজ্ঞা এবে শান 
দোঁখ কার কিবা ছাঁচ। 
উত্তরা 
এক মা 'বিবাটে, ওই মাতা আব, 
দুই মাতা দ্বারকায়। 
সলোচনা 
দুই দুই চার, তার পর শুনি ? 
উত্তরা 
শূলীমা বাপের পায়। 
[বিরাট 
বাবা গো। বাবা গো! মরেছি এবার। 


মেরেছে ঘায়ে কি খোঁচা! 
সলোচনা 
শূলীমার শুল 
আমাব গোধন ওচা ? 
উত্তরা 


লাগিল কেমন 


ঝগড়া তোর 'দিন রাতি। 

কালামুখি ! সব এখান বাবারে 
দিব ক'য়ে পাতি পাতি। 

দেখ বাবা! দেখ, শুলীমা আমায় 
আজ মারয়াছে বড়, 

আরো তোমাদের কত দেয় গালি, 
বাবা গো, বিচার কর। 

অজ্ন 

হাঁ রে সুলোচনা! আমাদের গায়ে 

ঝাড় জিহবা দিন রাত 


১: স্গ 


'মটে না কি সাধ? মেয়েটির শেষে 
লাগাল দেখাতে হাত ? 


সুলোচনা 

হরি! হরি! হরি! কি সাধু সকল! 
ঝগড়া কারো নাহ জানা। 

আঁম কালামুখী ! পোড়ামুখী আমি! 
আর মুখ চাঁদ-পানা। 

এ যে সারা দিন শুনি রণ-ক্ষেত্রে 
দু'দলেতে হাঁকাহাঁক__ 

কুটুম্বিতা সব ! লোকে কাটা কাণ 
বলে চুল দিয়া ঢ্রাকি! 

কর সারা দিন 

গৃহক্ষেত্রে কছু না রাখ খবর, 
কি করে যে এই ছড্ড়ী। 

সারাদিন তার পৃতুলের বিয়ে 

দুশটতে 'মাঁলিয়া করে কাড়াকাড়ি 
ঝগড়া করে রাশি রাশি। 

কথা যাঁদ কহি, মাথা ধরে মোর,” 
শত্তরের মখে চুন! 

নিদ্রা যাই যাঁদ, হাঁস ও চীৎকার-- 
ভেঙ্গে যায় কাঁচা ঘুম ! 

সাধুর বেটী সাধ্‌! আমি কালামুখণী ? 
আচ্ছা ধাইতেছি আম, 

দিব চুন তোর বাপের মুখেতে; 
এই আমি সাক্ষী আন! 

ছ7টিল য্‌বতণ, ছঁটিল উত্তরা,_ 
অন ধারলা হাঁসি। 

“ছেড়ে দাও বাবা 1 কহে হে'ট-মুখে_ 
“ছেড়ে দাও, যাই,_আসি।” 

ছুটি, আভমন্য্য পাঁশল 'শাবিরে 

কৃষপদতলে 


ম্দানি গর্দান 


বসে জানু পাতি'। 
গজজ্ঞাসিল নারায়ণ-__ 
“কহ বাবা! শান, কার কার সনে 
, করোছিলে আজ রণ?” 
" “না মামা! যুদ্ধেতে--» হাসিয়া কিশোর-_ 
“আজ না লাগল মন। 


আরাম্ভলা মহারঙগ, 
না হ'তে রগড় ছোট জেঠা আসি 
কাঁরলেন রস-ভঙ্গ ।” 
এ কৌতুকে ঢাকা 
বৃঝিলা শরুসূদন; 
চুঁম্বলা ললাট ল'য়ে গর্বে বুকে-- 
শৈলে শৈল সাঁম্মলন। 
“থাক রঙগরস”__ 
উঠাইল সলোচনা-- 
ধতন কুল চোর, তোর লাগ' আম 
সাহ রে এত গঞ্জনা।” 
তেলে অন্য করে ধর এক কান 
*্বল দোখ অভি! তোর সঙ্গে আজ 
কে কারল কাড়াকাঁড় ?” 
দুই গালে চড় পড়ে দুই 'দকে, 
আদরে যে 'দিকে চায়। 
শদেখ তবে এই 
বিরাট বীরের গায়।” 
ওষাঁধর পাতা 
পাঁড়ল রাজার মুখে, 
চুন কালি যেন মেশামিশি কারি 
শোভিল মুখে ও বুকে। 
হাসিলা অজর্যন, হাসিলা কেশব, 
হাঁসলা কিশোর কিশোরী যুগল। 
চাপা হাসি আর না পাঁর' রাখিতে 
হাসেন সূভদ্রা চাহ" ধরাতল। 
কহে সুলোচনা_ হাঁস নাহ মুখে, 
_বিরাট-নৃপাতি ক্রোধে গড় গড়_ 
“আচ্ছা বল দোঁখ, হেন লক্ষ্য শুদ্ধ 
চলে কি কখনো তোমার শর ? 
বিরাট রাজার, 
বসনে কখনো লাগে না দাগ। 
মুখ চেয়ে দাগ লেগেছে বসনে, 
বিরাট রাজার এই ত রাগ ?” 


বীরখ্খ অতুল 


ধার এক কান 


দেই আল্‌পনা 


ছুট" তারবেগে 


সখের সমর 


২৬ কুরক্ষের 


না থামতে হাসি কৌরব শাবরে বেগে রাজদূত গঁশযা শাবরে 
উঠে জয়ধান মেঘমন্দু জিনি'। কহে,- দ্রোণাচার্য করেছেন পণ। , 
চমাঁকলা সব, পাশল উত্তরা কাল মহাবণে কাঁরবেন হত 


স:ভদ্রাব বুকে ভাতা কৃবাঙ্গিণা। পাণ্ডবের মহাবঘী একজন। 


সপ্তম সর্গ 


কুরুক্ষেত! ক্বীড়াক্ষেত্র হায়, দূরাশার! 
অতাঁত প্রহর নিশি! কৃষ্কা অভ্টমর, 
নিবিড় তামরে এবে আচ্ছন্ন প্রাঙ্গণ । 
উপরে নক্ষত্ররাঁশ জবাঁলগছে কেবল 
শ্নাপ' ঘনকৃষ্ণ নভঃ; জদালছে কেবল 
্নন্ত আলোকরাশি শিবিরে শাবরে 
ধনকৃষ্ণ কুরুক্ষেত্রে; জহলি'ছে কেবল 
ন্রাশার ক্ষীণালোক হৃদয়ে হদয়ে 
ধনকৃ্ক বিষাদের ঘোর অন্ধকারে। 
বিষাদের প্রাতমৃর্তি জৰালিয়া হৃদয়ে 
পণ্ডব-শীবরমূখে ধারে বিষাদনী, 
দ'ড' অলক্ষিতা অঙ্গপাঁতর 'শাবর। 
শবে, ভগন রথ-কাম্ঠে, চ্খাঁলতচরণ 
হইনতিছে পদে পদে-নাহ জানে বামা। 
ছাটতেছে চাঁরাদকে নৈশ-পর্যটক 
মংসাহারী হিংস্র পশ7"না দেখে নয়নে। 
লিকট চশংকার স্থানে স্থানে পশুদের, 
বীর-কণ্ঠ, উচ্চহাসি, উচ্ছঙ্খল গত 
সোনকের স্থানে স্থানে, উঠি'ছে ভাসিয়া 
নৈশ নীরবতা বক্ষে রাঁহয়া রহিয়া,_ 
না শূনে শ্রবণে বামা। খর চিন্তাম্্রোতে 
ছিন্নলতা-সম কারু চলেছে ভাসিয়া। 
নীরবে এসেছে বামা, যাই'ছে নীরবে 
চিন্তাকুলা, অন্যমনা; জবাল'ছে হৃদয়ে 
দুরাশার ক্ষাঁণালোক নিরাশা আঁধারে, 
নৈশ অন্ধকারে ক্ষাঁণ তারালোক যথা । 
ভাবতে লাগল কার্‌_“বঝোছন আগে 
ছট্ম নাম জরুংকার্‌, সেই প্রবঞ্থনা, 
ক্ষণ সন্দেহের ছায়া অস্পন্ট সপ্টার। 
কিন্তু সহোদর মম, সরল-হদয়। 
ওই নিরমল নতঃ হৃদয় তাঁহার, 
'বভাঁসত পগ্যালোক-নক্ষত্র-মালায়। 
পাপময় পথবীর কুঁটিলতা-ছায়া 


দাবাগ্ন 


পড়ে না সে পণ্যাকাশে; পাঁড়লা অজ্ঞাতে 
পতঞ্গের মত এই ওুর্ণনাভ-জালে। 

এই প্রবণ্ণনা যাঁদ বুঝে ঘূণাক্ষরে, 

সংহ পরাক্রমে এই প্রবণ্ণনা-জাল 

ফোঁলবে 'ছিপড়য়া; 'কন্তু লাঁভব 'কি ফল; 
এই জাবনের মত গিয়াছে ত হায়! 
প্রেম-আশা; দ্রাজ্য-আশা ডুবিবে অতলে ।” 
নীরবে চলিল বামা নক্ষত্রখচিত 
নব-িত-নিরমল আকাশের পানে 

চারহয়া চাঁহয়া, ধীরে ধীরে চিন্তাকুলা। 
“গিয়াছে ত প্রেম-আশা; হা হত বিধাতঃ | 
কিন্তু কি গিয়াছে প্রেম? যায় ক তা কতু? 
যায় আশা. আকাঙ্ক্ষা ত যায না কখন! 
ভ্রাতার বিরহ-চিন্তা 'কিছাঁদিন হ'তে 
করেশছল আকুলিত রমণণ-হৃদষ, 

জাগাইয়া পর্বস্মণত। ধাঁবে সরাইয়া 
জীবন ক সান্দর প্রফল্লে প্রভাত, 
স্নেহালোকে, আশালোকে, শান্ত সমজ্জবল। 
বহাদিন রুদ্ধ এক কক্ষের অলি 

কি শোকের দৃশ্য! যেই স্বগ্য় আলোকে 
ছিল কক্ষ সমৃজ্জবল, গিয়াছে নিভিয়া; 
ছিল পজ্পাকীর্ণ যেই স্বগা্য় কুস্‌মে, 
গেছে শ্‌কাইয়া; যেই স্বগাঁয় সৌরভে 
ছল সূবাঁদত, তাহা গিয়াছে ভাঁসিয়া। 
[িন্তু সেই গন্ধে, পুত্পে, দীপে, যে মূক্লাতি 
হইত পাঁজত,সেই হৃদয়ের দেব, 

কার্‌র প্রণয়-পদ্মে সেই মত হায়! 

সেই রুম্ধ কক্ষ-দ্বারে দ্বাদশ বসর 
করোন আঘাত কেহ; জগতে দ্বিতীয় 
নাঁহ কেহ, পারবে ষে করিতে আঘাত 
সেই দড় রুম্ধত্বারে, খোলেনি কখন 

সেই রুদ্ধ দ্বার এই দ্বাদশ বংসর। 
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স্মৃতি কুহকিনী হায়! অজ্ঞাতে কেমনে 
খ্ালয়া সে রুদ্ধ দ্যা, জবালাইয়া দীপ, 
বাঁচাইয়া শুষ্ক ফুল, ঢাঁিয়া সুবাস, 
আরম্ভিল প্রেমারাতি; রমণাী-হদয় 
আবেশে, আবেগে হায়! হইল আকুল। 
পর্বতানির্বরে শুষ্ক বাহিল ছঢটিয়া 
ঘোর বাঁরষার বন্যা প্লাবিয়া দুশ্কুল, 
ভাঁস' সেই প্রোতোবেগে আকুলা রমণী 
আসলাম কুরক্ষেে--কুরুক্ষেত্রে, যথা 
বরাজি'ছে অভাগশীর হৃদয়-ঈশ্বর। 
অঙ্গের বাতাস তাঁর, অঙ্গের সূবাস, 
সেই ফলল্ল কম্বু-কণ্ঠ,_বহযাদন শ্রুত 
নিশীথ-নিজনে দূর বাঁশরীর রব 
ভেবোছন্ঢ মনে, বাঁহ' নৈশ সমীরণে 
জ;ড়াইবে হায়! এই প্রাণের উচ্ছবাস।, 
সম্মুখে পথক এক; জিজ্ঞাসিল কাবু 
মৃদলে- “কোথায় কহ কৃফের শাবির ?” 
কহিল, পাথক_“ওই নীল সূর্য মত 
জব্লি'ছে আলোক যেই 'শাঁবরেব দ্বারে 
কের শাবির উহা।? 
ওই নীলালোক ! 
সম্মথে শিবির'-হায! বমণাঁর আর 
চাঁলল না পদ | বলে চাঁপিয়া উচ্ছ্বাস 
উদ্বেলিত, অন্ধকারে পাদপেব মূলে 
হেলাইয়া বাম অঙ্গ, অবশ মদ্তক, 
আঁশ্রতা লতিকা যেন, বাঁসল রমণী-_ 
বিহবলা, 'বিবশা, দীনা; রহিল চাহিযা 
আঁনমেষনেত্রে সেই আলোকের পানে। 
সেই নীলালোকে যেন নিরাঁখ'ছে কারু 
শাবরের অন্তঃস্থল; নিরাখ'ছে যেন 
সুবর্ণপর্যতক-অঞ্কে শায়িত 'শিবিরে 
নীলমাঁণময় কিবা মূরাতি সুন্দর! 
দেখিল জলধি যেন পূর্ণ শশধর 
উনমন্ত, উচ্ছবাসত, ছুটিল বাঁহয়া। 
“মার! মার ! কি সূজ্দর 1”-ভাবিতে লাগিল কার্‌- 
“কিবা রুপ নয়ন মোঁহয়া, 
প্রাণের ভিতর দিয়া মরমে পশিছে মম, 
প্রাণে প্রাণে অমৃত ঢালিয়া! 
কিবা অঞ্গভঙ্গিমায় মহিমা ভায়া যায়! 
কিবা বক্ষঃ মাহমা-প্ররত ! 


মাহমা নয়নে ভাসে, মহিমা অধরে হাসে, 
বীর-কণ্ঠ মাহমা-সঙ্গীত! 
পূর্ণচন্দ্রবিভাঁসত সুনীল আকাশ সম, 
ক ললাট মাহমা-দর্পণ ! 
যৌবনের পূর্ণতায় উচ্ছ্বাসছে মাহমায় 
রমণীর কি স্বর্গ-্বপন! 
দুরাকাঙক্ষা কুহকিনী বলেছিল একদিন, 
এই স্বর্গ হইবে আমার; 
আম দীনা কাঙগালনী পাইব হাীরকথান, 
চকোরণ পাইবে সধাধার ! 
যাঁদ নাহি পাইলাম, কেন নাহি মারলাম 
হায় নাথ! চরণে তোমার ? 
জীঁবন-স্বপন সহ জাঁবন না পোহাইল, 
জ্যোৎস্না হইল অন্ধকার ? 
বমণশর অভিমান হদয়েতে চাঁপিলাম; 
বিচার্ণত হইল হৃদয়! 
তর্গে তরঙ্গে আঁস' স্মৃতর সালল-রাশি 
আজি বেলা ভাসাইয়া বয়! 
উত্তাল এ সিন্ধু মাঝে ছিল মৈনাকের মত 
আঁভমান হৃদয়ে চাঁপিয়া; 
স্মৃতি িঃ*বাসে ক্ষুদ্র, এত দীর্ঘকাল পবে, 
হায়! তাহা গেল কি উীঁড়য়া ?-- 
এ ভণ্ন হৃদয় হায়! অণারত প্রেম-ম্রোতে 
এরূপে কি চলিল ভায়া ? 
এঁক দেখি! এঁক দোখ! "ছল একমান্ 'চন্র 
হদয়ের দর্পণে বিম্বিত। 
পিচুর্ণিত দর্পণেতে আজ সেই প্রাতীবম্ব 
দেখতেছি শত সংখ্যাতীত। 
বা।পিয়াছে বিব যেন এ ভগ্ন-হৃদয়, 
সেই প্রাতাব্ব আজ দোঁখ বশ্বময়। 
মার মার, কিবা রূপান্তর ! 
রূপান্তর কত মনোহর! 
মোহিল যে অন্টমীর শশন 
এ কিশোরী চকোরাঁর মন, 
সেই শশী পূর্ণচন্দ্র আজি, 
এ চকোরী যুবতী এখন। 
বনমালা কিশোরী প্রেম 
গিরিসূতা ক্ষদ্রা নিরারণী। 
হইয়াছে আজি প্রাণনাথ ! 
মহানদী ধরাবগ্লাবনী ! 


সপ্তম সগ 


বনমালা কিশোরীর হায়! 

সে আকাঙ্ক্ষা বাঁশের আগুন, 
২্রাছে অকরুণ! আজি 

গপপাসার দাবাশ্ন দারুণ। 
ছিল ষে পাতাল-স্বর্গ মম, 


| তব স্মৃত-অমৃতে মশ্ডিত, 
। হইয্লাছে আজ মরুভূমি, 

তব স্মৃতি-দহনে দাহত। 
সাজলাম যৌবনে যোগিনী,-- 

তব প্রেমে উদাসিনী আমি। 
আরাধ্য দেবতা মম তুমি, 

একমার তুমি মম স্বামী। 
দণাসা আমার নহে পাতি, 

আম পত্রী নাহ দুর্বাসার; 
উভষ উভয়ে মান্র দেখ 

উভয়ের সেতু আকাহ্ক্ষার। 
পারবে না দূর্বাসা কখন 

পরশিতে এ দেহ আমার । 

চরাঁদন র'বে দেবতার। 
বাঝযাছি তুমি নহে নর, 

বুঝিয়াছ তুম নারায়ণ। 
বারুর হৃদয়নাথ তুমি, 


তুমি জগন্নাথ, সনাতন। 
'যই প্রেম-উৎস বন্দাবন, 
ভাসাইছ যে প্রেমে ধরায়; 
"সই প্রেম কারুর হৃদয়ে 
উদ্থালছে মত্ত সিন্ধু প্রায়। 
“ না, নাথ! তুমি মম ্বামণ, 
আমি আমরণ তব দাসা, 
ঢরণে ঢালব আজ তব, 
প্রস্ফুটিত এই পুষ্প-রাশি। 
এ শাবির ন্লিদব আমার, 
তুমি মম আরাধ্য ঈশ্বর, 
পাঁড়ব চরণে আজি তব, 
পিপাসায় পড়েছে অন্তর।” 
দাঁড়াইল উল্মাঁদনী; গেল ছুটি” পদদ্বয়) 
ছিন্ন লতা মত ঢলি' পাঁড়ল ভূতলে। 
॥ন্বাটতে রাঁখয়া বক, কাঁদতে লাগল বামা 


২৯ 


“আভমান! আঁভমান! ওরে! 
একি কথা, এক কথা তোর ?-- 
“পাব নারে পাব না রে স্থান; 
মবাীঁচকা হইবে রে, ভোর ।' 

নাহ পাই, নাহ পাই যাঁদ 

তাঁহার চরণে আমি স্থান, 
লইয়া হদযে পা দু'খানি 

তেযাঁগব এ নিরাশ প্রাণ। 
হাষ নাথ! যেই জলধর 

ঢালে বিশ্বে অমৃত-আসার, 
একাঁট তাঁপিতা লতা বুকে 

সে ক বন্জু করিল প্রহার? 
যেই দিনমাঁণ বিশ্বময় 

খোলে নিতা শোভার ভান্ডার, 
সে কি এই কুমাদনী-প্রাণে 

করে এই মর, আঁবচ্কার ? 
যেই আঁশ্ন পাতিত-পাখন, 

জগতেন আনন্দ-বর্ধন, 
পাঁতিতা এই পতাঁ"গনী' তরে 

সে কি হাম কেবল দাহন 2 
শনি তুমি দয়া-পাসাবাব, 

শুনি তুমি প্রেম-অবতার; 
পতধ্গেও পায় তব দয়া, 

আম মান অযোগ্যা তাহার ? 
হায় মাতঃ বসংল্ধরে! হৃদয়ে তোমার 
দেও স্থান দু৫খনীরে; দয়াময় তুমি, 
বাহতেছ বক্ষে তব কত মরুডূমি। 
এ হৃদয়-মরুূভমি কর মা! গ্রহণ, 
জুড়াও দুঃখনব তব কন্যার জীবন।” 

স্মতিতে কাতর, প্রেম-উচ্ছৰাসে বিহ্বল 

বমণণর হদয়েতে তীব্র আঁভমান 
দংাঁশল বৃশ্চিক সম: ছটফট কার 
কাঁদতে লাগল বামা চাঁপয়া হৃদয় 
ধরাতলে, বাণবিদ্ধ বন-কপোতিনী। 
অতাঁত প্রহর শনাঁশ। নীরব প্রাঙ্গণ। 
প্রান্তীস্থত 'শাঁবরের অসংখ্য আলোক 
আঁসিছে 'নাভয়া ক্রমে। আসিছে ।৮। 1 
ক্রমে দূর নর-কণ্ঠ; উঠিছে ভাঁসয়া 
নশর্র শর্বরী-বক্ষে নর-মাংসাহারা 
কুকুর-শগগাল-কন্ঠ, কর্কশ কঠোর। 


৩০9 


সংগ্ত-উাঁথতার মত উঠিয়া রমণণ, 
যল্ের পৃতুল যেন, চঁলিল সবেগে 
ধিছু দূর-ওঁকি কণ্ঠ! ভরদিব-সঙ্গীতে 
গ্লাহ্গণ হইল পূর্ণ) নৈশ সমীরণ 
পারিজাত-পারমলে হইল পৃরিত; 


কোম্দী-স্লাবত ফুল মন্দাকিনীতশরে 
কি স্বর্গ খুলিয়া গেল, শান্ত সশীতন! 
কি অমৃতে চল ঢল হইল সংসার] 

সে সঙ্গীত, সে সৌরভ, স্বর্গ নিরমল;-- 
মাতা হইয়া বামা পাঁড়ন আবার! 


নষ্টম সর 
সূর্যমুখী 


নির্মলা নক্ষন্রময়ী কৃষকা অষ্টমীর নাশ; 

স্বচ্ছ সলিলের মত স্বচ্ছ অন্ধকার। 

অনন্ত নক্ষরাঁশ ফুটেছে নির্মলাকাশে, 

ফ্‌টিয়াছে 'হিরশ্বাত! বক্ষেতে তোমার! 

' রাসিয়া রমণী এক নীরব আনতম,খা। 
1্বতীয়া শায়িত অগ্চে, নীলাব্জের হার, 

£ছণতি, মুদ্ুত-নেন্লা; পাশ্বে এক বারোত্তম 
জানু পাঁতি' ভূমে; মুখে কথা নাহি কার। 

ঞ্জাল কাঁরয়া বাঁর বার্ছেন বীরবর 
নিমীলত নেত্রে, চারু ললাটে বামার। 

বুন্তল আল.লায়িত পাঁড়য়াছে ধরাতলে, 
অম্টমশর অম্ধকার কারয়া আঁধার। 

শিমশলিত নীলোৎপল ধারে ধারে উন্মোষল 
একবার আত্মহারা চাহি" শূন্য পানে, 

আবার মাঁদল আঁখ কি সুখের স্বগ্নে যেন, 
কি সখ-মাঁদরা যেন পঁশিয়াছে' প্রাণে। 

আবার আবার বামা মুদিয়া মোলয়া আঁখি, 
'নিরখিয়া শেষে সেই অবনত মুখ, 

ভাবে মনে মনে কারু--“মরি, মার! একি মূখ 
দয়ার দর্পণে যেন চিত্র পর দুখ!” 

অনন্ত নক্ষত্রময় আকাশ হইতে যেন 
না'ময়া নক্ষত্র এক শীতল উজ্জবল, 

বাহিয়াছে '্থিরভাবে বামার বদন'পরে 
প্রাঁতবিস্ফারিত নেত্রে চাহি' ছল ছল। 

জরৎকারু কিছুক্ষণ 'স্থর অপলক নেনে 
চাহি” সেই মুখ-সেই করুণার ছবি, 

জজ্ঞাসে বিস্ময়ে বামা, ক্ষীণ অস্ফুটিত কণ্ঠে 


“কে তুমি রমণী ?. তুমি দেবা, কি মানবাঁ ?" 


“ভগিনী! রমণী আম, সুভদ্রা আমার নাম” 
উত্তরিলা ভদ্রা--“কথা কাহও না আর।” 

জ্যোংস্নাময়ণর কণ্ঠে বাসন্তাঁ জ্যোৎস্না যেন 

| বরধি' অমৃত প্রাণে পশিল বামার। 

সভদ্লা1-চমাঁক' কার, আবার রাঁহল চাঁহ' 

4. সেই মুখ পানে, স্থির বিস্মিত অন্তরে। 

'নরাথল সেই মুখ শোভিতেছে অন্ধকারে, 


ফ্লপ অরাঁবন্দ ঘথা নীল সরোবরে। 
আঁধারে অস্ফুটতায় শোভিছে 'দ্বগ্ণতর, 
সে মুখের মহিমা, কিবা মধ্ীরমা! 
নিরমল জ্যোতস্নায় 'নিরাঁমত মূখখাঁন 
শান্তির ত্রিদিব কিবা নয়ন-নশীলমা ! 
যেই অগ্ক-উপাধানে রয়েছে অবশ শর, 
বুঝল রমপী-নহে অঙ্ক রমণীর; 
'নদিব কুসৃমবাশি স্তবকে স্তবকে ষেন- 
সুশীতল সুকোমল চ্বর্গ অবনীর! 
কোমল কোমল কর বুলাইতোছিলা দেবা 
ললাটে, কপোলে, 'সিন্ত কেশে রমণীর, 
কোমল- কোমলতর--স্বপনে কোমলতার, 
বুঝিল সে ফর কারু নহে মানবীর । 
হায় নে। বাঁঝল কার এত 'দিনে বাসযাকির 
সে দারুণ নিরাশার তীব্র দাবানল। 
বুঝিল_এ রূপ নহে, ভূতলে রূপের স্বখন; 
বুঝিল, হইল দুই চক্ষু ছল ছল। 
“দ্রাতা যথা নবোত্তম”"-ভাবিতে লাগল কার 
“হায় রে! ভাগনী তথা রমণীর মাঁণ। 
দ্রাতা দেব, ভগ্নী দেবী, ক অপূর্ব সাঁম্মলন ! 
ই'হাদের পদস্পর্শে পবিল্রা ধরণ। 
তেমনি আমরা হায়! ভ্রাতা ভগ্নী দুই জন, 
হতভাগ্য এমন ফি আছে ধরাতলে ? 
কাননের তরুলতা নন্দনের পারিজাত 
চাঁহলাম, মরিলাম পনীড়' বজ্জরানলে। 
হতভাগ্য বাসাকর গলায় শোভিত যাঁদ, 
হা হত 'বিধাতঃ! এই পাঁরিজাতমালা, 
ধনরাঁখ, তাহার সুখ, নরাঁখ' এ দেবী-মুখ, 
জুড়াতেম মরু-দগ্ধ জীবনের 'জৰালা। 
সেই মুখ, সেই বুক, সেই চক্ষদ্, সেই নাসা, 
সে মাহমা, সে ভাঁঙ্গমা, শোভা নিরুপমা ! 
উভয়ের কিবা রূপ! অনন্ত হদয়প্লাবা ! 
ণকবা শোভা উভয়ের-_আকাশ, জ্যোংচ্না ! 
ইহাকে লইয়া বুকে, ভাবি' এই কৃষ্ণ মম, 
হইতাম কিবা সুখ সে ভ্রান্তস্বপনে! 


৩২ কুরুক্ষেত 


ইহার সুরভি শ্বাস, ইহার কোমল কণ্ঠ, বার্ধলেন মুখে চক্ষে, এবার কাঁপল কর, 
জাগাইত কি উচ্ছবাস মরমে মরমে 1 হইল কৃষ্ের দুই চক্ষু ছল ছল! 
সুদীর্ঘ নিঃশ্বাস ছাড়' চাপিয়া বিষাদ কারু. পুষ্পমুখী ভদ্রা ধীরে পৃঙ্পনিভ কম করে 
জজ্ঞাসে- “কেমনে আম আসন এখানে ?” মুছছেন পূষ্পমূখ সুপ্তা রমণণীর। 
ধারে ধীরে, অতি ধারে, কহিলা সূভদ্রা, যথা প্রভাতসমীরে খোল, প্‌্পে পৃষ্প আলাঁ্গিয়া, 
কহে নৈশ সমীরণ কুসুমের কাণে; সরাইছে যেন ধারে নাশির শিশির। 
“হত ও আহতদের কাঁরয়া সংকার সেবা, দেখিছেন সূতন্বীর আঁধারেও যেই শোভা 
ভীচ্মদেব-পাদপদ্ম কারি' প্রদাক্ষণ, ভদ্রা দেবী, সে কি শোভা !--র্গ পারাবার! 
[শবিরে যাইতোছিন ভ্রাতা ভগ্নী দুইজন, পুষ্পিতা বাসন্তী নিশি রূপের স্বপন খ্লি, 
দোঁখলাম আঁধারে কি হইল পতন। শায়িতা নীতা ঘেন অঞ্কেতে তাঁহার। 
কাছে গিয়া দেখিলাম, নিরাশ্রতা লতা মত রমণণ মেলিল আঁখি, সারয়া গেলেন কৃষ্ণ, | 
রয়েছ ভাঁগান! তুম পাঁড়য়া ধরায়_ সুভদ্রার মুখপানে রাঁহল চাহিয়া। 
মূচ্ছিতা, ধঁল-লুশ্ঠিতা; দয়াময় ভ্রাতা মম শ্বেত নীলাম্বুজে দুটযেন এক বল্তে ফুট, 
তোমারে লইয়া অঙ্কে আনলা হেথায়।” চেয়ে আছে পরস্পরে মোহিত হইয়া। 
“দ্রাতা কে ?"--জিজ্ঞাসে কারু; কহে ভদ্রা--“বাসদেব ।"্ধশীরে রমণীর জ্ঞান, ধীরে রমণণীব স্মৃতি, 
মুখ ফিরাইয়া কারু কাঁরল দর্শন। আসিল 'ফাঁরয়া, বামা ভাবে মনে মনে-- 
সে মার্ত মাহমাময়, দাঁড়াইয়া এক পার্কে, “হায়! িদার্ণ নাথ! যেই অগ্গ আলিঙ্গন 
নীরবে চাহিয়া আছে তাহার বদন। দিলে মৃ্তায়, তাহা পাব ি জশবনে 2 
অম্টমীর অন্ধকারে অস্ফুট অস্ফুট মান্র মূ্য় পাইনু যাহা, মারলেও পাই যাঁদ, 
ভাঁসিয়াছে সেই দেবমূর্তি মনোহর। লও, পদে সমার্পব দঃখনীর প্রাণ। 
তথাপি দোখল কারু যেন অন্ধকাধ পটে সাঁহতে না পার আর, এবে দযা কর নাথ 1” 
রেখেছে আঁকিয়া কোন দক্ষ চিন্রকর। দিরাইল মুখ বামা; কৃষ্ণ অল্তর্ধান। 
কত দিন, কত বর্ষ-কত বর্ষ, কত যুগ, “ঁচনিতেও দৃঠীখনীরে হা নাথ! পারলে না কি?” 
এই রূপ জরৎকার্‌ দেখোঁন নয়নে ! বাঁহতে লাগিল নারী-অশ্র্য আঁবরল। 
চেয়ে আছে অভাঁগিনী,_নিদাঘ-বিদগ্ধ-ধরা িশোরীর প্রত্যাখ্যান, ফুবতীব এ যল্মণা, 
কাতরা পিপাসাতুরা চাহ" নব ঘনে। জবালাইল অভিমান প্রচণ্ড অনল। 
কত দন, কত বর্য--কত বর্ষ কত যুগ, তীরবং উঠি' বামা বাঁসল; সূভদ্্রা করে 
এক দিনে কত যুগ হইয়াছে গত ধাঁরয়া কাঁহল- «এ কি! ক কর ভগিনি! 
যে রূপ কাঁরয়া ধ্যান, আজ সেই রুপ ওই! হতেছে কি কষ্ট তব শুইগ্রা অঙ্কেতে মম ?* 
কারুর হইল বোধ স্বপনের মত। “কষ্ট 1”--কহে গদ গদ নাগেন্দ্রনান্দনী, 
শুধু তাহা নহে, আজ কারুর জীবন-স্বগ্ন “এমন পাব স্বর্গে অনার্ধা বনবাঁসিনী 
কারূকে লইয়া অঙ্গে আনিলা হেথায়। নাহ জান কোন্‌ পণ্যে কারন শয়ন। 
লাগয়াছে অঙ্গে অঙ্গ, লাগিয়াছে, হায় কার! এই দয়া, এই সখ, ইন্দ্রাণীর স্বগ্ন-শব্যা 
হৃদয়ে হৃদয় বুঝি! শিহারল কায়। এই অঙ্ক, আমি নাহি ভূঁলিব কখন। 
অঞ্জাল-বাঁরতে তাঁর ভাজছে ললাট মুখ, ক ভাগ্য আমার! আম ভাঁগনশ হইব তব, 
লাগিয়াছে অঞ্জাল কি কপোলে তাহার,__ হবে হশীনা বনলতা ভগ্নী মাধবীর। 
নীলোতপলে রন্তোৎপল | আর না, হইল বামা যাঁদ জন্ম-জল্মান্তরে তোমার ভগিনী হই, 
সেই দ্মৃতিসখাবেশে মৃচ্ছতা আবার | সার্থক হইবে সেই জন্ম, দুঃখনীর। 
হেলিয়া পাঁড়ল 'শির, ধাঁরলেন ডদ্রা করে; তুমি ত মানবী নহ, অপপারচিতায় হায়! ] 


বাসদের দুতকরে আন নদী-জল এই দয়া, এই স্নেহ, মানবের নছে।" 


অঞ্টম সর্গ 


নহে রূপ মানবীর, মানবীর প্রাণে হায়! 
কোথা এইরূপ দয়া-মন্দাকিনী বহে ?” 
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আত্মা তার, তত শ্রেষ্ঠ তার ধর্ম) মন্‌য্স্ব; 
এই মনষ্যত্বে নর বিভিন্ন কেবল। 


সপ কি কথা ?”__কহে ভদ্রা-“্মার্ঘতা আমায় পথে এই ধর্মে, মনষ্যত্ে, আর্য জাত শ্রেম্ঠতর; 


পাইলে ভাঁগনি! তুম যেতে কি ফোলয়া ? 
একাট হারণী হায়! এর্‌পে পাঁড়য়া পথে 
দোৌঁখলে কি, তব বুক পড়ে না ভাঁঙ্গয়া 2” 
“পড়ে, কিন্তু আমি নারী অনার্ধা: আমার ছায়া 
মাড়ালেও মহাপাপ হয় যে আর্ধার ! 
পশু পক্ষ যেই দয়া পায় আর্ধদের কাছে, 
আমরা অনার্যা নাহ পাই বিন্দু তার।” 
“হায়! নাথ! তুমি পিতা” চাহি" আকাশের পানে 
কাতরে, করুণ-কণ্ঠে, কহে নাগবালা-_ 
“হায় নাথ! তুমি পিতা নহ কি অনার্যদের; 
তবে কেন তাহাদের কপালে এ জবালা ঃ 
মানব তাহারা নহে যাঁদ নাথ! তবে কেন 
একরু্‌প রক্ত মাংস কাঁরলা সৃজন £ 
কেন বা হদয় দিলে, হদয়েতে দিলে প্রেম, 
প্রেমেতে নিরাশা 'দিলে গভীর এমন £” 
দয়াময়ী সুভদ্রার দুই আঁখ ছল ছল, 
অন্তরালে আঁখ ছল ছল নারায়ণ। 
করুণার এ উচ্ছ্বাস পরাঁশ' উভয় প্রাণ 
কাঁদাইল একতান বাঁণার মঙন। 
'না বোন! অনার্য আয” কহিতে লাগল ভদ্রা-_ 
“একই পিতার পূত্র-কন্যা সমুদয়। 
এক রন্তু, এক মাংস, এক প্রাণ, সকলের 
এক আত্মা, এক জল, ভিন্ন জলাশয় 
কোথাষ পঙ্িকিল জল, কোথায় নির্মল। 
সণ্টারিয়া জ্ঞানালোকে এই মাঁলনতা কর্মে 
কর অপননত, হবে যে জল সে জল। 
মানুষ যে গুণবলে অন্য জীব হ'তে শ্রেষ্ঠ, 
মানুষের মন্যয্যত্ব সেই পদণ্যচয় 
করছে ধারণ, ভাঁগন ! উহাই মানব-ধর্ম”, 
সে গণের মহাদর্শ সর্ব বিশ্বময় 
বরাঁজত নারায়ণ অনন্ত, অপাঁরজ্ঞাত ! 
আমরা মানব ক্ষত নৌকাযান্রিগণ, 
।ভাঁস, এই গুণত্রোতে, চলোছ অনন্ত পথে; 
| এই যান্না মানবের ধর্ম সনাতন। 
ধ্যই জন, যেই জাতি, যতদূর অগ্রসর 
এই মহাধর্মপথে, তত নিরমল 
৩ 


অনার্য হইলে হখন এই হানতায় ! 
তথাপি আর্ষের ধর্ম অপর্ণ, অপূর্ণতার 
জবলন্ঙ প্রমাণ এই কুরুক্ষেত্র হায়! 
নিকৃষ্ট হীন্দ্রয়গণ, তশক্ষ£ আঁস দুই ধার, 
অপরের প্রতি তুমি কর সঞ্টালন, 
পাবে তুম প্রাতিঘাত,_প্রাতঘাত ক ভশষণ!_- 
দেখ তার সাক্ষী এই কুরুক্ষেত্র রণ! 
মানুষ মানুষে ঘৃণা কাঁরলে, জাঁনও মনে 
উভয়েই মনুষ্যত্বে হয়েছে পাঁতত। 
প্রস্তরেও পরম্পরে আঘাতিলে, দেখিয়াছ 
কেমন উভয়ে হয় চার্ণত, ধৰংাসত। 
তাজ ভাগ্ন! পাঁরভাপ ! ঘৃণিয়া অনার্ধগণে, 
আজ পরস্পরে ঘণ্য করিছে কেমন 
ওই দেখ আর্যজাতি ! দেখ মহা আত্মহত্যা, 
অধর্মের অভ্যুঙ্থান, ধর্মের পতন! 
ঈঞ্বর মঙ্গলময় ! এই ঘোর অমঙংগলে 
ি মঙ্গল নাত তাঁর আছে 'বিদামান ! 
এই ঝঁটিকার শেষে গকবা শান্তি বিরাজিবে ! 
কাঁরবে মানবজাতি কি অমৃত পান! 
অবতীর্ণ নারায়ণ ! ভাঁস্ময়া অধর্ম যবে 
এ মহাধ্যশান হায়! হবে 'নর্বাপত। 
প্রেমময় পৃণাময়, শান্তিময় স:ধাময়, 
কি মহান ধর্মরাজ্য হইবে স্থাপিত | 
তখন অনার্য আর্য” চাহ" আকাশের পানে 
বহে আনন্দাশ্রুধারা মাতা সূভদ্রার। 
বহে আনন্দাশ্রুধারা গোঁবন্দের দণনয়নে; 
চাহ" আকাশের পানে কার: চিন্রাকার ! 
“তাজ ভখন! পাঁরতাপ ! তখন অনার্য আর্, 
ভাই ভৎশী, মাল সব কাব প্রস্থান 
সে অনন্ত সুখ পথে, অনল্ত কালের তরে, 
গাইয়া তারকরন্গ-মন্ম কৃষ্ণনাম। 
অগ্রবতর্শ আর্ধগণ, অনার্য পশ্চাদগাম৭ 
প্রাঁতির দক্ষিণ কর কাঁর' প্রসান্ত 
আনন্দে লইয়া সঙ্গে, কৃফ-পদ-চিহ্ন ধ্যান 
কাঁর' মন্ষ্যত্ব-পথে হইবে পু | 
বুঝিবে' মানবগণ,--সর্বজাীবে নারায়ণ, 
দর্বজীব-হিত মহাধর্ম নিরমল। 


৩৪ 


এই নব ধর্মে ভগ্নি! হবে ক্রমে পরিণত 
মানব দেবত্ধে, স্বর্গে এই ধরাতল।» 
কারুর পাঁড়ল মনে এরূপ পাতালে ব'সে 
গ্লাইত কিশোর কেহ, বহ; বর্ষ গত, 
এইর্‌প স্বর্গগীত মোহ' কিশোরীর মন, 
কারুর সে সুখ আজ স্বগ্নে পরিণত! 
সেই কষ, সেই কার,-কারুর হইল শ্রম 
সের্প পাতালে যেন বাঁসয়া দজন। 
জীবনের সে প্রভাত, সে প্রভাতে সেই চ্বর্গ, 
খুলিয়া মুহূর্তে যাহা হইল স্বপন, 
কারর পাঁড়ল মনে। সেই স্মৃতি সুখে দুঃখে, 
তরঙ্গে, প্রীতি তরঙ্গে, হায় রে! বামার 
কি দারুণ বেদনায় হইল অধাঁর প্রাণ, 
ভাবিল দু'হাতে চাঁপ' হৃদয় তাহার, 
“গাইয়া সে কৃষ্ণনাম, কাঁর' কৃষপদ ধ্যান, 
পাবে নর দুঃখে শান্তি, পাপে পারত্রাণ, 
সেই নামে, সেই পদে, সর্বস্ব অর্পণ কাঁর, 
লভিল কি দাসী, নাথ! এ মহা*মশান 2” 
অধশীরা রমণণ কহে বিকাঁলত কণ্ঠে_“দৌব! 
বাঁড়ছে রজনী, চাহ চবণে বিদায়। 
এ দয়ার প্রাতদান নাহি সাধ্য দিব আগ, 
পূঁজবে এ দাসী নিত্য হদয়ে তোমার 1” 
দুই করে দুই কর, কাঁহতে লাগিলা ভদ্রা, 
চাঁর রম্তকমলের বা সম্মিলন-- 
“যাইবার আগে ভগ্ন! দেও আত্ম-পারিচয় 
কে তুমি রমণীরত্ব ১ হেথা কি কারণ ?” 
নিশ্চয় কি কৃষ তবে কারুকে পারেন নাই 
চিনিতে ? কারুর বুক পাঁড়ল ভাঙ্গিয়া। 
মনেতে কারল স্থির নাহ দিবে পাঁরচয়, 
কহিতে লাগিল তবে অবনী চাহিয়া_ 
“নাগকন্যা, খাঁষপত্্রী, মনসা দাসীর নাম, 
দারুণ কপালগুণে যৌবনে যোগিনী। 
বেড়ায় সে বনে বনে, শৈলে শৈলে নিরজনে, 
বনমাতা প্রকীতির প্রেমে উন্মাদনী। 
যথায় বাঁটকা গে" কাঁর' বন 'িবলোড়িত, 
করিয়া তরঞ্গভঙ্গে সিন্ধু বিধূনিত, 
যথায় জলদযদ্ধে দৃপ্ত বন্ধু বিস্ফুরিত 
ঘন দীপ্ত 'দিপ্মণ্ডল, ধরা প্রকম্পিত, 
তথায় বেড়াই আঁম। প্রকীতির মহাপটে 
হ্দয়ের প্রাতকাঁত 'নিরাঁখ' আমার 


কুরুক্ষেত 
পাই বড় শান্তি মনে, আসিয়াছিলাম তাই 


দেখতে এ কুরদক্ষেত্র যৃদ্ধ-পারাবার। 
দোঁখতে দোখতে, দোৌব!-বারপত্রী জান তুমি 
কি 'বিজলা নারা-প্রাণে করে সন্টালিত 
বীরত্বে, বীরত্বে মুদ্ধা যাইতোঁছলাম চাল” 
পথশ্রমে অবসন্না হইনু মুচ্ছিতা।” 
আবার কারুর কর ধাঁর' দুই করে ভদ্রা 
জিজ্ঞাঁসলা,সেই কণ্ঠ 'িম্ত করুণায়)_ 
“ক দারণ মনস্তাপ বাহছে হদয়ে আহা! 
কাঁহবে কিঃ ভঙনী আম, কহ না আমায়! 
জান, এক নদীম্োত বাঁহলে "দ্বিতীয় পথে, 
হয় পূর্ব ম্লোতোবেগ মৃদব, মূদুতর। 
দুঃখের করিলে অংশী হয় দুঃখ প্রশীমত, 
শোকে সম-হদয়তা বড় শাল্তিকর। 
রমণণীর প্রাণে, প্রাণ 'মিশাইব রমণণর, 
তোমার অশ্রুতে অশ্রু করিব বর্ষণ। 
হৃদয়েব রন্ত 'দিয়া যাঁদ মুছাইতে 
এক বিন্দু, হবে মম সার্থক জীবন।” 
কারুর হৃদয় দ্‌ঢ় শিলা-বাঁধা সরোবর 
পরাঁশল এই স্লেহ, তুলিল উচ্ছাস; , 
অন্ধকারে অশ্রুধারা বহে বেগে অবিরল, 
কাহতে লাগিল কারু ছাড়িয়া নিশবাস,_- 
“ভগিনি ! তোমার স্নেহ, তোমার পরশ-সুধা, 
যেন মরুভূমে হায়! জল সৃশীতল, 
পাঁশ'ছে হৃদয়ে মম; কিন্তু এই মরুভূমে 
প্রবোশি' হইবে তুমি উত্তপ্ত কেবল। 
ভাঁগান! আমার দুঃখ, রমণীর মর্ম বিথা, 
রমণীর প্রাণে নাহ সাহবে তোমার, 
ভাঁগনি! আমার দুঃখ রমণীর মহাদুইখ, 
ততোধিক রমণীর দুঃখ নাহি আর। 
সংসারের যত দঃখ- রোগ, ভিক্ষা, উপবাস, 
পদাঘাত, আঁসিধার, রমণীর প্রাণ 
সাহবে প্রফলমূখে, প্রফুজ পঙ্কজ যথা, 
যতক্ষণ নাহ হয় দিবা অবসান, 
সহে ঝড়, বন, বৃষ্টি; সেই 'দিবা, সেই চ্বর্গ, 
রমণীর প্রেম, আহা? রমণীর প্রাণ । 
সেই প্রেমে, সেই প্রাণে, রমণা প্রাণের প্রাণে, 
নিরাশার কাঁট হায়! পাতিলে আসন, 
হউক কুবেরপরী, ইন্দ্র ইন্দ্রাণী, 'কিবা, 
জগতে দুঃখিনী নাহি তাহার মতন। 


অন্টম লর্গ 


কৈশোর নিশির শেষে দোখলাম সৃখতারা 

হৃদয়-আকাশে মম শান্ত সমুজ্জবল, 
ধ্পীবন-প্রভাতে মম হইল সে অদ্তাঁমত; 

কি মরুতে আজ সেই আকাশমণ্ডল 
হইয়াছে পাঁরণত, নিরাশা রাবির করে! 

প্রেমে মূকুলিত আহা কি নিকুঞ্জ বন 
হইয়াছে বনভূমি! সেই বিষবক্ষ-বনে 

আজি জ্বলিতেছে কিবা দাবাশ্নি ভীষণ! 
অভিমান 'শিলাখণ্ডে প্রজ্জবাীলত হতাশন 

চাঁপিয়াছিলাম এই দ্বাদশ বৎসর । 
উড়াইয়া শলাখন্ড, হুগকাঁরয়া হৃদয়েতে 

আজি গাঁজতেছে কিবা আগ্নেয় ভূধব।” 


“নাগবালা ! খাঁষপাত্র !” কহিতে লাগলা ভদ্রা, 
জরংকার্‌ উচ্চ হাঁস কাঁহল হাসিয়া 
' “ভাঁগনণ বলিতে আর পাঁরিলে না পাঁপনগরে।” 
গেল সমভদ্রার মুখ লজ্জায় ছাইয়া। 
“না না, ভদ্নি! পাপিনী যে তাকে সমাঁধক ভাল 
বাঁস আম, তার তরে কাঁদে এ মরম। 
শ্রনন্ত মানবধর্ম, কে পায় তাহাব অন্ত, 
কে পারে করিতে পার্ণ ম্বধর্ম পালন ? 
হ্দয় হইতে এই করাল কামনা-ছায়া, 
মুছে ফেল, পাবে শান্তি হৃদয়ে তোমার। 
তুমি আমি, কে আমরা 2 যান কারলেন সূষ্টি, 
1তাঁন কারলেন পূর্ণ কামনা তাঁহার। 
'অনল্ত নক্ষত্ররাশি আকাশে ফুিয়া ওই, 
আপনারা কি কামনা কাঁর'ছে সাধন ? 
মঙ্গলকামনা তাঁর কার'ছে পালন। 
মুছে ফেল, মু'ছে ফেল, করাল কামনা-ছায়া !_ 
আশায় নিরাশা ফলে, দুঃথ কামনায়; 
রমণী-সৃজনে তাঁর আছে সে মঙ্গল নীতি, 
জীবন অর্পণ কর তার সাধনায় । 


 “মছিব কি ? মুছিবে কে ? রমণণ”--কহিল কারু 
“পারে কি প্রেমের ছবি মুছিতে কখন ? 

অনন্ত 'সম্ধুর বক্ষে ভাসে সধাকর-ছবি, 
সন্ধুও ত পারে না তা' মুছিতে কখন! 

তুলিয়া তুমুল ঝড়, প্রসারিত তরঙ্গ-কর, 
ভুবাইতে ছা 'ন্ধদ চাহে যাঁদ আর, 
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এক ছাঁব হয় শত, হয় শত সংখ্যাতশত, 
শতগুণ উদ্বেলিত করে পারাবার। 
যাহার সৃজন আমি, আমাব কামনা, দেবি! 
নহে কি সৃজন তবে সেই বিধাতার ? 
পতঙ্গ সৃজিলা 'বাঁন, অনলেতে অনুরাগ 
পতঙ্গের নহে কি লো সৃজন তাঁহার ? 
চাতকীর 'বধাতায় অতৃগ্ত 'পপাসা ভার 
নাহ কে খেঘের তরে কাঁরলা সৃজন ? 
মানবের এত আশা হইবে নিরাশা যাঁদ, 
শনম্ফষল আশার সৃষ্ট কেন নিরমম ?” 
“কেন £*-কহিলেন উদ্রা-“জগতের এই 'কেন? 
কি সাধ্য বঝব বল ক্ষুূ্র নরনারী। 
কেন এ অনন্ত সাঁন্ট ? রাঁব” শশী গ্রহ তারা 2 
কেন ক্ষুদ্র বাল্কণা £-কে বলিতে পারি ! 
আছে ঝিব নীতিরাজ্য, সে নীতি মঙ্গলময়, 
সেই নীতি জগতের ধর্ম সনাতন; 
মামবের আশা যত সেই নীঁড-অনুগত, 
মানব-নিরাশা সেই নীতির লগ্ঘন। 
তৃথ্াট পারবে কেন 'সন্ধুক্রোত-প্রাতকূলে 
কারতে আপন ক্ষুদ্র বলে স্তবণ ? 
সন্ধুমোত-প্রাতিক,লে ক্ষুদ্র তবাঁঞ্গণাধারা 
বাঁহতে পারবে কেন? পারে কি কখন ? 
জগতের সুখনীতি, সুখনশাঁতি আমাদের, 
মানবের সুখ, সুখ তোমার আমার। 
সেই মহাসখ-ম্রোতে, যাই তুম আম ভাস”, 
পাইব অনন্ত 'সম্ধ্, স*খপারাবাব। 
কেমনে জানলে তুমি, এ কামনা-লতিকায় 
ফুঁটিত ফলিত সুখ দুঃখ কি তোমার ? 
এ আশায়, নিরাশায়, কেমনে জানিলে নাহি 
মানব-মগ্গল কোন নীত নিয়ন্তার ? 
এ তীব্র কামনা কেন হায়! মানবের তরে 2 
চাহ রূপ? সৌন্দর্যে কি বিমুখ অল্তর ? 
এ বিশ্ব সৌন্দর্যে ভরা যাঁহার অনন্ত রূপ, 
সেই 'বম্বর্প চেয়ে বল কি সুন্দর ? 
চাহ গুণ? এই 'বিশব যাঁর গুণ-লখলাভূমি, 
সেই গুণাতীত চেয়ে গুণী কে আবার ? 
চাহ প্রেম ? এই বিশ্ব ধাঁর প্রেম-পারাবার, 
সৈই প্রেমময় হরি হৃদয়ে তোমার। 
সেই প্রেম-পারাবারে ঝাঁপ দেও নাগবালা, 
এই প্রেম-মরীচিকা কর 'নমাল্জত ! 


৩৬ কুরদক্ষেত 
অনন্ত প্রেম-পিপাসা মানবের, মানবে কি জরংকার, উচ্চ হাসি হাসিল, বিদার' গিরি 


গ্‌রাইবে, জংড়াইতে, পারে কদাচিত ?” নির্দ্ধ গোরক যেন উঠিল গগনে; 
“আগনম খাঁর মুখে! পাত মম সেই জন-- 

আকাশের পানে চাঁহ' দু'নয়নে প্রেমধারা জীবনে মর়দে মম জনমে জনমে। 

বাঁহতেছে সমভুদ্রার গাব শীতল! তুচ্ছ খাঁষ, ইন্দ্র, চন্দ্র, দেবগণ(ও) পারবে না 
“হায়! এক বিন্দু বারি" _নাগেন্দ্রনান্দনী কহে জীয়ন্তে কখন ছায়া ছ'ইতে আমার। 

চাহ” আকাশের পানে হৃদয় বিহবল, অভাঁগনী সূর্যমুখী মরে চাঁহ' রাঁবপানে, 
“হায়! এক বিন্দ; বার দেখল না যেই জন, অন্য দিকে তবু নাহ দেখে এক বার। 

সে কেমনে বাঁঝবেক মহাপারাবার ? হায়! সূর্যমুখী মত চাঁহ' সেই রাঁবপানে 
হায় রে! যাহার প্রেম অঙকুরে প.ড়িয়া গেল, এর্‌পে জীবন-বৃন্তে যাব শৃকাইয়া। 


সে অনন্ত প্রেমে দিবে কেমনে সাঁতার?” আর, নাগবালা আমি দংশিয়া তাহার বৃকে 
মারিব, মারব তাকে এ বুকে লইয়া!” 
চমাক' কহিলা ভদ্রা-সে ?ি কথা সূচারঘ্েট. বুকে কার করাঘাত, হাসি' পুনঃ উচ্চ হাঁসি, 
ধাঁষপাড়ী তুমি, তব পাতি শ্রেষ্ঠতম। উল্মাঁদনী বনমধ্যে চালল ছূটিয়া; 
তার প্রেম-ণরঝরে ভাসাইয়া নরীচিকা, ছুটিলা, ডাকিলা কৃষ্ণ বারেক অস্ফুটে,«কার £, 
যাও বাহ' যথা প্রেনসাগর-মঙ্গাম।" গেল বমা উ্কা যেন আধারে মাশয়া! 


1ক পাব তীর্থ! মহীরুহ-সমাবৃত 
হমাধ্র-চূ্ড়ার মত পাঁড়লা যথায় 
বণক্ষেত্রে ভীম্মদেব, বীরেন্দ্রকেশরা, 
শর-সমাবৃত অঙ্গে, শরের শব্যায়, 
শথায় শিবির চারু হয়েছে স্থাঁপিত। 
1শাবরে শান্তন্-সৃত, বীরমূর্তি ক্ষত, 
অসংখ্য জবায় যেন পাঁষ্পত, পুঁজত, 
শোভিতেছে অস্তগামী 'দিনকর মত। 
বীরত্বের 'ি পাত্র তীর্থ সেই স্থান! 
সে শিবির কাল-বক্ষে মৈনাক মহান্‌। 
অতাত প্রহব নাঁশি-ব্যাস, বাসল্দন 
সে 1শাবিরে ধীরে ধারে কাঁরলা প্রবেশ। 
জঃগ্লতেছে দীপাবলশ হেম-দীপাধারে; 
দদখিলেন ভীম্ম কাঁব' নয়ন উল্মেষ। 
নহলেন_ “বড় ভাগ্য, আসন্ন সময়ে 
দাঁখলাম মহর্ষর চরণপঙ্কজ |” 
লইলেন পদধ-ল বাড়াইযা কর, 
পারলেন শিরে সেই পণ্য পদরজঃ। 
ভন্তিভরে বাসুদেব নমিলে চরণে, 
'কাহলেন গদগদ কণ্ঠে কুরুপাঁতি-_ 
“কে নমে কাহাবে 2 হলি এ ললা তমার 
কেমনে বুঝিব হায়! আমি অল্পমতি। 
কে নমে কাহারে 2 হায ! আঁবর্ভাবে যাঁর 
তুচ্ছ যদ্বকুল, নরকুল পাঁবান্রত; 
যাঁর আঁবির্ভাবে, এই জগতের হায়! 
তৃতীয় যগের সৃষ্ট হইল পার্ণত; 
যাঁর পদতরণী ভর কাঁর' যুগে যুগে 
সংসার-অর্ণবযান্ত্রী যাবে মোক্ষধাম; 
পাপের ঝাঁটকা দুঃখ-তরঙ্গ ভশষণ 
উত্তরিবে কার যাঁর নামামৃত পান; 
নারায়ণ! এক লীলা-রহস্য তোমার, 
সেই কৃষ্ণ প্রর্ণাম'ছে চরণে আমার 1” 
উান্তবগাঁলিত দুই নয়নধারায় 
বাঁরের 'ভাজতেছিল অস্দ-উপাধান। 


নন্্ম সগ' 


কৃফনাম 


কাঁহলেন কৃফ «আর্য ! এক কথা হায় 
জগতে কাহাকে তবে কাঁরব প্রণাম ? 
পঁবন্র জীবন যাঁর, বারত্বের গাথা, 
জগতের ইতিহাসে রবে অতুলিত; 
দশ 'দনসের ঘুদ্ধ, শর-শয্যা যাঁর 
করিবে মানবজাতি 'বস্ময়ে পূরিত; 
পতৃভান্ত যাঁর এই আত্ম-ীবসর্জন, 
প্রতিজ্ঞা, জিতৌন্দয়তা হইবে ঘোঁষত 
অম্নন্ত কালের কণ্ঠে প্রবাদেব মত, 
মানবের কর্মপথ করি' আলোকত: 
মানব-জগতে র'বে 'হমাদ্রর মত 
বিয্লাট গগনস্পশশশ মূরাতি যাহার) 
তাঁর পদ-তীর্থে নাহি প্রণামষা হায়! 
নিব মানন আমি চরণে কাহার 2” 


ভশচ্ম 
মানব! মানব তুমি !- তুমিও মানব! 
দেবতার উধের্ব তবে মানবেব স্থান। 
বাব শশী, বালুকণা ! পারাবার কূপ! 
নঞ্মীকের স্তূপ তবে গর হিমবান্‌ ! 
ভীঙ্ম কি এতই পাপী, হা কৃ! এব্‌পে 
আসন্ন কালেও তুমি বাঁঞ্চবে তাহায় 2 
সেই রাজসয়যজ্জে, সর্বাগ্রে কেশব ! 
চিনিয়াও না চিনিল ভীম্ম কি তোমায়? 
এই মাত অভিমন্য-আহা ! বংস মম, 
কৌরব-খাঁনর শিশু মণি, সর্বোত্তম ! 
এই বাল-শশশী হবে প্র্ণত যখন 
তাহার আলোকে ধরা হবে চ্বর্গোপম। 
মাতা পত্র দুই জন আজ দুই 'দন 
কি অমৃত ক্ষত দেহে 'বর্ছে আমায় ! 
হইয়াছে শর-শয্যা স্বর্থশয্যা মম 
স্নেহ শশ্রুষায় অভিমনয্য সুভদ্রাস!- 
এই মান আভমন্যু গম্ভীর বঙ্কারে 
শুনাইল কি স্বগাঁয় গাঁতা স্ধাময় ! 


৩৮ 


সর্গে সর্গে কিবা স্বর্গ জ্ঞানের নয়নে 
খ্যালল, হইল আত্মা কি অনল্তে লয়! 
কৃষ্ণের গগনব্যাপী জ্ঞান উচ্চতম, 
মহার্যর সুলালত ভাষা নিরূপম,_ 
হিমাদ্রশেখরস্থিত সুধা সুশীতল 
পাঁতিতপাবনী গঙ্গা কারিয়া বহন 
অবতীর্ণা ধরাতলে, ধর্মের 'পিপাসা 
জুড়াইতে, মানবের পূরাইতে আশা। 
ব্যাস 


আম মান মালাকার। জ্ঞানের উদ্যানে 
ফটিয়াছে গোবিন্দের যে ফুলনিচয় 
গাঁথিয়াছি গীঁতাহার তুলি সেই ফুল, 
চিরসূবাসিত, পণ্য-পাঁরিমলময়। 

কষ 
ব্যাসদেব মালাকার ! জ্ঞানের উদ্যান 
গোবিন্দের ! এ রহস্য বড় হাস্যকর। 
কার সূম্টি গোঁবন্দের কুসূমকানন ? 
কার সৃষ্টি সে কাননকুসূমানকর ? 
কার পদতলে বাঁস' সংহিতা বেদেব 
পাঁড়লাম, উচ্চ উপানিষং সকল ? 
কাহার অনন্ত জ্ঞান কৃষের নয়নে 
উন্মোষল এ বিশ্বের রহস্য অতল ? 
1শষ্যের উদ্যান, আর গুবু মালাকার,_ 
বড় অসংগত কথা! এই পুজ্পবন 
তোমার সৃজিত প্রভু! রচনা তোমার, 
তোমার কুসুম তুমি করেছ চন়্ন। 
জ্ঞানের অনন্তাকাশে তুমি প্রভাকর। 
আম মাত তবালোকে দীপ্ত শশধর। 

ব্যাস 
যেই আলোকের বৎস! তুমি অবতার, 
যে আলোক পূর্ণ প্রাতফলিত তোমায়, 
আম এক ক্ষণ রশ্ম সেই আলোকের 
অনন্ত, থদ্যোত ক্ষুদ্র তার তুলনায়। 
হইয়া অতল 'সিম্ধ্গর্ভে নিমাজ্জত 
তুলব আবদ্ধ রঙ, ক সাধ আমার ? 
আমি ক্ষ্যদ্রু মীন, ভাস উপর সালে, 
কি সাধ্য বুঝিব সিম্ধু-রহল্য অপার ? 
করিয়াছি সত্য আমি বেদ সঞ্কলিত, 
কারয়াছি বহু ক্ষুদু শাস্ম প্রণয়ন, 
অনন্ত সমনূদ্রক্ষে পাতি ক্ষুদ্র জাল, 


তুলোছি শম্বুকরাশ ভাবিয়া রতন। 
মানবের মোক্ষসূধা চল্দ্রনিকেতন, 
কেমনে পাইবে হায়! দরিদ্রু বামন ? 
ভশজ্ম 
যথায় ব্যাসের এই ভাষা আত্মগ্লান, 
যে অনন্ত কাছে ব্যাস এত ক্ষদু্র হায় ! 
পশুবলে বলীয়ান আমরা সকল 
সেই অনন্তের জ্ঞান পাইব কোথায় ? 
তথাপি পতঙ্গ মত ভীঁড়' দুই হাত 
ভাবতাম এ অনন্ত করাষন্ত মম। 
আজি এই মহাগীতা শুনিয়া বিস্ময়ে 
বুঝোছ পতঙ্গ আমি কত ক্ষুদ্রুতম। 
বড় শুভাঁদনে আর্থ! আজ মানবেব। 
মানবের অন্ধকার অদজ্ট-গগনে 
কৃষ-দ্বৈপায়নর্পে সূর্য শশধর 
এত 'দনে সম্যাদত পবিভ্র 'কিরণে ! 
বড় শুভাদন আর্য আজি মানবের ! 
মানব ভাদিতেছিল সংসারসাগরে 
দিকহণন, লক্ষ্যহীন, আশ্রযবিহণীন, 
মানব ডাবতেছিল মহাপাপভরে। 
বড় শুভাঁদন আজ! অদৃণ্টে তাহার 
মাঁলয়াছে এত দিনে আলোক যুগল 1-- 
মালয়াছে এত 'দনে গীতার তরণী ! 
লক্ষ্য, নারায়ণ; পথ, প্রশস্ত, উজ্জবল ! 
উপাঁজল বথা সুধা সমদ্রমণ্থন, 
উপাঁজল গীতামৃত কুরুক্ষেত্র রণ! 
মহাযোগী যেইবূপে ধার মহাধ্যান, 
জনীবাত্মা পরমাত্মা কার 'নমাঁজ্জত, 
কাঁহযা এ মহাধর্ম পার্থে পণ্যবান্‌, 
কারলা এ মহাধর্ময্দ্ধে 'নয়োজত। 
মহার্ধর মহাবীণা গগনে উঠিয়া 
এইর্‌ূপে এই গাঁতা না কারলে গান, 
পারিত কি ভাঁবষ্যং ফুগযূগান্তর, 
এই নব ধর্মামৃত কাঁরবারে পান 2 
কাঁবর কি উচ্চাসন! যে কাল-তরঙগ 
উধর্থতম গ্রহ তারা করে তিরোধান, 
যায় সেই কাল বহি' লহরাঁ খেলিয়া 
কবির চরণাম্বুজে করিয়া প্রধাম। 
কোথা সত্য ম্লেতা যুগ! নাহ নিদর্শন 
কোথায় কালের শ্লোতে গিষাছে ভাসিয়া। 


এখনও গায় খক্‌ গায়ক সকল, 
উ্লজে বাঁণা বান্মাকির জগত মোহহয়া। 
্বাপর হইবে স্বস্ন; এই রঙ্গভূমি 
কুরুক্ষে কীঁষক্ষেত্রে হবে পাঁরণত; 
মানব অনন্ত কাল কাঁরবেক পান 
মহর্ষর গীতামৃত আনন্দে সতত। 
কাঁবরা কালের সাক্ষী, কালের শিক্ষক; 
1শক্ষা, সাক্ষী, বেদ সত্াযুগের সকল, 
কে শ্ানত রামসীতা নাম সংধাময়, 
না থাকলে রামায়ণ নেতার সম্বল ? 
সাম্রাজ্য, এশ্বর্ষ, বীর্য জগত নম্বর,_ 
কাঁবতা অমৃত, আর কবিরা অমর। 
ব্যাস 

মহাকবি মহেম্বর!] বিশবচরাচর 
মহাকাব্য! কাঁবত্বের মহাপারাবার 
অনন্ত অতল! কিবা কাঁবত্ব সুন্দর 
অক্ষরে অক্ষরে করে অজন্র প্রচার | 
যে পারে পড়িতে এই কাব্য চিন্তাতাীত, 
অনন্ত সঙ্গীত পারে করিতে শ্রবণ; 
খেলে প্রাতীবিম্ব যার হদয়দর্পণে 

এ অনন্ত কবিত্বের, কাব সেই জন। 
এই কবিত্বই ধর্ম; ধর্মশাস্্ আর 

এই কাব্য; এক ক্ষুদ্র অক্ষর মানব! 
মানব কে, নিয়তির কাবত্ব তাহার, 
যে পারে বাঁঝতে, কবি সেই বারর'ভ! 
মান্মষের এই ধর্ম, কবিত্ব তাহার, 
আসৃন্টি মানবকাঁব বুঝিতে কাতর; 
জবালিয়া খদ্যোতালোক নিয়াতি তিমিরে 
খ"জেছে মানব কত কাল নিরল্তর| 
সফল ত্রিযূগ-শ্রম; কৃষ্ণ অবতার 
মহাকাব, গীতা সেই ধর্মের আধার। 


কফ 
ক্ষীণা প্োতস্বতা, প্রভু! 'সিম্ধয আভমূখে 
যত হয় অগ্রসর, হইয়া মালিত 
ক্লমশঃ সালল রাশি বেগ, পরিসর, 
ক্লমে ক্রমে তঁটনণর কারিয়া বার্ধত, 
স্থানে স্থানে ঘূর্ণাবর্ত করে উপজিত;-- 
বিবশা তাঁটনী তাহে হয় নিমাজ্জত। 
'এ জীবন-ম্রোতস্বতী, অনল্তের মনে 
যত হয় অগ্রসর, বেগ ও বিচ্তার 


৩৯ 


বাড়াইয়া ক্লমে তত ঘটনানচয় 

স্থানে স্থানে ঘূর্ণাবর্ত করে আবচ্কার। 
মানব সে ঘূ্ণাবর্তে হইয়া পাঁতিত, 

হয় এক চিন্তাতত শান্তর অধীন, 
অজ্ঞাতে আপনহারা; মানব তখন 

হয় পূর্ণরূপে সেই শাল্ততে বিলীন। 
কুরুনাথ! বৃন্দাবনে বালকের প্রাণে 
ণক আলোক জ্রানাতীত ভাত সতত! 
কি শীন্ত শরীরে, মনে, কারত সণ্টার! 
চালাত শিশুকে ক্রীড়াপূতুলের মত! 
সে আলোকে সে শান্ততে হইযা চালিত 
নাচিতাম, হাঁসিতাম, কাঁরতাম রণ; 

হুইয়া প্রেমেতে ম্গ্ধ, ভান্ততে 'িহবল, 
নাঁচিত, হাঁসত গোপ, গোপাঙ্গনাগণ। 
বুন্দাবনে গোচারণে বাঁস 'নিরজনে 
শুনিতাম, যেন দূর সমদ্্র গনি, 
ভারতের কি বিরাট্‌ হাহাকার ধ্বান 
অশান্তির, অধর্মের, প্লাবিছে কানন! 
বন-অন্তবালে বাঁস' দেখতাম হায়! 
শান্তির, অধর্মের, শিখা প্রধামিত 
াশ' ঘোর জীব-ঘাতখ যজ্-ধূমসহ, 
কাঁবতেছে কি ভাঁষণ মেঘ সণ্টারত। 
শুনতাম গোপমূখে বাঁস' নিরজনে 
মথ্‌বাব 'নদারূণ শোক সমাচার। 
পীঁড়তের আর্তনাদ, দুঃখীঁর রোদন 
কোমল কিশোর প্রাণে সহিল না আর। 
প্রধৃমিত আঁগ্নমাঝে,করিলাম "স্থির, 
দিব ঝাঁপ, ধর্মবারি কারব সিণ্টন; 


সেই মহাশান্ত বলে ঝাটকা তুমল 

নিবারব,-মহা রাষ্ট্র-ীবগ্লব ভাঁষণ। 

সাধুদের পরিশ্রাণ, বিনাশ দূচ্কতদের 
কাঁরব সাধন 

স্থাপন কাঁরব ধর্ম এক মহা ধর্মরাজ্য 
কাঁরয়া সজন। 


বাঁধলাম কংসরাজে, কিন মথুরা 
রাহম্ত্ত, শাল্ত-শশী হাসিল আবার। 
হইতোঁছি লক্ষ্য্রন্ট, পাঁড়নু সায়া 
ম্যাথ মগধ পাতি সপ্তদশ বার। 
পশ্চিম ভারতে শান্তি করিয়া স্থাপন, 
লইলাম মহার্ধর চরণে শরণ) 
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'দিয়া প্রেম-পুষ্পাঞ্জাল স্মভদ্রার করে, 
পান্ডবের তুজবল ক'ঁরিনু বরণ। 
জ্বানবল, ভুজবল, করিয়া আশ্রয় 
হইলাম কর্মক্ষেত্রে ধীরে অগ্রসর; 
1বশাল খান্ডবপ্রস্থ কারয়া বিজয়, 
কারন পাণ্ডব শান্ত, শান্তি, দ্ঢ়তর। 
চ্বন্ঘ-যুদ্ধে, জরাসম্থ কারয়া নিধন 
'নিবারিনু রাজমেধ, ঘোর পাপাচার। 
কবিল নিমূন্ত, বশী, নপাতিমন্ডল 
বাজসূয়ে পাণ্ডবের সাম্মাজ্য প্রচার। 
আনন্দে ভাঁরল প্রাণ; বাঁস' বন্দাবনে 
গোচারণে যেই ধর্ম-সাম্রাজ্য স্বপন 
সতত দোখত শিশু, হইল স্থাঁপত;-- 
এক বিন্দর বন্ত নাহ হইল পতন। 
আনন্দে ভাঁরল প্রাণ; যে শান্ত অঙ্কুর 
সুভদ্রার স্বয়্বরে হইল রোপিত, 


কবাল কামনা-দগ্ধ, কাম্যকর্মে হায় ! 
উৎপীঁড়িত, প্রতারিত, সদ্যঃপ্রধূমিত, 
জাতীয় বিদ্বেষ বিষে জর্জারত কায়;__ 
ইহার ছায়ায় শান্তি পাবে নিরমল, 
লাঁভবে অনন্তকাল মোক্ষসুখফল; 
সাম্মাজ্যে, সমাজে ধর্মে করিয়া সণ্টার 
নিচ্কামত্ব দেখাইয়া সর্বভূতময় 
নারায়ণ কি নিচ্কাম, করিব সংসার 
প্রীতময, শান্তিময, সর্বসূখালয়। 
আবার অশাল্তি-শিখা পশ্চিম ভারতে 
দেখা দল; কারতোছ যবে নির্বাপণ, 
হায়! মু'ষকের মত পাঁপচ্ঠ শকুনি 
সেই মহারুহমূল কাঁরল ছেদন। 
হইল নির্মলাকাশে অশানর মত 
পাণ্ডবের বনবাস মন্তকে পতন; 
বিস্মিত, স্তম্ভিত, ভাত কম্পিত হৃদয়ে 
অধর্মের অভ্যুত্থান দেখিনু ভাষণ । 
বুঝিলাম যে অধর্মে আচ্ছন্ন ভারত, 
যে অধর্ম নরমেধ যজ্ধে পাঁরণত, 
হাদয়ে পাঁড়ল ছায়া, ব্াঝ সে রাক্ষস 
নয়মেধ যজ্ঞ ভি হইবে না হত। 


গেল পান্ডবেরা বনে; রয়েছে তথ।প 
রাজসূয়ে যে সাম্রাজ্য হইল স্থাঁপত। 
পাঁলছে নৃ্পাঁতগণ আনত মস্তকে 
বাজসূয়ে যেই মন্ত্রে হইল দশীক্ষত। 
ভারত লাঁভছে শান্তি; নাহ জরাসম্ধ 
ভারতের শান্তি বিঘা, নাহ শিশুপাল! 
থাক কর্ণ দূর্যোধন তরু নব মূলে, 
আছে তথা ভীঁম্স, দ্রোণ, বহু মহাঁপাল। 
এইরুপে এই ভিত্তি হবে দঢ়তর 
ব্রয়োদশ বর্ষ; শান্ত কাঁরয়া সপ্যয়, 
ব্রয়োদশ বর্ষ পবে কারিব নির্মাণ 
ধর্মবাজ্য-অট্রালিকা, অমর, অক্ষয়। 
ব্রযোদশ বর্ষ নাহি হইতে অতীত 
আকাশ হইতে ভূমে হইনু পতিত। 
নয়োদশ বর্ষ নাহ হইতে অতাত, 
1ববাট-বজযে চক্ষে কারন: দর্শন 
অধর্মও কাঁবতৈছে শাল্তব সণ্যয, 
ধর্মের সাহত হায়! আনিবার্য রণ। 
1ক বত্ধ না কবিলাম। পণখানি গ্রাম 
চাহিন্‌ এ নরমেধ করিতে বাসণ। 
“বনা যুদ্ধে নাহ 'দব সূচ্যগ্র মোদনী”- 
শুনিলাম অধর্মেব প্রতিজ্ঞা ভীষণ ! 
দ্রববে না শিলা, নাহ কর বিচার্ণত; 
বিষবক্ষমূলে কর অমৃত সিগুন, 
তথাঁপ সুফল নাহ ফলে কদ।চিত,__ 
অধমেব শেষ ধ্বংস নিযাঁতি ভীষণ! 
বাঁজল সমর ভের যুড়িয়া ভারত। 
শুনিলাম, দেখলাম পঙ্গপালমত 
ছঢটিল নৃপাঁতব্ন্দ মারতে পদুঁড়িয়া,_ 
বুঝিলাম বিধাতার ইচ্ছা ধনংসন্ত্রত। 
ভাঞ্গিযা পাঁড়ল বুক, কাঁদল পরাণ,_ 
কারলাম দ্বারকায় শোকেতে প্রস্থান। 
হইলে আহৃত যুদ্ধে, ধর্ম ক্ষিয়ের 
পালিলাম, কারলাম যুদ্ধে যোগদান 
নিরস্ত ও নিরপেক্ষ; স্বধর্ম-পালন 
করিতে অশস্ত নহে পাণ্ডবকৃপাণ। 
ধর্মক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে সাঁজ্জত সমরে 
দুই মহা অনীকিনী; করিয়া দর্শন 
স্বজন উভয় সৈন্য, করুণ হদয়ে 
কহিলেন পার্থ-_“আমি কারব না রণ!” 


নবম সর্গ 


শিহারনু, এক কথা !--“করিব না রণ!» 
] নির্যাতন, ঘোর পাপাচার, 
সেই জতুগৃহ-দাহ, সেই বনবাস, 
সেই কপট দ্যতক্ৰীড়া, দুপদ-বালার 
সেই অপমান লোমহর্ষণ ভাঁষণ, 
পুনঃ নয়োদশ বর্ধ বনবাস হায়! 
সর্ব শেষ, বিনিময়ে সেই সাম্রাজ্যের 
সূচাগ্র মোঁদনী নাহি মিলিল ভিক্ষায় | 
থাকে যদ অধর্মের এই অভ্যুত্থান 
মক্ষুণ, হা ধর্ম! তব কে লইবে নাম। 
পার্থ করিবে না রণ! কাঁরবে গ্রহণ 
কোৌরব-অধর্ম তবে ধর্মের আসন; 
অধর্মঅশাল্তি-শিখা জবলিবে এমন; 
আমার সে ধর্মরাজ্য হইবে স্বপন! 
এক 'দিকে বর্তমান ক্ষুদ্র ক্ষুদ্রতম, 
অন্যাদকে ভাঁবষ্যৎ অনল্ত বস্তার ; 
এক দিকে কৌরবেরা ক্ষুদু-_ ক্ষুদ্রতম, 
অন্য দিকে সংখ্যাতীত মানব অপার। 
অধর্মের এ আদর্শে ক্ষুদ্ধ বর্তমান 
করিবে অনন্ত ভবিষ্যত কল্যাষত! 
কৌরবের এ আদর্শে মানব দূর্বল 
কাঁরবে অনন্ত কাল পাপে প্রবাঁ৬্ত! 
জগতের এ অশান্তি র'বে 'চরাঁদন | 
অন্তর-বিগ্রহানল জবালবে এমন! 
ধামরি এ দুরবস্থা, দুঃখ মানবের, 
নারায়ণ! পারব না কারতে মোচন ? 
কর্ম-যাগষজ্ঞ ! জ্্ান,-সংসারবর্জন | 
বোদিক ধর্মের এই ঘোর পারণাম | 
কত 'দিন আর্ধজাত রাঁহবে জাীবত 
নিরন্তর কাঁর' এই মহাবষ পান ? 
যেই ধর্মীমৃত পানে পাবে মোক্ষ নর, 
না পাইল এক বিন্দ; সেই শান্তি জল, 
আমার জাবন-ন্লত চলিল ভাঁসয়া; 
জীবনের শ্রম মম হইল বিফল। 
সাধদের পরিঘাণ, দুক্কৃত দমন, 
হইল না; হইল না ধর্মের স্থাপন। 
পাঁড়লাম ঘূর্ণাবর্তে; দেখিলাম হায়! 
এক দিকে অধর্মের স্বচ্ছ অন্ধকার, 
দিকে ধর্ম-রাজ্য-জ্যোতিঃ নিরমল,-- 
'হইন জবনে ব্রাঙ্মমৃহূর্ত সঞ্চার! 


৪৯ 


সে আশায়, 'নিরাশায়, আলোকে, আঁধারে, 
করিল ক 'চল্তাতীত শান্তব অধীন! 
কহিনু অজর্নে এই ধর্ম সনাতন 
হইয়া সে জ্ঞানাতখতে যোগস্থ বিলীন। 
গায়ক সে নারায়ণ; এই গীতা তাঁর; 
আমি ও মহার্ষিমান্ত নামত ইহার। 
ভশন্ম 
মানব_মানব তুম! মানবজীবন 
এই লীলা! মানবেব এ অনন্ত জ্ঞান! 
আজি দুই দিন কৃষ্ণ! এ শবশয্যায় 
অপূর্ব চরিত তব করিয়াছি ধ্যান। 
সামান্য মানব তুমি নহ কদা৮ন 
বুঝিতাম, ঝুঝি নাহি আকাশ-বিস্তার 
বিশ্বধ্যাপী। এ ব্রত! আসল শয্যায় 
আঙ্জ কি খলিল ক্ষুদ্র নয়ন আমার ? 
আজি তব বিশ্ববপ দেখিতেছি হায় 1 
অনগ্জের গর্ভে যেন, হৃদযে তোমার 
ভাসছে অনন্ত খিশব; ব.ঝিতোছ হায়! 
তোমায় জীবন-ব্রত জগত উদ্ধার! 
তব কুরুক্ষেত্র বিশ্ব; জীবাত্মা অজর্বন; 
ধর্মাধর্মে পাপ পুণ্যে বাঁজয়াছে রণ! 
হইযা সারাথ যুদ্ধে জীবাঝ্সাব জয 
সাঁধতেছ, নবরূপী তুমি নাবায়ণ! 
এ ধর্মসাম্রাজ্য-পথে ভীষণ কন্টক 
হইল ক ভীম্ম7 হায়! ভীম্ম দুরাচার 
ধর্মভ্রমে অধর্মকে করিয়া আশ্রয 
কাঁরল 'কি সংখ্যাতীত জীবের সংহার! 
বাসুদেব! বনমালি! কৃষ্ণ! নারায়ণ! 
ভশম্মের কি গাঁতি হবে কহ জনার্দন! 
কফ 
হে রাজার্ধ! বৃথা এই অন্যতাপ তব। 
মানুষ কালের ক্রীড়া। কাল-ম্রোতঃ, হায়! 
যখন যে পথে বহে, সে পথে ভাসিয়া 
যায় নরগণ, তৃণসমাস্টির প্রায়। 
অধর্মের কি গ্লাবনে প্লাবিত ভারত ! 
অন্যের কি কথা, ভাম্ম দ্রোণ পৃজ্যতম 
ভাবেন অধর্মে ধর্ম, কুক্ষঝাটকা মত 
ভ্রান্তিতে আচ্ছন্ন হায়! তাঁদেরও নয়ন। 
অনিবার্ধ হ'লে যুদ্ধ, ছিল এক আশা-- 
ভীশক্ম ঘ্লোগ কদাচিৎ করিবে না রণ। 


১০ 


কৌরব পাণ্ডব-তুল্য তাঁদের নয়নে, 
রাহবেন অন্তহীন আমার মতন। 
সে আশাও গেল ভাসি অধর্মের ম্লোতে। 
কোরবের আশৈশব ক্লুর ব্যবহার, 
সেই জতুগ্‌্হ-দাহ, সেই বনবাস, 
সে কপট দ্যতক্লীড়া, দ্ুপদ-বালার 
সভাস্থলে নিরমম সেই ধনর্বাতন, 
“না দিব সূচ্যগ্র স্থান” প্রতিজ্ঞা ভীষণ, 
ভূলিলেন ভীম্ম, দ্রোণ, মোহের আবেশে। 
হইবে অধর্ম”-মনে কারলেন 'স্থির-- 
“কৌরবের পক্ষ নাহি কারলে গ্রহণ !” 
অধর্মের অভ্যু্থান হায়! কি গভার! 
অন্নদাতা হয় যাঁদ পাপে প্রবার্তত 
হইতে হইবে তব্‌ সহায় তাহার 1 
ধর্ম ক অধর্ম হায়! বালব ইহারে ? 
পাপের প্রশ্রয় দেব! নহে পাপাচার ? 
অন্নদাতা হয় যাঁদ পাপে প্রবাতিতি, 
নিবারিব যথাসাধ্য কারি প্রাণপণ; 
না পার, রাঁহৰ, দূরে ব্যথিত অন্তরে; 
ইহা কৃতজ্ঞতা, ইহা ধর্ম সনাতন। 
আর সেই অন্ন,_অর্ধ নহে কি তাহার 
পাণ্ডবের? অর্ধ-রাজ্য পাণ্ডবের নয় 2-- 
এই ভ্রান্তি ঘটাইল এই মহারণ, 
কাঁরল ভারত-ভাগ্য চির ছায়াময় ! 
ভীঙ্ম, দ্রোঘ অস্ত্র নাহ কাঁরলে গ্রহণ, 
হইত কি দুযোধন রণে অগ্রসর ? 
হইলে, এ কুরুক্ষেত্র হইত নিশ্চয় 
উত্তর গোগৃহ;সেই বক্রাঁড়া হাসাকর। 
কিন্তু অধর্মের ধংস হইত ক হায়! 
থাকতে অধমাঁ এই ক্ষত্রিয় নিচয় ? 
নাহ পড়ে অট্রালকা, নাহ হয় লয়! 
এই মহারক্ত-ম্লোতে যেতেছে 'কি ভাস, 
যগের অধর্ম? তব মাঁহমা অপার 
'কি ব্ািঝব নারায়ণ! আমি ক্ষুদ্র নর! 
এই বুঝি,-তুমি সর্ব মঙ্গল আকর 
ভগজ্ 


কি বাঝিব আমি তবে নর ক্ষুদ্রতম ! 
এই ব্যাঝ, তুমি কৃ নর-নারায়ণ। 


নাঁশয়া দূচ্কৃত, সাধ কাঁরয়া উদ্ধার, 
স্থাপন কাঁরতে ধর্ম তব আগমন। 
বিপুলা পাঁথবী; মহাকাল অল্তহীন; 
অনন্ত মানবজাতি; মু্টমেয় তার, 
অষ্টাদশ অক্ষোৌহণী, মানব মঙ্গল 
রোধিতেছে; কুরুক্ষেত্রে করুণা অপার! 
মানবের ভাবষ্যং কি আনন্দময় ! 
দোঁখতোছ কুরুক্ষেয়ে কার, আত্মক্ষয় 
অধর্মের ঘনঘটা, হিংসা বজ্্রানল 
1নাবল; উঠিল কিবা ধর্ম-সূধাকর ! 
পুণ্যজ্যোতস্নায় স্নাত অনন্ত মানব 
লভতেছে কিবা সুখ যুগ যুগান্তর! 
ভুতল আনন্দ রাজা! বিস্তৃত ব্রিপথ 
হইয়াছে একা মহা বৌদমূলে লয়। 
'ত্রিপথে ভ্রিবৈজয়ন্তা উীঁড়ছে সন্দর_ 
জ্ঞান, কর্ম, ভান্ত--কিবা স্বর্গ শোভাময় | 
সৌর-সরাঁসজ বক্ষে উধের্ব নারায়ণ 
বাস, কৃষরূপী, মার্ত পূর্ণ মাহমায়, 
মধুর বাঁশরীদ্বরে ডাঁকছে--“মানব | 
আইস যে পথে পার, পাইবে আমায়।” 
দেঁখিতোঁছ ছুটিয়াছে ন্লিপথে মানব 
চারু বৈজয়ন্তীন্রয় কাঁরয়া আশ্রয়; 
সধমধনর কৃফনাম, ভূতল গগন 
কারতেছে কি পাবিন্র, কি আনন্দময় ! 
গৃহে গৃহে কৃষ্মার্ত হদয়ে হদয়ে ! 
মুখে মুখে কৃফনাম, যুগ যুগান্তর! 
দেখতেছি পাপতাপ-পূর্ণ ধরাতল 
হইতেছে ক্রমে স্বর্গ, স্বর্গ উচ্চতর । 
নারায়ণ! জনার্দন1” 

সচাহ বারর্ভ 
কৃষপানে ভন্তপূর্ণ সজলনয়নে-_ 
“ভীম্ম মহাপাপ নাহ পাইল কি স্থান 
সে আনন্দরাজা-্বর্গে হায়! এ জাবনে? 
জন্ম জল্মাল্তরে তারে, ভকতবংসল | 
সেই স্বর্গে পদাম্বূজ-প্রান্তে, 'দও স্থান! 
দয়াময়! ছিন্ন এবে সংসারবন্ধন; 
দেও শিরে পদ, মুখে দেও কৃফনাম ! 
আমি নাহ ভীক্ম; তুম নহ বাসৃদেব। 
আমি ভন্ত; দৌখতেছি তুমি ভগবান্‌, 


শঙ্খচক্র-ধর হরি; পাঁততপাবন ! 


নবম সর্গ 


দেও শিরে পদ, মুখে দেও কৃষনাম |" 
ফীঁতেছে গ্রেমধারা বাইয়া কপোল, 
আকুল হৃদয়ে ভীত্ম বাড়াইয়া কর। 
[বহবল হদয়ে কৃষ্ণ গাঁড়লা হদযে,_ 


বিবাঁজলা বৈকুণ্ঠেতে-বৈকুণ্ঠ ঈম্বর! 
তান্ততে বিহ্বল বাস, আকুনিত প্রাণ, 
গ্রাহতে লাগা প্রেনকণ্টে কষনাম। 
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দম জর্ 


বৃফণা। অস্টমীর নাশ, অতাঁত প্রহর। 
অদূবে অরণ্যে পন্নপল্লবকুটীরে 
বাঁসিয়া দর্বাসা, কর্ণ, চিন্তাকুল মন। 
দৃব প্রান্তবেব শেষে চিতাশ্নির মত 
জবলিতেছে কাঙ্ঠধূনি জহলিযা 'নাঁবয়া। 
ধীরে ধীবে, বনবাজি নীবব, নিজরন। 

ক 
দশ দিন মহাবথী কাঁর' মহারণ, 
'বিনাশি, অসংখ্য সৈন্য, চতুবঙ্গদল, 
লিখিয়া অক্ষয় কণীর্তি কালের হৃদয়ে 
অন্প্রমূখে, রণক্ষে্রে রুধবগ্লাবিত, 
সম্ধুগর্ভে অস্তমান অংশুমালী মত, 
ভামকর্মা ভীম্মদেব শরশয্যাগত ! 

দুর্বাসা 
উত্তম! ক্ষনরিয়-ক্ষয হয়েছে সাধিত 
সংখ্যাতীত এক দিকে, হত অন্য 'দিকে 
ক্ষতিয়ের শীর্ষ ভাম্ম কৃফ-উপাসক। 
রাজসূয় যজ্ঞে এই 'বিধর্ম পামর 
বেদ-দ্বেষী কৃষ্ণে অর্থ কাঁবযা প্রদান 
ব্রাহ্মণধর্মের মূলে কিল প্রহার 
প্রথম ,কুঠার তাঁক্ষ]; 'নিবারিতে রণ 
কত ধর্মতরকজাল কাঁরল বস্তার ! 
উত্তম, সে বাহ, জিহবা, নাঁড়বে না আর! 
তুমি? 

কপ 

ধরে নাই অন্দর প্রভুর আদেশে 
দাস এই দশ দন, উপদেশ মত 
সৃঁজিয়া কলহ-ছুল ভাম্মের সহত। 

দুর্বাসা 
উত্তম! জন্ধ্যান্তে আজ কি আনন্দধ্বনি 
হইল কৌরব সৈন্য ? 

ক 

প্রাতিশ্রুত দ্রোণ-- 


বাঁধবেন কাল যুদ্ধে কার ঘোর রণ 
পাণ্ডব পক্ষীয মহারথীঁ এক জন। 

দূর্বাসা 
উত্তম! উত্তম! আব সংশগ্তকগণ 2 

কর্ণ 
প্রভুর মল্মণা দাস করেছে পালন। 
তাহার কৌশলে প্রভূ । সংশপ্তকগণ 
কারয়াছে ধনঞ্জয়ে যুদ্ধে আবাহন, 
হইতেছে সংশগ্তকে ধনঞ্জযে বণ 
ঘোরতর ! 

হাঁস খাঁষ_“অতাঁব উত্তম। 
মন্তযুদ্ধে জী বংস! হইলে আমবা, 
তব কবে ঘৃতাহতি কাঁবযা প্রাদান 
কৌরবের রাজ্যলোভে, কাঁবলে বিফল 
পণগ্রাম-ভিক্ষা চক্ষু গোপ পামরের,_ 
নিবারতে এই যুদ্ধ, শান্তর কমল 
ফুটাইযা ধর্মরাজ্য কাঁরতে স্থাপন 
আপনার বেদ-দ্বেষী, কতই কৌশল 
কবোঁছল দুরাচার! অজম্ত্র শাশর 
বরাষয়া তব করে করিলে নির্মল 
অঞ্কুবে সে শতদল, গেল দ্বাবিকায়। 
রাহ" নিরপেক্ষ চন্রী ভেবেছিল মনে 
রক্ষিবেক এই মহাক্ষান্রয় খান্ডবে 
আপনার কুলন্ব! দোখলাম আম 
ব্য চক্ষে, থাকে যাঁদ পশ্চিম ভারতে 
এ বশাল কুলল্রয়, ধর্ম ব্রাহ্মণেব, 
ব্রাহ্মণের আধিপত্য হবে না কখন 
নিরঙ্কুশ; সেই হেতু আদেশি' তোমায় 
পাঠাইন দুর্ধোধনে দ্বারকানগরে। 
নিশ্চয় পাণ্ডব তবে যাবে দবারকায়-_ 
দেখিলাম 'দিবাচক্ষে; বুঝিলাম আর-- 
হইলে আহৃত যুদ্ধে চক্রী নিরপেক্ষ 
আনচ্ছায় দুইপক্ষে করিবে গ্রহণ;-_- 
পাঁড়য়াছে উর্ণনাভ আপনার জালে! 


দশম সর্গ 


সারথ্য কাঁরয়া আজ দেখ নারায়ণ 
নাঁশিছেন নারায়ণী সেনা আপনার, 
কে কণ্টক দিব্য হতেছে উদ্ধার ! 
কাপ্রূষ বাঁচাইতে আপনার প্রাণ 
নারিয়াছে নীচকর্ম সারথ্য গ্রহণ। 
ন্বাসার যোগ-মল্ম কাল সেই প্রাণে 
কারবেক বদ্ভ্রাঘধাত অমোঘ সম্ধানে। 
মবযসাচী সংশপ্তকে হ'লে কাল বণ. 
ব'বে একমান্্র যোদ্ধা পাশন্ডব 'শাবরে 
দ্রোণ-কর্ণ প্রাতদ্বন্দবী; রাক্ষতে পান্ডবে 
হইবেক মহারথা বৃচ্ধে অগ্রসর, 
তাহাকে বধিতে কালি হইব নিশ্চয !” 
কর্ণ 
ক সে প্রভো! 
কাণে কাণে কাঁহলা দূর্বাসা; 
অওগপাঁত লীর, অঙ্গ উঠিল 'শহরি'। 
দর্বাসা 
পান্ডবের দুই ভুজ--কৃষ্ণ, ধনপ্তয়। 
কাধে শোকে দুই ভূজ তইযা অধীর, 
উন্মত্ত,--কটাক্ষে কাঁর' ধংস কুরুকুল, 
ন*ব্রাস বজ্াঁগনিতে তৃণন্লাঁশ যথা, 
₹ইবেক অবসন্ন । কাটিবে হেলায় 
সপান্ডব এক ভূজ তুমি পরাক্রমে; 
শিক্ষোঁপব অন্য ভুজ পাশ্চম সাগরে। 
অব্যর্থ তপস্যা মম:-দ্‌ই দিন আর! 
বিদ-্রাহ্গণের শন যাবে রসাতল: 
কর্ণের সাম্রাজয-ধনজ্ঞা ডীড়বে উদ্জবল। 
ও কি! 
চমাকলা খাঁষ-“কি যেন নাঁড়ল। 
নাইস দৌঁখয়া।” কর্ণ কাঁহলা 'ফাঁরয়া-- 
“কছুই না, আঁধারের পশ্চাতে আঁধাব।” 
বসিলেন পূরাসনে চিন্তাকুল মনে। 
কর্ণ 
এ দ্বাদশ দিন সে ত করে নাই রণ, 
রণক্ষেত্র তার যেন ক্রাঁড়ার প্রাঙ্গণ ! 
আসলে সে রণক্ষেত্র, মহারথী কেহ 
যাঁদ হয় সম্মুখীন, অপূর্ব কৌশলে 
পরাভবি' মায় শিশ্‌ উপহাস করি'। 
টুর চিত্তে যাঁদ রণে হয় অগ্রসর, 
দ্্জে জিনিবে তারে দ্রোণ কি কর্ণের 
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নাহ সাধ্য, সিংহ-শিশু সিংহ-পরাক্রম ! 
হউক যতই ক্ষদ্্র ভীম বদ্রানল, 
মহামহীর্হ নাহ সবে তার বল। 
দুর্বাসা 
একা কর্ণ, একা দ্রোণ নাহ পারে যাঁদ, 
দ্রোণ কর্ণে 'মাল' তবে কাঁরবে সমর । 
নাহ পারে এক রথা, সপ্তরথী মাল' 
বাঁধবে তাহারে রণে, বধে যেই মতে 
মগেন্দ্র ফৌলয়।৷ জলে বান ব্যাধগণ, 
আনন্দের কোলাহলে পণীপ্নয়। গণন। 
কশ 
এই ব্যাধ-বৃ্তি প্রভু ! বীরধর্ম নয়। 
পারিবে না দ্রোণ কথ। 
দর্বানা 
না পার্ক ঘ্রোণ, 
অবশা পারবে কর্ণ। 
কর্ণ 
পারিবে না দাস। 
দর্বাসা 
হেলায় গরুর আজ্ঞা কীরবে লংঘন! 
কর্ণ 
অনুমতি কর গ,রো! ধনূর্বাণ করে 
ন/য় যংণ্ধে বিনখব বনের কেশরা। 
ততোধিক পরাক্রমী পার্থে দিব রণ,_ 
আজীবন প্রাতিদ্বন্দবী ! আসন আহবে 
বন্ুপাণ, শূলপাঁণ, দেব-সেনাপাতি; 
--পাঁলিব তোমার আজ্ধা, কাঁরব সমর। 
হানিয়াছিলাম খা তোমার আজ্ঞায় 
পুর্ন ব্ষকেতু শিরে; আজ্ঞা কর যাঁদ-_ 
হানিব আপন শিরে, কাটি' এই শির 
গুরু-ভন্তি উপহার 'দিব পদাম্বুজে। 
এক মান্র চাহি ভিক্ষা- বীরত্বে কর্ণের 
কারও না এই ঘোর কলঙ্ক অর্পণ । 
দর্বাসা 
নিজ পুত্র হইতে কি তবে প্রয়তর 
শপপুত্ত £ তার বধে পাপ সমাধক ? 
কর্ণ 
প্রীতশ্রুত ছিল দাস পাদপন্মে তব-- 
গুরু, বিপ্রে, যেই ভিক্ষা চাহিবে যখন 
অন্লান বদনে তাহা করিবে প্রদধান। 
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আপনি চাহিলে ভিক্ষা; তুলিলাম আঁস 
পূত্রশিরে; ভাবিলাম রহবে জগতে 
দাতাকর্ণ নাম মম; রবে ভবে আর 
পনত্যাগী গুরুভান্ত আদর্শ অতুল। 


$ 
আজিও চাহ এ 'ভিক্ষা। 
কর্ণ 
দিবে ভিক্ষা দাস; 
কালি কর্ণ তার সনে কাঁরবে সংগ্রাম 
ঘোরতর। হা অদম্ট! জয় পরাজয়, 
কর্ণের কলঙ্ক মান্ন ঘটাবে উভয়। 
দর্বাসা 
দ্রোশ, কর্ণ উভয়ের স্নেহ-্লথ কর 
পাঁরবে না দ্বদ্দবযৃদ্ধে। বহূরথী মিল 
ন্যায 'কি অন্যায় যৃদ্ধে, বাঁধবে তাহারে-- 
দুর্বাসা চাহিছে 'ভিক্ষা। 
কর্ণ 
হা পুত্র আমার! 
কুরক্ষেন্তে প্রজ্জবলিত হিংসা-মরু মাঝে 
কি অমৃত বাছা মম করে 'বাকরণ ! 
দি কৌবব, ক পাণ্ডব, উভয় "শাঁবাবে 
বেড়া মনের সুখে, কৈশোর উচ্ছ্বাসে 
পারপূর্ণ বুক তার, পাঁরপর্ণ মুখ। 
শত মিন তার কাছে উভয় সমান, 
উভয়ে সমান ভর্তি, প্রীত সমতুল; 
আকাশের সূধাপূর্ণ সৃধাকর সম 
সর্ব বরষে সূধা অজন্্র ধারায়। 
শিশুরা সকলে ভাই; 'িতৃবা আমরা 
সকলেই; পত্বশগণ সক জননী; 
সমস্ত জগত তার প্রেমের নির্ঝর । 
ব্ষকেতু পাশে যবে বসে গলা ধার 
গলা জড়াইয়া মম “তাত! তাত!” বাল”, 
কহে যবে স্নেহকথা হাঁসি হাসি মুখ, 
বাসি ভাল পূন্রাধক। ইচ্ছা হয় মনে 
চিরিয়া হৃদয় তারে রাখি সেইখানে, 
সৈ নহে এ জগতের কক্শ বন্ধ্র। 
ইচ্ছা হয় ত্যাঁজ' এই ছচ্ম অভিনয়, 
ধনূরাণ করে নাশি' কোঁরব পাণ্ডব, 
ভারত সামাজ্যে তারে কার আধষ্ঠিত, 
জুড়াক জগত, শান্তি লভ়ূক মানব। 


দেব পিতা, দেব মাতা, দেবতা মাতুল; 
জগতের এ দেবত্ব কারব নির্মল! 
এ অধর্মে নিপাঁতত করো না দাসেরে! 
দয়া কর, ক্ষমা কর, ধার তব পায়। 
ক্ষুদ্ধ জতুগ্হ যেন উঠিল জবাঁলয়া 
অকস্মাং! উঠি” বেগে ক্রোধান্ধ দুর্বাসা 
কাহলা কর্ণের 'শিরে কার পদাঘাত-- 
“নরাধম! কৃষণস্তুতি সম্মৃথে আমার ! 
জমদাখ্ন-সত কাছে, সতরধর-স্ত 
ক্ষত্রিয় বাঁলয়া যবে 'দিল পাঁরচয়, 
সে ছলনা সমর্থন কাঁরল দযর্বাসা, 
কোথা ছিল ধর্ম তোর, ওরে দুরাচার 2” 


কপ“ 
গুরুদেব! গুরুদেব! নাহ জানি কেন 
শাঁথবারে ঘৃদ্ধ বিদ্যা আছল পিপাসা 
আশৈশব; কৃপা কার কারলে পূরণ ! 
শোর জীবনে সেই হইল সপ্টার 
ক্ষুদ্র পাপ! সেই পাপ আনিয়াছে কোথা! 
তোমার আদেশে প্রত! ক্রীড়া রঙ্গভূমে 
প্রবেশিনু কৌরবের বৈশ্বানররূপে, 
ভস্মিতে ক্ষত্রিয়কুল অন্তর নিগ্রহে। 
সে অবাঁধ হায়! তব অঙ্গুলি নিদেশে, 
তব করধৃত জড় পত্তীলকা মত, 
কার ছদ্ম আঁভনয় কৌরব সভায়, 
জবালাইন প্রভু! এই মহা দাবানল! 
কোন্‌ পাপে আত্মা নাহি কারন পাঁতিত। 
নিবোধ অদূরদর্শা যেই দূর্যোধন 
সৃতপুন্ধে দল অঞ্গ-রাজ্য-সংহাসন, 
কাঁরতেছি ভস্ম তারে দ্বকুল সাহত। 
পৃঁড়তোছ হায়! হাঁন পতঞ্গের মত 
ক্ষল্নিয় বীরেন্দুগ্রাম জগতগোৌরব; 
নররন্তে কারতোঁছ পাঁথবা গ্লাবিত-_ 
ভস্ম হইতেছে মহা মহীর্হ চয়। 
শিশু তরুগণে কর দয়া! নররন্ে 
লোহত এ কর; দয়া কর, ক্ষমা কর; 
[শশুরন্তে কলঙ্কিত করিও না আর! 
দাতাকর্ণ নাম ঘার, বিশবাসঘাতক-- 
নর-হন্তা আততায়শ সেই দুরাচার ! 
গুরদদেব! গধ্রদেব! ক্ষমা কর এবে; 


দশম সর্গ 


ধার তব পায়-_ 
“পপি! বিশ্বাসঘাতক 1%- 
দুর্বাসা পুনঃ কার' পদাঘাত। 
' এত দূর মুর্খ! এইর্‌পে তুই 
দূর্বাসার মনোরথ কাঁরাব বিফল! 
কারবি বিশ্বাস ভঙ্গ গরু-জনকের। 


কর্ণ 
(জনকের! 
দর্বাসা 
জনকের! 
| বিস্তৃত নয়নে 
বিস্ময়ে চাছল কর্ণ খাঁষমূখ পানে 
[বকৃত বিবর্ণ ক্রোধে। পাঁড়ল ভাঞ্গিয়া 


গর্তের চূড়া যেন মস্তকে নিমষে। 
'নাীমষে হইল যেন ভাঁষণ নিনাদে 
£বদারিত 'বিচীর্ণত পৃথবীমন্ডল, 
বীর বক্ষ দুরু দুরু উঠিল কাঁপয়া। 
দর্বাসা 
শুন্‌ তবে কুলাঙ্গার! শিষ্য কুম্তিভোজ 
করেছিল কন্যা কুন্তী আদেশে আমার 
নিয়োজিত অভ্যাগ্ত ব্রাহ্মণ সেবায়,_ 
পৃতার্থা! একদা আমি হইনু আতাঁথ 
ভোজগৃহে; পরিতুম্ট হইয়া সেবায় 
শিখাইনু কুমারশকে মন্ম আভচার। 
আকার্ধল মন্ত্রবলে কুল্তী সাবিতায়, 
নিম হইল তোর। পাপায়সী মাতা 
সলিলে তোরে কারল নিক্ষেপ; 
শিষ্যা রাধা সফতনে কারল পালন। 
ব্রাহ্মণের প্রাতিযোগ ক্ষঘিয় সমূলে 
িনাশিতে, সশাণিত ক্ষরিয়কপাণ 
দৌখলাম যোগবলে হবে প্রয়োজন। 
পরশুরামের করে সেই হেতু তোরে 
ক্ষািয়-নন্দন বলে" করন অর্পণ 
শিক্ষার্থে। দর্বাসা কভু নহে 'িথ্যাবাদা, 
কুন্তীর নব্দন তুই, মল্দর-পুন্র মম। 
সতের নন্দনে নহে মহার্ধ দূ্বাসা 
শিখায় ক ধন্দবেদ? সূতের নন্দনে 
ভারত-সাম্াজ্য চাহে করিতে প্রদান 


| £ বানরে চাহে দিতে ইন্দুপদ ? 
1 কতঘ: কুসন্তান! গুরুর, পিতার, 
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আজাবন ব্রত তুই করাব বিফল 

যে চাহে সাম্রাজ্য তোরে কাঁরতে প্রদান, 
তার প্রাত তোর এই তীব্র তিরস্কার ? 
কি দারুণ কৃতত্বমতা ! করে যেই কর 
তোর মনখে দধরাচার! আহাব প্রদান, 
দাহন কাঁরাব তুই এই তীব্রানলে ১ 

যা রে চল কুলাঙ্গার! একাঁট অক্ষর 
মম আদেশের যেন না হয় লংঘন। 
স্তাম্ভিত, বিস্মিত, ভীত কর্ণ রূদ্ধ্বাসে 
চঁললা মহার্ষ পদে কাঁরয়া প্রণাম, 
চন্তাকুল আত্ম-হারা। চলে না চরণ, 
নসলা কানন প্রান্তে অবসন্ন মনে। 
কৃষ্ণা নবমীর চন্দ্র উঠিতে লাগিল 
হাসাইয়া বসুন্ধরা, ধরে, ধারে, ধারে। 
চাহিগ্না উদয়মান সধাকর পানে 

কাহতে লাগিলা কর্ণ_“এইর্‌পে হায়! 
হইসেছে সণ্টারিত আলোক উজ্জল । 
বাঁঝাদাম এত দিনে সৃত-নন্দনের 

কেন এই ভূজে বল; কেন হৃদয়েতে 
রাজ্য আশা; এ জিগশীষা পিপাসা দারুণ; 
এ দারুণ অভিমান; কোন্‌ আকর্ষণে 
চালয়াছে এত দন যন্তের মতন 
দুর্বাসার ক্লুর করে। হায়, আম তবে 
কুন্তীর কানীন পনর, পন দুর্বাসার ! 
যার যন্রণায় কুম্তা, কুন্তীপু গণ 
ভূ্জিছে দূর্গাতি এত, কুল্তীর তনয় 
সেই পাপ, সহোদর পণ পাশ্ডবের ! 
ক্ষত্রিয় সে! অসম্ভব! না না এত নাঁচ 
নহে রন্ত ক্ষত্রিয়ের! কুল্তঁ পণ্যবতা, 
তাঁর গর্ভে এ পাপণর জল্ম অসম্ভব । 
সরাঁভির গর্ভে নাহ জনমে শার্দূল 
বিনাশিতে জননীকে সহ বংসকুল; 
ধসংহিনীর গভে নাহি জনমে শৃগাল। 
ক্ষান্নয় যে বার, ব্যাধ নহে কদাচন! 
বাঁরত্বরুরত্ব নহে, ধর্ম ক্ষা্নিয়ের। 
ক্ষত্রিয়ের শর ছোটে সরল রেখায় 
দিবালোকে, অন্ধকারে বাধ পাতে জাল। 
সৃতের নন্দন আমি, পিতা আঁধরথ, 
মাতা রাধা । না, দূর্বাসা নহে মিথ্যাবাদী; 
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কুন্তীর তনয় আঁম। কিন্তু যে জননী 
নিক্ষেপিল জলে সদ্যঃ-প্রসৃত সন্তান, 
মাতা নহে, রাক্ষস সে। তার পন্রগণ 
পিতৃ-শত্র, শতু মম; নহে সহোদর। 
অবশ্য করিব রণ; 
উঠিয্লা সবেগে 

আস্ফালয়া দুই ভুজ কহিল গার্জয়া-_ 
“অবশ্য কারব রণ। আইস অজু! 
আয় আভমন্য !__কিন্তু অস্ত পড়ে না যে মনে। 
গ্রাসছেন রথ-চক্র মাতা বসন্ধরা 
এ পাপীর। ধনঞ্জয়! ছাড় তাক্ষ[শর 
ক্ষিপ্র করে বন্ত্রনাদে! নাহ জান তুমি 
তব সহোদর কর্ণ। হায়! পিত! তুমি 
আজ হ'তে অস্ব্হান কারলে কর্ণেরে, 
হারলে বাহ,র বল, রাজ্যের 'পপাসা ! 
তথাপি তোমার আজ্ঞা করব পালন। 
কাটলেন অস্র-গুরু জননীর শির 
পিতার আদেশে; আমি পিতার আজ্ঞায় 
কাঁটব না কেন হেন রাক্ষসী মাতার 
পৃশ্রদের শির তবে যে পিতা আমার 
পালল বাঞ্জত সদ্যঃ-প্রসৃত কুমার, 
দিল জ্ঞান, অন্ত শিক্ষা, যাহার কৃপায় 
কর্ণ আজ কর্ণ, কর্ণ অঙ্গ-আধিপাত ? 
এই চাঁললাম মাত! 'নক্ষৌপলে জলে 
যেই পত্রে, পন্্রহীন কাঁরয়া তোমায় 
ভাসাইবে অকূলে মা শোকের সাগরে। 
মদ আঁখ চন্দ্রদেব ! তব বংশধর 
চলল নির্মল বংশ কারতে তোমার” 

ছাঁটিলেন বৈকর্তন। হাঁসি উচ্চ হাসি, 
বক্ষ অন্তরাল হ'তে হইয়া বাহর 
কাহতে লাগল কারু “সহোদর মম 
সরল শিশুর মত, ক্লান্ত পথশ্রমে 
নিদ্রা ষাইতেছে সুখে আপন কুটীরে। 
কিন্তু আমি 7পাড়ামখী শুনিনু যখন 
হইবে মল্যণা “গত কর্ণের সাহত 
সহার্যর, পোদ? চক্ষে আসিল না ঘুম। 


কুরুক্ষেত্র | 


কিন্তু আমি জাগ্রত কি? জাগিয়া মানুষ 
এমন অদ্ভুত স্বপন দেখে কি কখন ? 
আম কে? কারু কি? ধর্ম-পত্রী দূ্বাসার 7" 
না কি স্বস্ন-রাজ্যে আমি কারুরূপ+ কেহ? 
এ হাত? কারুর বটে। কদম্ব দাঁড়ম্ব? 
কারুর! এ ক্ষণ কটি? তাহাও কারুর। 
শ্রোণভাবে আর এই অলস গমন ? 
কারু সুন্দরীর তাও। সর্বশেষ এই 
মাজত শাঁণত বাদ্ধিট মনসা বহনে, 
দূর্বাসার প্রাণেশ্বরী, সম্ভবে কাহার ? 
কর্ণ দূর্বাসাব পূ, স্বন নহে তবে! 
পুত্র নহে, মন্্-পুত্র! ভোজ নৃপাঁতর 
করোছল 'নয়োজত দূর্বাসা-সেবায়। 
সেবায় হইয়া তুষ্ট মহার্ঘ গোপনে 
দলা মন্দ ব্যাভচার, না না, আভচার। 
কুমারী টানল সূর্য, নামিল ভাস্কর 
ছাড়ি আকাশের কায, জল্মিল কুমার ! 
গিলে কি হে আর্জজাতি এই ভস্ম ছাই 
অকপটে? হরি! হার! এ কি ব্যভিচার ? 
কি কাঁরবে কৃপাপান্রীী কুল্তী অভাগনী ? 
শিষ্য পিতা; দুর্বাসাও খাঁষ ধুরন্ধর, 
আঁভশাপে ভরা পেট, ক্লোধে গড় গড়। 
পাইতাম আম যাঁদ মল্ম আভচার, 

না টানি পিতায়, আঁগ্ন-পিন্ড ভয়ঙ্কর 
হস্ত-পদ-হীন, টান তনয়ে তাহার 
চাঁপতাম মহার্ধর মস্তক উপর। 

তার পরে এত দূর নাহ গিয়া আর, 
ওই কুবৃক্ষেত্র হাতে আনতাম টাঁন 
আমার হৃদয় চোরে, এই জ্যোংস্নায় 
হইত কি আভসার_না না, আভচার। 
কিবা ঘোর ষড়যন্ত্র! অসাধ্য ইহার 
নাহ বুঝি কোন পাপ অবনীমন্ডলে ? 
কিন্তু ব্যাধ পাঁড়য়াছে আপনার জালে। 
ফুবাবে কর্ণের লীলা দুই 'দিনে আর! 
নিদ্রা যাও নাগরাজ ! সাম্রাজ্যে তোমার ! 


এন্রাশশ সর্গ 
মৃগ-শিশ 


সূবা্কম শশধর কৃষ্ণা নবমাঁর 
কুটিতেছে ধারে ধীরে দ:র-বনরাজ-শরে_ 
হারকের অধধচন্দ্র, রাজ ধরাতল 
উম্জবলরজতালোকে তরল শখতল। 
ঢাহ' সে ফুটন্ত শশী, শশাবর গবাক্ষে বাঁস 
উত্তরা, ও আঁভমন্য; গাহছে উত্তরা, 
বাজে কুনারের করে বাঁণ। সপ্তস্বরা। 
নাঁহয়া রাঁহয়া সুখে প্রেমউচ্ছবাসত বুকে 
গাহিতেছে আভমনুয, সং্ধা বরায়া 
জ্যোছনায় তন বাঁণা উীঠছে ভাঁসয়া। 
সংদ্বর-ন্লিবেণীধারা উদ্দারা, মুদারা, তারা 
খোঁলয়া আকাশ-পথে উঠিছে কখন, 
তারায় তারায় কার সুধা বিকিরণ। 

কভু নাম ধরাতলে [হরণ্বতী নীলজলে 
হিল্লোল কৌমুদী-মাখা কারছে চুম্বন, 
কাঁহ প্রকাতির কাণে প্রীতির স্বপন। 

প্রীতির স্বপন মত শুনিতেছে নিদ্রাগত 
কুরুক্ষেত্র সে সঙ্গীত; নরকে হিংসার 
প্রীতির ব্িদিব যেন হতেছে সন্টার। 

শশধর; ধীরে সঙ্গীতের স্বর 
জ্যোৎস্নার সহ যেন গেল মিশাইয়া।_ 
আত্ম-হারা দুইজন রাহলা চাহিয়া। 
ঙ 

দখ লো উত্তরে! চাহ, বসুন্ধরা অবগাহ 
জ্যোছনায় উঠিছেন দেব শশধর, 
পাপ?র হদয়ে যেন পানর ঈশ্বর! 

এ সৌন্দর্য মনোহর, এ কাবিত্ব মৃগ্ধকর, 
পারে লো বার্ণতে বর্ণে কোন চিন্নকরে ? 
পারে কোন্‌ কবি বল চিন্লিতে অক্ষরে ? 

উত্তরা 

পারে জান একজন! 

“কে উত্তরে 2-অন্যমন 
জিজ্ঞাসলা অভিমন্য। অধরে তখন 
আদরে বিরাট-বালা করিল চুম্বন। 


“আমি!” যুূবা কহে হাসি, “তবে যে পে আশ্নিরাশি 
কারস্‌ বাবস্থা মগ চিত্র, কাতার :” 
উত্তরা 
তাহা কেন প্রাতযোগ হইবে আমার 2 
নিয়ে চিত্র কাঁবত।য় থান সদা, উত্তরায় 
দিয়ে থাক সে কালের কতটুকু ভাগ ? 
তাহাতে কি মান্‌ষের নাহ হয় রাগ? 
অভিমনয 
না উত্তরে! তাহা নয়, মম চিন্ন কাবা চয় 
তব আগ্ন-পরাক্ষার যোগ্যই কেবল। 
কুতৃণের প্রাণাধকে! ধংসই মঞ্গল। 


কেন? নিজে নারায়ণ প্রশংসা ত সবর্ষিণ 
করেন িন্রের তব, তব কবিতার। 
অভিমন্য 
তেমন করেন না কি চিত্রের তোমার ? 
উত্তরা 
ল,কাইয়া একখানি একোঁছনু ছাঁব আম, 
দাইমা পোড়ারমূখী দেখি অকস্মাং 
লইয়া হাটিল, আমি ছাঁটনু পম্চাং। 
বলে-_“ভদ্রা, দেখ! দেখ! আনিয়াছ ছবি এক, 
শাশূড়ীর চার বিদ্যা শিখিয়াছে বউ। 
ওমা! এ ছণুড়ীর পেটে এত বিদ্যা! হু?” 
মা বাবা হাসিয়া কত প্রশংসা করিল শত;-- 
মায়ের অণ্চলে আমি লূকায়ে লঙ্জায়। 
বাঁহলেন মাতা যেন গাঁলয়া মায়ায়,-_ 
“কাহবি আভরে, দিদি! আমার অণ্ল-নিধি 
রাখে যেন তারে পার্বে আঁক এই পটে ?% 
তখন সে পোড়ামুখী কহে হাসি_“বটে! 
আমি তবে দিব আঁক, আঁভর এ অগ্ক ঢাকি, 
ক্ষূদ্ূুতম আভ, মম অগ্ঞলের ধন; 
ফুটাব চন্দ্রের কোলে নক্ষত্র রতন!” 
কহে বাবা উচ্চ হাঁস “আমি তবে 'দিব আসি 
একটি উত্তরা ক্ষুদ্র আঁকি পাশে তার।” 
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সুলশ কহে--“বরকন্যা তোমার আমার ?” 
মা কহিল হাঁস--“তবে ধগ্বতীয় গোগৃহ হবে 
যাঝতে তোমার পুনঃ, মনের মতন 
যোগাইতে পুতুলের বসন ভূষণ।” 
সুলীমার মুখে ছাই, হাঁসি কহে-_”তাই, তই, 
সলোচনা হবে তবে সোরম্প্রী আবার 
বিরাট,--কঁচক, ভাম, বণ্টিকা আমার ।” 
চাহি ফলুল্ল চন্দ্র পানে নীরব উভয়! 
হইতেছে চন্দ্রে যেন সেই আঁভনয় ! 
সেই জ্যোতস্নার উৎসে জনক জনন", 
পতা নীলপ্রভ, মাতা জ্যোৎস্না বরণণঁ_ 
দেখছেন ছাঁব বসি আনন্দে অধীর, 
দাঁড়াইয়া সুলোচনা বদন গম্ভীর। 
চাহ সেই দৃশ্য পানে আঁখ ছল ছল, 
লজ্জায় কুণ্টিত নেত্র, ভন্তিতে সজল। 
ভাঁভমন 
ভাগ্যবান ভাগ্যবতী আমাদের মত 
আছে কি জগতে আর ? 
না জানি, উত্তরে! আহা, জন্ম জল্মান্তর 
কারয়াছি কত পণ্য, অক্ষয় অতুল, 
ভদ্রাজ্যন মাতা পিতা, গোবিন্দ মাতুল। 
উত্তরা 


এই পোড়া যুদ্ধ নাথ! কত 'দনে আর 
ফ.ুরাইবে, জুড়াইবে আঁখল সংসার ঃ 
ইচ্ছা করে রাজ্য আশা 'দিয়া জলাঞ্জল, 
যাই কোন মনোহর অরণ্যেতে চলি। 
মানুষে মানুষে যথা হিংসা নাহ করে, 
কাঁদে রমণীর প্রাণ রমণীর তরে। 
নির্মাইয়া তথা পূজ্প-কুটার স্ন্দর 
জনকজননীপদ সোৌঁব 'নরল্তর। 
কানন কপোত বন কপোতিনশ মত, 
ম.খে মুখে, বুকে বুকে, থাকি আবরত। 

আাঁভঙন্য 
সুলীমা রবে না সঙ্গে? 

উত্তরা 

নিব না তহায়; 

পোড়ামুখণ নিত্য গালি দেয় বাপ মায়। 
না নিলেও অভাগা ষে যাইবে মারিয়া, 
না পারে থাকতে এক 'তিল না দেখিয়া। 
মৃহূর্তেক যাঁদ আমি থাঁক ল.কাইয়া, 


ক সুখের ছাঁব আহা! 
যায় তিন বর্ষ প্রায় 
উল্লাসে উল্ত্ত প্রাণ; 
ছাড়াইয়া রাক্ষিগণে, 


কার ঘোর গরজন 


কুরণক্ষের 


বসহারা গাভশ মত মরে গরাঁজয়া। 
আমিও যে পারিব না, ক যে সর্বনাশ, 
এত দেয় গালি তবু কত ভালবাসি! 
সুলীমাও যাবে সঙ্গে; তা হইলে আর, 
রাহবে না কোন দুঃখ তব উত্তরার! 


কিন্ত__ 
জান 
িল্তু কিলোঃ 
উত্তরা 
ণিন্তু, পুত্র ত আমার 
হবে রাজা 2 


উচ্চ হাসি হাঁসিলা বুমার। 
উত্তরা 


পৃতুল লইষা খেলা কাঁরতাম ঘবে 
পিন্রালয়ে, প্রাণনাথ ! নাহি বাঝ হবে 
এমন সুখের 'দিন! 
সখাঁদেব পূন্রগণ মল্মী কর্মচাবী ! 
হইত আমার পাত্র রাজা ছত্রধারী ! 
সে উত্তর গোগৃহের ভূষণে 'নার্মত 
পু পতবধ মম আছে সুরক্ষিত। 
বাবা মা বড়ই ভালবাসেন দুটিরে; 
হাসিয়া কহেন হাঁর_“নাঁতি নাঁতিনশবে 
-কৌরবের ভূষণেতে নার্মত, ভূষিত," 
কৌরবের সংহাসনে কারিব স্থাঁপত।” 
অপূর্ব প্তুল দুটি কুরুু সিংহাসনে 
যার তার এই মহা কুরুক্ষেত্র রণ! 
উচ্চ-হাঁসি আভমনদু হাঁসিলা আবার। 
উত্তরাও উচ্চহাস হাসল এবার! 
অভিমন্য 
আঁকাঁল, উত্তরে! 
সেই বনবাসে। 
এক 'দিন মগ্য়ায় 

'গয়াছি মলয়াচলে কৈশোর উল্লাসে। 
ি বিদ্যুৎ খরশাণ 
বহে মূগয়ায় 'প্রয়ে শিরায় শিরায়; 
পশিন নিবিড় বনে, 
অন্সার মহা ব্যাঘ্র ভীম চিন্রকায় ! 
কাঁপাইয়া সর্ব বন/ 
কানন-আতঙক ব্যাঘ্র তাঁজল জীবন; 
দেখিন মস্তকোপার প্রচণ্ড তপন। 


একাদশ সর্গ ৫১ 


ক্লান্ত প্রাণ 'পিপাসায়, হারায়েছি পথ তার, কেন পূজে বংস! নর ওই সাঁবতারে? 
দোঁখিনু তখন এশবর্য, সৌন্দর্য, বীর্য-_কে না পূজে বল? 
ঈ্গক অপূর্ব পুণ্যাশ্রম | কিবা শান্তি-নিকেতন! করে দেবত্বের পূজা কি স্বর্গ ভূতল। 
মর্ভূমে চরু-মৃগ-তৃষফিকা সৃজন! জগতে দেবত্ব ধর্ম-ভীষ্তি প্রম্রবণ; 
কি স্মন্দর সরোবর ! 1কবা বন মনোহর!  হিমাচলে দিন্ধ্‌ গঙ্গা লভেন জনম। 
চারি ধারে বনে কিবা কুটীর সুন্দর, মন ভন্তি-হমাচল জনক তোমার। 
লতা পষ্পে স্সজ্জিত চিত্ত মৃগ্ধকর ! সেই ভস্তিবলে, 
সে কুটীরে মুণ্ধকর মাতৃ-মৃর্ত মনোহব পাইনু তোমায় আঞজজ এই বনস্থলে। 
জোছনা-প্রদশস্ত-নীল-আকাশ-নির্মিত, এস বৎস! এস বুকে! তপস্যা আমার 
পবা স্নেহ, কিবা শান্ত, কিবা সুধা মশ্ডিত হইল সফল কৃঁবি;”-_ 
পত্রে পুষ্পে সুসজ্জিত, বোঁদ বক্ষে স্থাপিত সাঁরল না আর 
" শ্পতার মৃণ্ময় মূর্তি সুচার্-নির্মাণ, কথা জননীর মুখে, লইযা আমায় বুকে, 
মনোহর মূগয়ার বেশে শোভমান। চম্বলা মা কতই চুম্বন! 


পুলকে ভাঁরল বুক, গ্াহিতেছে সারীশুক 
জনকের দশ নাম বিহঙ্গ 'নিচয়: 

। স্থানে স্থানে 'পিঞ্জবাষ, বন বিহঞ্ছেরা গায় 
বক্ষে বৃক্ষে শুনি সেই নাম প.ণ্যালয়; 
নামের সঙ্গীতে বন প্রাতধবানময়। 

মুন্তকেশী উদাঁসনী জনণন-বনবাসনশ 
সেই দশানন প্রিয়ে! গাঁহলে আদবে, 
শশক, ময়ূর, মূ, কুক সুদ্বরে 

গলাবিত কারিয়া বন, কলকণ্ঠে হংসগণ, 
আস পালে পালে সেই বন মাতা পাশে, 


কতই আনন্দ-অশ্রু কাঁরলা বর্ষণ! 
কোন রুদ্ধ প্রবণ হযে অবারিত, 
আমায কাঁরল যেন স্নেহেতে প্লাধত। 
কি সুখে কাটল দিন, সন্ধ্যা আগমনে 
কাকলি কল্লোল বা উঠিল কাননে। 
সেই কাকাঁলর সনে ক"১ 'মলাইয়া 
বনপূত্র পৃত্রীগণ গাঁহয়া গাঁহয়া 
আসিতে লাগল; নন হইতে পৃবিত 
হাম্বারবে শঙখামভ, বাঁশশর সাঁহত। 
আস "বাবে জননীর গ।ভ1 'পৃণ্যবতণ 


আনন্দে ভাঁরল প্রাণ, 


নাচিতে লাগল কিবা কানন উল্লাসে! 
ছুটিয়া কাব প্রণাম 
জননীর পদাম্বুজে, কাহনু-যাহার 

এ অপূর্ব পূজা, আমি কুমার তাঁহার ! 

কে তুমি মা? কহ, বড় কুতূহল মনে ! 

কেন পূজ জনকেরে এ নিবিড় বনে 2৮ 

ি মধুর স্নেহ-হাঁস ফুটিল মে মুখে! 
কি মধুর চ্নেহ-ঘ্রোত উছলিল বুকে! 

কি মধুর চ্নেহ-স্বরে কহিলা--“বাছা রে! 
বিনা পাঁরচয়ে আমি চিনেছি তোমারে। 

সেই সন্ভদ্রার মুখ, পার্থ অবয়ব, 

সেই সূভদ্রার প্রাণ, পার্থের প্রভব। 
অজূ্নের মানবত্ব, দেবাত্ব ভদ্রার, 

তাঁহাদের পূন্র বিনা কে পাইবে আর ? 
ভ্িদিবের পবিন্ুতা, সৌন্দর্য ধরার, 

তাঁহাদের প্র বিনা কে পাইবে আর 2 
পার্থ উপাঁসকা আমি। কেন পূজি তারে ?-_ 


“মা মা" বলি ডাকি, চাহ জননীব প্রাতি 
সস্নেহ নয়নে 'স্থর, সন্ধ্যার আঁধারে 
শ্বেত কাদম্বিনন যেন শোঁভল দ্‌য়ারে। 
“মা মা” বলি স্নেহে মাতা কাঁরল দোহন, 
কাঁরল ক শ্বেতামৃত অঞ্ন্র বর্ষণ! 
নেচে নেচে বন পত্র, বন বালাগণ, 
কত খাদ্য জননীকে কারল অর্পণ। 
তাহাদের “মা মা” কণ্ঠ, স্নেহ সম্ভাষণ; 
জননীর চ্নেহভাষা, আদর, চুম্বন; 
কেহ করে, কেহ কক্ষে, কেহ বা অণ্ুলে 
ধাঁরয়া মায়ের, কেহ জড়াইয়া গলে, 
কেহ জড়াইয়া বাহন, কেহ জান আর, 
কহিতেছে গোচারণ কত সমাচার ! 
বনপুজ্প সম বনপূত্র কন্যাগণ; 
পাঁঞ্পতা বল্পরী মাত শোভা নিরুপম 
জননীর; সেই বন স্নেহের কানন 
কি স্বর্গ খুলল শিশু-হদয়ে প্রথম ! 


৫২ 


কাহণ জননণ তাব- “দেখ বাছাগণ ! 
আঁসযাছে মম রাজ-পূত্র একজন। 
থামিল সে কোলাহল, 'বস্ময়ে সকল 
চাহল আমার পানে নেত্র অচণ্ল। 
চাহিয়া চাঁহয়া মম বসন ভূষণ 

কহিল সব্ধেকোচে “মা গো! বনপত্রসনে 
খোঁলবে 'কি রাজপন্র, যাবে গোচারণে 2” 
মাতা মাতুলেব সেই শিক্ষা প্রীতিময় 
তখন আমাব মনে হইল উদষ;-_- 
“সকল পুরুষ পিতা, রমণণ জনন", 
সকলের পত্র কন্যা, ভ্রাতা ও ভগিনী। 
দেখব সকল জীব আপনার মত, 
পরাহত প্রাণপণে সাধিব সতত।” 
«“খোঁলব, যাইব”-আমি কাঁহন্‌ উল্লাসে। 
পরল প্রাঙ্গণ কিবা আনন্দ-উচ্ছৰাসে ! 
আকাশে উঠল চন্দ্র, চারু জ্যোতক্নায় 
খোঁললাম কত খেল আলোক ছাযায। 
খাইলাম কত কিছ; মিলি সবে সুখে, 
পাঁড়িলাম ঘ,মাইয়া জননীর বুকে! 
প্রভাতে বালকগণ খদুজিয়া কানন, 
আনল সঙ্গীর তত্ব । সজল নয়ন 
বিদায় 'দলেন মাতা । সজল নয়ন 

গলা জড়াইয়া সেই ভ্রাতা ভগ্নীগণ 
কহিল--“আবার ভাই আসবে কি বনে? 
আমরা তোমাকে ছাড় থাকিব কেমনে? 
সাজাইয়া বন ফুলে পল্লব-মালায়, 
আমাদের রাজা ভাই! কারব তোমায় ।” 
কাঁদয়া কহিলা মাতা-_“বন-জননীরে 


পাঁড়বে কি মনে বাছা! আঁসাব কি ফিরে ?” 


বড় কাঁদলাম স্নেহ-বুকে জননীর; 
কাঁদলাম গলা ধার ভাই ভাগনপর। 
পথে পথে কত ফল, তুল কত ফল, 
দিল তারা! সে যে স্নেহ জগতে অতুল! 

জিজ্ঞাসে 'বরাট বালা সজল নয়না-_ 
“বন বাঁসনীর সেই চারু-উপাসনা 
জানেন কি পিতা মাতা ?” সজল নয়নে 
উত্তরিলা অভিমন্য--“নাহ লয় মনে। 
বিদায়ের কালে কোলে লইয়া আমারে 
স্নেহ শোকোচ্ছবাসে মাতা কাহল--বাছা রে। 
জনক জননী কাছে বন-বাঁসনীর 


সঙ্গী সাঁঙ্গনীব সঙ্গে 


কুরুক্ষেত 


কাঁহও না, কেন কথা; এই তাপসীর, 
কাহলে, তপস্যাবত হইবে বিফল । 
বথাকালে তাঁহাদের চরণ কমল 
দেখিযা সে চগ্পিতার্থ কাঁরবে জীবন, 
তদবাধ এ তপস্যা রহিবে গোপন। 
ক্ষৃদ্ূ সর্যম্খী কোথা পূজে সাঁবতারে, 
ক কাব জানিযা তাঁর, জানাইয়া তাঁরে।” 
উত্তরা 
গিষাছিলে সেই বনে আর কি কখন ? 
কি পাব, কি স্ন্দব স্থান, সেই বন! 
আভমন্য 
অধ্যযন অবসবে, অবসন্ন মন, 
কতবান সেই বনে কবোঁছ গমন। 
সেই ক্ষুদ্র স্নেহ-্বর্গে বনমাতাবূকে, 
কাটাযোছ কত দিন, কত নাশ, গুখে। 
কত 'দবানাশ বঙ্গে 
কাটাযৌছ সেই ধনে প্ৰীড়া মূগয়ায়। 
কত গত, কত নৃতা, কানন ছাযায ! 
কভু বন-সরোবরে, নীল সধাময়, 
[দিতাম সাঁতার; কত নীল কুবলষ, 
_বন-বালকের বন-বালিকা বদন, 
ভাঁসত সে নীল জলে, হংস হংসাঁগণ 
সাঁতাবিত, উচ্চ হাঁস ছিন্ন গীত তানে 
মিশ।ইযা কলকণ্ঠ উল্লাসত প্রাণে। 
হংসনীর মত ক্ষুদ্র তরণী সকল 
সাজাইয়া পনর পৃষ্পে, পতাকা উজ্জবল 
উড়াইযা, পত্রে পৃজ্পে সাজিযা আমরা, 
কাঁবতাম জলব্লীড়া। তরী মনোহরা 
সঙ্গীতের তালে তালে নাঁচিত 'হল্লোলে, 
নাঁচত সরলাগণ গাঁহয়া কল্লোলে। 
সাজাইত পন্রে পুষ্পে আমাকে কখন 
বনরাজা; চারু বনবালা এক জন 
সাজাইত বনরাণী; পারদ চয় 
সাঁজ সবে করাইত রাজা আঁভনয়। 
পু্প বোঁদকায়, 'কিবা পযাষ্পত শাখায়, 
[সিংহাসনে দৌখ রাজরাণী পৃজ্পকায়,' 
কত হাসিতেন মাতা, চূম্বিতেন কত! 
কাঁহতেন-বউ ত হয়েছে মনোমত ?” 
সত, ভাঁখতাম আম সে আমার রাণণ; 
সত্য সে ভাবত মনে আমি তার স্বামণ। 


একাদশ সর্গ 


লইয়া দুটিকে মাতা কতই কৌতুক 
কারতেন, হাঁসতেন, চুম্বিতেন মখে। 
“সাঁতনী! সাঁতনী !”-বালি উঠিল হাসিয়া 
উত্তরা--“আমার সেই পতুলের বিয়া! 
থাক এই পোড়া য্য্ধ, রাজ্যর পিপাসা | 
প্রাণনাথ! উত্তরার পূ্রাও এ আশা, 
চল সেই বনে নাথ! চল একবার 
সেইমত বনরাণী সাজিব তোমার ! 
বাস সে মায়ের কোলে আনন্দে বিহবল, 
সেই সাতিনীর সঙ্গে করিব কোন্দল ।” 
আভমন্যা 
আমারো এ সাধ 'প্রয়ে! লইয়া তোমায় 
রণাল্তে যাইব সেই বনে দুজনায়। 
কি আনন্দ-অশ্রু মাতা কাঁববে বর্ষণ ! 
কি আনন্দে পাঁরপূর্ণ হইনে কানন! 
বড় সাধ মনে পরিয়ে! রণান্তে সে বনে 
সুন্দর আশ্রম এক সজিব দুজনে। 
দেখিয়াছি 'সম্ধৃতীরে শৈল মনোহর। 
নির্মাইব সেই শৈলে আবাস সহন্দর। 
অর্ধচন্দ্র, অন্ট কোণ, চতুচ্কোণ আর, 
শোঁভিবে অলিন্দ চারু চারিধারে তার! 
শোঁভবে আলন্দে পূঙ্প গুল্ম থরে থর, 
চারুপন্র গুণ্ম সহ মিশিয়া সুন্দর! 
সরাজিত স্তণ্ভ সারি (বাট সাবমল 
শোঁভবে পুছিপিত চবু লাকা সবল। 
'বাঁচত্র বিহতগগণ স্তম্ভ অবসবে 
নাচিবে গাহিবে স্খে সুচন্র পিঞজরে। 
কুটীরের চারাদিকে চাঁব পৃণ্পোদ্যান 
চারি ভিন্ন অবয়বে হবে শোভমান। 
শোঁভিবে উদ্যান-বক্ষ শ্যামল প্রাঙ্গণ, 
কারুকার্য-অলঙ্কৃত গালিচা যেমন। 
প্রাঙ্গণের প্রান্তভাগে চম্পক, বকুল, 
স্বাঁসত পুষ্প বক্ষ শোঁভবে অতুল। 
শোভিবে পর্বত পার্রে, মূলে, মনোহর 
ফাঁলত, পাঁপত, ক্ষূ্র কানন সূন্দর। 
বনে নিঝারণী এক গাবে অবিরত 
দনরজনে, অল্তঃপুরে উত্তরার মত! 
বেম্টি গারমূল এক তড়াগে নির্মল 
ঢাঁলবেক নিরারণী সুধা সুশীতল, 
আভমনয-হ্ৃদয়েতে ঢালে সেই মত 
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উত্তরা শীতল প্রেম-অমৃত সতত। 
নীলামৃতে ঢল ঢল সেই সরেবরে 
সুবর্ণ রজত মীন সংখে দালিকরে 
খেলিবেক শত শত: ভাঁসাবে সতত 
মন্থরে মরাল-বধ;, উত্তরার মত, 
স্বনাথ মনাল সহ। নানা জলচর 
নানা বণ' গ্লক্তাঁড়া কাঁরবে সন্দর। 
কুরজ্গ শশক শিখা প্রসার পেখম 
নেডাব প্রাগতণ, হনে; কুক) কজন 
উঠিবে পণ্চমে কিবা বাহযা রাহযা ! 
ক্লীড়াশশীলা কুরঙ্গিণী যাইবে ছটিয়া, 
গেবলোল কটাক্ষময়ী, িদ্যং আকান, 
ছটে যথা ব্রীড়াশশলা উত্তরা আমাব। 
ধনে বাখালের বাঁশী, কণ্ঠ সুপন্টম, 
কারনে সে নিরজনে কি সুধা বর্ষণ! 
ডাঁকবেক গাভণগণ বাঁহয়া রহিয়া, 
ঈাভীর সে কম্বুকন্ঠে কানন ভাঁরয়া ! 
মনোহর নানা উপকরণে খাঁচত। 
শোভিবে শয়ন-কক্ষে গোলাপ প্রাচণরে 
উত্তরার নান। চিন্ব। কোথা মানিনণরে 
সাধিতেছে আভমন্য, কোথায় ছযটয়া 
যাইতেছে ক্লীড়াশশীল। ঝলকে হাসিয়া 
উাঁড়তেছে মুস্ত কেশ তরঙ্গ খোঁলয়া; 
কোথায় বিখ্যাভ সেই পূতুলের বিয়া। 
কোথা বীণা করে বসি যেন বাঁণাপাঁণ, 
কোথায় আমার বুকে রাখিয়া মুথানি,_ 
চন্দ্রের হৃদয়ে সুধা চাহি পরস্পরে 
আনমেম আঁবশ্রান্ত অতৃগ্ত অন্তরে। 
বাঁসবার কক্ষে নীলআকাশপ্রতিম 


প্রাচীরে শোভিবে চিন্রত_ভারত প্রাচীন 


ইতিহাস অঙ্কে অঞ্কে রাহবে চিন্তিত, 
আর্যদের শৌর্ধবীর্য মাহমামাণ্ডিত। 
কোথায় সরল সেই আর্য 'পতৃগণ 
রাক্ষছেন মেষপাল; কাঁরছেন রণ 
অনার্ধের সহ; কোথা বাঁস নদাঁতীরে 
গাঁহছেন সামগান প্রভাতে গল্ভীরে। 
রামায়ণ অঞ্কে অঙ্কে রহিবে আগ্কত, 
ধনূুর্ভঙ্গ, বনযান্রা করুণার গীত। 
বনবাস--পতি পত্বণ প্রেম মনোহর; 
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সে জশবন্ত ভ্রাতৃভান্ত, চিত্তদ্রবকর; 
সীতার হরণ; সৈই করুণ রোদন 
ভ্রীরামের, চাপি বক্ষে সীতার ভূষণ; 
অশোক-কানন, শান্তশেল শোককর; 
রথে রাম সাঁতা, নিম্নে ফোনিল সাগর; 
নিাসিতা সাঁতাদেবী ভাগখরথী-তারে, 
বাল্মীকর তপোবন; সাঁতা জননীর 
উপহার সেই বন্দী পবনকুমার; 
রামায়ণ গাঁত সেই শোক অযোধ্যার; 
শোকাঁসম্ধ জানকীর পাতালপ্রবেশ, 
জগত কাঁদবে যাহে কাল 'নার্বশেষ। 
দেবযানী, শকুন্তলা, আখ্যান সন্দর; 
দময়ন্তী সাবিন্রীর চিন্ন মনোহব। 
অধায়ন কক্ষে গ্রন্থ রবে চার ধার, 
ভারতের ন্লিকালের জ্ঞানেব ভাণ্ডার । 
হারদ্রাভ প্রাচীরেতে রহিবে চিন্রিত, 
আর্য খাঁষধগণ ব্যাস বাল্মীকি সহিত। 
অঙ্কে অঙ্কে কবিতার জন্ম উপাখ্যান 
রহিবে আঁঙ্কত;- কোথা ব্যাধের সন্তান 
সুপাঁবর রাম নামে হতেছে দীক্ষিত, 
কোথায় লাঁভছে বাঁণা অমৃত পরত, 
কোথা কার বিদ্ধ-ক্রৌ্-মিথুন দর্শন, 
গাঁহতেছে “মা নিষাদ” কাঁবতা প্রথম।*- 
কারছে অপ্সরাগণ পুজ্প বাঁরষণ, 
হাঁসিতেছে বসুন্ধরা, সার্থক জাবন। 
রবে উপসনা কক্ষে মর্মরে স্থাঁপত 
মাতা 'পিতা মাতুলের মৃর্ত অতুলিত। 
নরদেব 'পিতা মম, মামা নারায়ণ, 
প্রেমস্বরাঁপণাী মাতা পাঁবন্্র ব্ধন 
উভয়ের;- প্রেমে নর পায় নারায়ণ, 
নারায়ণ নর-দেহ করেন ধারণ। 
বোদমূদ্ধে এক পার্বে মাতা সলোচনা; 
অনা পারে বনমাতা গৈরিক-বসনা। 
অমল মার্জত শ্বেত প্রাচীরে 'চাতিত 
রবে কৃফাজ্কন লশলাত-নরের অতাত; 
সেই পূগ্য জল্মান্টমী; শিশু জ্যোতির্ময়) 
প্রহরী 'নাপ্ুত, দ্বার-মৃস্ত কারালয়; 
যমুনা লঙ্ঘন সেই নিশীথ সময়ে; 
গোকুলে নন্দের গৃহে 'শিশদ বাঁনময়। 
বৃন্দাবনে গোচারণে, বীরত্ব অদ্ভুত; 
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রাস দোল গোপবালা সহ গোপসূত; 
সভামধ্যে দুরাচার কংসের নিধন; 
উগ্রসেনে মথুরার রাজত্বে বরণ, 
সিম্ধুৃতীরে দ্বারাবতা; মাতা সত্যভামা; 
মাতা রুকিরণীর সেই কৃ আরাধনা, 
বানপ্রস্থে পিতামহ পবিভ্র দর্শন; 
[পিতামহ মান্রীর সে চিতা-আরোহণ, 
হাঁস্তন।য় সেই অস্্র-পরণক্ষা সুন্দর; 
মাতা দ্রোপদীর সেই চারু স্বয়ম্বর; 
এক রথে যদুকুল সহ সেই রণ, 
জননীর সে বারতা, অশ*ব-সঞ্চালন; 
খান্ডব দহন, জরাসন্ধের নিধন; 
কব,ণাব দৃশ্য সেই কারা-বিমোচন, 
রাজসূয় যজ্ধে শিশুপালের দলন, 
দূ্যতে পাণ্ডবের ধর্মপরাক্ষা ভীষণ, 
সেই বনযাত্রা, শিক্ষাগহ উত্তবাব; 
উত্তর গোগৃহে রণ, সেই উপহাব, 
সর্বশেষ এই মহাকুরুক্ষে্র রণ, 
কবা শোভা এক রথে নর নারায়ণ! 
চাহ অন্তরের পানে মাহমা মন্ডিত, 
দাঁড়াইয়া দুই বাহ্‌ কাঁর প্রসারিত, 
জগতেব মহাধর্ম-গঁতার প্রচার। 

সেই বিশ্বরূপ- মহাকাল অবতার! 

পাবত্র ভ্রিমর্তি মাতা, পিতা, ন।রায়ণ।-- 
পাাঁজব, কাবব পদে আত্ম-সমর্পণ 
তাঁহাদের পদঘূলে, ভক্তিপূর্ণ মন, 
করব দুক্তনে নিত্য গীতা অধ্যয়ন। 
তাঁহাদের সংপাব্তর নাম সুধাময় 
গাঁহবেক আঁবরাম বিহঙ্গ নিচয়্ 
কুটীর করিয়া পূর্ণ; নর-লীলা গীত 
গাহব আমরা ভাঁন্তকণ্ঠে পুলকিত। 
সেই নাম-মন্তে বন কাঁরব দীক্ষিত, 
গাবে বনবাসণ, বনপশু সুললিত 
শুনবে সে নাম, তীর্থ হইবে কানন, 
নর জন্ম, পশু জল্ম হইবে মোচন। 
কখন সাজিয়া যোগী, সাজিয়া যোগান", 
বেড়াইব দেশে দেশে কাঁর নাম ধান, ' 
গাহয়া সে লখলা গত; কারিয়া প্রচার : 
ছবাপরের ধর্ম-গণীতা, কৃষ।-অবতার। 
সাধূদের পারন্রাণ দৃক্কত দমন 
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সাধিব, কাঁরব ধর্ম সাম্রাজ্য স্থাপন। 
কাঁরব ভূতল স্বর্গ, নর দেবোপম।_ 
নারায়ণ! এ স্বপ্ন কি হইবে পূরণ? 
উত্তরা 

আর সেই যোগী পিতা, যোঁগনী মাতার 
নিকটে আসিবে পন নূপাঁত ধরার, 
চতুরঙ্গ দলে বলে, বউাঁট লইয়া, 

হবে অভিনধত বনে পৃতুলের 'বয়া! 


জড়ায়ে পাঁতর গলা হাসে উচ্চ হাঁস 
বিরাট-নন্দিনী; চুম্বি সেই হাঁস রাশ 
আভমন্য উচ্চহাসি উঠিল হাসিয়া; 
জ্যোথ্নায় দুই হাঁস গেল মিশাইয়া। 
আমন 
রাবকরে, জ্যোংস্নায় চাহ 'সম্ধু শোভা, 
চাহ বন-প্রকীতির শোভা মনোলোভা, 
গাঁথব কবিতা-হার; গাঁথিবে উত্তরা 
কাছে বাঁস ফুলমালা; বাঁণা সপ্তদ্বরা 
বাজাইবে, বাঁণাকণ্ঠে গাঁহবে কখন 
পাঁরয়া সুধায় সেই নির্জন কানন। 
সঙ্গীত তরঙ্গে মুগ্ধ কল্পনা আমার 
স্বর্গে, মতে, অঙ্কে অঞ্কে কারবে বিহার। 
বাসন্ত, শারদ, ফুল জ্যোতস্না-মাণ্ডিত 
নীল বন-সরোবরে, তরী মনোহরা 
ভাসাইয়া, 'নিরাঁখয়া জ্যোৎস্না-স্লাবিত 
নীলাকাশ_-গাব আমি, গাহিবে উত্তরা । 
উত্তরা 
দি সুখের ছাব আহা! চল নাথ! চল, 
এই কল্পনার স্ব্ন কারগে পূরণ । 
আভঙন্য 
পূরাইব; কিন্তু অগ্রে এই রণস্থল; 
করিতে হইবে প্রিয়ে! স্বধর্ম পালন। 
উত্তরা 


আঁভমন্য 
স্বধর্ম! পরিয়ে! এ সুখ স্বপন 
ছল জীবনের মম আশা অন্যতম। 
আজ সম্ধ্যাকালে বাঁস মায়ের চরণে 
বুঝিয়াছ, দৌখয়াছি জ্ঞানের নয়নে, 
অসার স্বপন নহে মানব-জাীবন। 


স্বধর্ম! 
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মানব-জীবন কর্ম, স্বধর্ম পালন। 
ধর্ম-যুদ্ধ 'প্রিযতমে ! দ্বধর্ম আমার, 
এই কুরুক্ষে্ মম 'ত্রাদিবের দ্বার) 
কুরুক্ষেত্রে কার অগ্রে স্বধর্ম পালন, 
কার ধর্মরাজ্য এই জগতে স্থাপন, 
তবে পূরাইব শান্তি-স্বপ্ন আপনার; 
নহে অগ্রে, পরে শান্ত যুদ্ধ বাঁটকার। 
কাল হতে ঘোরতর কারব সংগ্রাম, 
সপ ধর্ম-রাজ্য ব্রতে এই ক্ষুদ্র প্রাণ। 
উত্তরা 
না না, নাথ! উত্তরার থাঁকতে জীবন, 
দবে না তোমায় যুদ্ধে করতে গমন। 
ঘতক্ষণ থাক যৃথ্ধে, প্রাণেশ আমার ! 
জান না কি করে প্রাণ তব উত্তরার ঃ 
জ্বয়ং *বশুর যুদ্ধ কারছেন ঘবে, 
কি কায তোমার বল গিয়া সে আহবে ? 
বালক বালিকা নাথ! আমরা দুজন, 
কীরব তাঁদের সেবা,_স্বধর্ম পালন। 
আভিমন্য্য 
উত্তরে! উত্তবে! ওই জনক আমার 
কারছেন কি ভীষণ যুদ্ধ আনবার! 
কত অস্ত্রাঘাত, ভীম বদ্ত্রাধাত কত, 
সাহছেন আঁবচল হিমাদ্রর মত। 
তাঁহার তনয় আম রমণী-অণ্চল 
ধারয়া রাহব এইরূপে আঁবচল ? 
না, না, প্রয়ে! কালি আমি প্রনোৌশব রণ, 
দেখাইব অভিমন্য অজর্বননন্দন। 
বাঁচি যাঁদ, ধর্ম-রাজ্য কারয়া স্থাপন 
সেই কল্পনার স্বর্গে কাঁটিব জণবন। 
মার যাঁদ, মহাযুদ্ধে তাজিয়া জীবন 
ওই চন্দ্রলোকে পরিয়ে! কাঁরব গমন। 
্রশ্টার অনন্ত সৃষ্টি, গ্রহ তারাগণ 
মনে হয় মানবের ভাঁবষ্য আশ্রম। 
পুণ্য অনুসারে ওই গ্রহ তারাগণ 
জল্ম জন্মান্তরে নর করে বিচরণ। 
পৃণ্যময় চন্দ্রালোকে যাইব আমরা,_- 
1পতা, মাতা, পনর, পুণ্য-জ্যোংস্না উত্তরা। 
নারায়ণ পদতলে বসিয়া সকলে, 
লাঁভব অনন্ত-শাল্তি অমর মণ্ডলে। 
বালিকার ক্ষু্র মূখ হইল গম্ভীর, 


পাঁড়ন মেঘের ছাযা যেন জ্যোধস্নায। 


চাহি চদ্দ্র পানে, বাঁখ পাঁতি-বুকে শি, 


রভিল নাঁববে; নেত্র মুদিল নিদ্রা । 
চাহি চন্দ্রপান 'অভিমন্য কতক্ষণ, 
বহিল নীরবে নাস, কতই ভাবনা 
হইল উদ মনে, জাগিল তখন 
প্রাতঙা 'সম্ধৃব বক্ষ কই কজ্পনা। 
নাত বালিকা স্বঙ্নে কবিযা চীৎকাষ 
কাঁহল,“না গ্রাণনাথ। ছাঁড উত্তবায 
যাইও না তুমি, ক্ষুদ্র উত্তবা তামার 
পাবিবে না একা যেতে এত দ্‌ব হায।» 


কুমাবেব দুই চক্ষ হইল সঙ্গল। 

বহিলা চাহিযা সেই ক্ষুদ্র মুখখানি _- 
জ্যোং্না-প্লাবিত যেন মূদিত কমল। 
ধাঁব দুই কবে পূজ্পানভ দুই পাঁণ 
চুদবি প্রেমভাব মুখ, বাথ উপাধানে, 
জান্‌ পাতি ভূগিতলে বাঁস ভান্তভবে, 
চান্দরিকাপ্রদীগ্ত নল আকাশেব পানে 
চাহিযা, কহিলা কব-যেডে সকাতবে-- 
“নাবাধণ ! এ চ্বন কি ওর মনদ্কাম? 
দিও ঝালিকাম শান্তি, পদাম্বুজে স্থান।” 


ছাঞ্চশ সর্গ 
পঃখ-্তত 


কক 
গবেদেব |! বন্দবনে, নিরজনে গোচাবণে, 
শুনিতাম কি স্বর্গ-সঙ্গীত ! 
ঞি যেন অপ্সরা-কণ্ঠ গাহিত অক শে নিত্য 
মন প্রাণ করিয়া মোহত। 
গাহিত_-“অশান্তিপ্ণ জগতের হাহাকার, 
পশে না কি শ্রবণে তোমার £ 


সাম্রাজ্য, সমাজে, ধর্মে কোথ।ও না পাই শান্তি; 


জগতে করিছে হাহাকার ! 
'অন্তবীবগ্রহ-বাহ জবালতেছে বাজ্যে রাজ্যে, 
কিবা ঘ।ত, 'কবা প্রাতঘাত ' 
মন্তর-বিগ্রহ-বহি জবালতেছে সমজ্েতে,_ 
কি স্বার্থের ভীষণ সংঘাত । 
কত্য, রাহ্মাণ, দ,ই বিদতাণ্নি পূর্ণ মেঘ 
ছুটেছে কি বেগে খরতর 
৬ খাততে পরস্পরে, মন্ত আধিপত্য তবে; 
ধনবারতে ঝড়া'বে না কব 2 
ধনেও মোহান্ধ নর কামনাব মরাচিকা 
নিরন্তর করি অন:সার, 
কক দাবুণ দু৫খভোগ কবি,তছে নিব্তব/;- 
কাঁদে না কি হৃদয় তোমার ? 
হে বেদ পূর্ণ ধর্ম; যজ্ঞ নহে পর্ণ কর্ম: 
ধর্ম কৃফ! সর্নঙ৬-হত। 
তহার সাধন কর্ম, নারাষণে কর্মফল 
ভীন্তভরে কার সমীর্পত। 
উত্তীর্ণ কৈশোর তব, হও কর্মে অগ্রসর 
জগত কারে আবাহন 
কাতর করুণ কণ্ঠে; হও অগ্রসর, কর 
জগতের দুঃখ বিমোচন!” 
বিলা বাস্‌দেব! নশরব শিবির। 
মহার্ষ ব্যাস বাঁস অধোমুখে 
চন্তামগ্ন, চিন্ববং। নীরব নিশীথ। 
ঈ্ববে জবলিছে ধশরে স্বাস প্রদণপ। 
দবে কেশব ধারে আনত বদনে 


এরমিছেন। শোভিতেছ পা তগাধিক 

পাঁবধানে, অংসোপবে উত্তবয় মত। 

নাহি অস্ত-চিহমনত্র কাব শাববে। 

শোভিতেছে এক 'দাকে বসন উষণ 

সাবাথিব, অন্য দিবে গ্রণ্থ অগণন। 

কক্ষ 

অধ্যক্নন অস্ত্াশিক্ষা অবসবে এইবপে 
শুনতাম করুণ সংগীত। 

কে গায়, কোথ/য় গায়, এইরুপ কিশোরের 
্ষুদপ্রাণ কার আকুলিত ? 

কে গায়? কেমনে হায়! কাবব রাখালশিশু 
জগতের দ্‌৫খ বিমোচন 2 

কেমমে পতংণ ক্ষুদ্র বেদবূপা হিমাচল 
কবিবেক করে উত্তোলন ? 

নেদভাবে প্রপীড়ত, যজ্ঞনমে মেঘচ্ছম, 
উফ জীব-শোণিতে গ্লাঁবত, 

প্রদীগ্ত কামনানলে ভারতে কবিবে হায়। 
এই মহাধর্ম প্রচারিত 2 

যে দিন মহর্বি গর্গ সেই 'নয়তন রেখা 
আঁবিলেন অদন্ট গগনে, 

সে দিন হইতে নিত্য এই নিয়তির গত 
শুনতাম, ভযাবতাম মনে। 

কখনো বৈরাগ্য ঘোর ভাসিযা উঠিত প্রাণে; 
ভাবতাম ত্যজম সংসার 

স্নাস গ্রহণ কাঁর কাব [নিব।ণ দুঃখ, 
নব ধর্ন কারিষা প্রচার। 

ণকল্চু দোঁখলাম উত্ধর্ব, দৌঁখলান চার 'দিকে, 
ক জগত অনন্ত বস্ত্র! 

সখ সৌন্দ্যেতে ভবা, কমেনি সঞগীতে পূর্ণ, 
কি উচ্চ অচিন্ত্য লয তার! 

গগনেতে গ্রহ তারা, ধত্রাভলে গাব, গুম 

তরু, তৃণ, নদ, পাবাবার; 


শপ আস সরস হত 


* টরৈবতকের সপ্তম সর্গ 


৮ শী লি পিপি টি আপ্পী পপির 
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বেখানে যাহার সৃ্ট, সেইথানে কর্ম তার, 
সেই কর্ম নিয়তি তাহার! 

কেবল মানব সৃষ্টি ভ্রম 'ি হে 'বিধাতার £ 
জন্মক্ষেত্রে নাহি কর্ম তার ? 


এ সংসার, এই গৃহ, পিতা, মাতা, পড়ী, পন, 


সকাল কি ভ্রম [বিধাতার * 

হৃদয়ের উচ্চতম পালন প্রবৃত্িচয় 

জন্মভূমি জল্মগৃহ ত্যাজয়া যাইব বনে,_ 
এই তব ইচ্ছা, নারায়ণ ? 

পিতা, মাতা, পত্রী, পন, একটি মানব, হায়! 
যাঁদ ভাল নাহি বাঁসিলাম, 

অনন্ত মানব জাতি কেমনে বাঁসব ভাল, 
অনন্ত আঁচন্ত্য ভগবান্‌ ? 

আপনার জল্মভূমি, জননীর স্নেহ ক্রোড়, 
রঙ্গভূমি কৈশোর ক্রীড়ার, 

নাহি ভাল বাস বি*ব কেমনে বাঁসব ভাল, 
অচিন্ত্য অতীত কপ্লনার ? 

ক্ষুদ্র নির্ধীরণণ গর্ভে জনাময়া ভাগরথশ 
পায় তবে সাগর সঙ্গম। 

অংকুর হইতে ক্ষুদ্র জনমিয়া মহারুহ 
করে তবে আচ্ছন্ন কানন। 

গৃহ ছাড় গেলে বনে, মনের কামনা শত 
অনায়াসে হয় 'কি বিলীন ? 

[বিশাল কণ্টক তর কাঁরলে ক স্থানান্তর 
হয় তাহা কণ্টকাবহীন ? 

সংসারের প্রলোভন কামনা করে সৃজন, 
কাঁরয়া ইন্দ্রিয় 'বমোহিত। 

প্রবোশ নিজন বনে হীন্দ্িয় কারলে ধংস, 
কামাধিন কি হবে নির্বাপিত ? 

অন্ধের কি দর্শনের, বাঁধরের শ্রবণের 
নাহ থাকে কামনা প্রবল ? 

চক্ষু হীন, কর্ণ হীন, হলে কি মানবজাতি 
পরমার্থ লভিত কেবল? 

হরি! হরি! মানবের ধারণের, ধরমের,_ 
এই পথ নহে কদাচিত। 

ধ্বংসের ও অধর্মের এই পথ ঘোরতর, 
দোঁখ প্রাণ হইল ব্যথিত। 

ইন্দিয়, কামনা, ধংস কাঁর যাঁদ, মানবের 
মানবত্ব কিমে থাকে আর ? 


কুরদক্ষেত 


পাদপের পাদপত্ব থাকে কিসে, ফল পুষ্প, 
শাখা, পন্র, কারলে সংহার ? 

শরীর, হীন্দয়চয়, মানবের আঁম্বতীয় 
সুখের ও শিক্ষার সোপান। 

কামনা হীন্দ্িয়-জাত মানবের সুখ পথে 
আঘম্বতীয় কর্মের নিদান। 

রষ্টা কি কামনা-হীন? চেয়ে দেখ মহাসৃষ্টি! 
বিশ্ব-সৃখ-কামনা তাঁহার 

ঘোঁষিতেছে মহাবিশ্ব, অনন্ত প্লাবিয়া কণ্ঠে; 
এ কামনা অশ্র/ল্ত অপার। 

এ কামনা 'সন্ধু-গভে, কামনা-জাহবী নর 
শত মুখে কারয়া বিলশম, 

কার ক্ষুদ্র মানবের অতি ক্ষুদ্র আত্ম-সুখ 
জগতের স্মখের অধীন, 

উন্মোষয়া আত্ম-শীন্ত, জগতের সখ পথে 
বত নর হবে অগ্রসর, 

আপন সুখের তার সিম্ধ্মমুখী নদ মত 
ক্লমশঃ বাড়বে পাঁরসর। 

কামনা জগড-হত, সাধনা জগত-ীহত,-- 
একমান্ন ধর্ম সনাতন 

মানবের গৃহে, বনে) ধমক্ষেন্র শ্রেম্ততর,_ 
বন নহে,_ গৃহের প্রাঙ্গণ । 

পিতা, মাতা, পল্লী, পূ, গৃহ, এই ধর্ম-পথে 
কিবা অবলম্বন সুন্দর! 

তাহে ভর কার উঠি দেখে সুখ-স্বর্গ নর, 
নারায়ণ সুখের সাগর। 

চললাম গৃহে, প্রভু! মানবের ধর্মকক্ষেত্ 
কার গৃহ অভ্যন্তরে বাস, 

কামনা জগত-হিত, সাধনা জগত-হত, 
বাঝলাম প্রকৃত সন্ন্যাস। 

চাললাম গৃহে, প্রভু! গৃহে এই মহাঁব*ব, 
বিশ্ববাসী মহাপারবার ! 

এক মহা প্রাণে অনূপ্রাণত অনন্ত বিশ্ব; 
এক প্রাণ অনল্ত আধার। 

এক মহা “পপাসায় আকুল অনন্ত বিশ্ব; 
সুখ সেই 'পিপাসার ধন। 

কামনার পদজ্পে পদজ্পে মন্ত মধদকর মত 
করে নর সংখ অন্বেষণ। 

জল-সিতধ সংখ যাহা, জল- বন্দ, সুখ তাহা, 
নাহ সখ দ্বিতীয় তাহার, 


গবাদশ সর্গ 


এই মহা স্বখ-তত্ব না জানিয়া, দুঃখপূর্ণ 
জগত কাঁরছে হাহাকার। 
অনন্ত নাঁতিচক্ক মানুষের মন্‌ষ্ত্ব 
কাঁরতেছে ধারণ, বর্ধন, 

ভহাই মানবধর্ম) তাহার শিক্ষক-_শাস্ম, 
কর্ম_ধর্ম-শিক্ষা ও পালন। 

এই মন্মব্যত্ব গাত কি অনন্ত 'সিম্ধ্‌-মুখে ! 
'সিম্ধ,"-চিদানন্দ নারায়ণ । 

অনন্ত এ মনশ্য্ত্ব, অনন্ত মানব সখ, 
মোক্ষ সেই সাগর-সঞ্গম। 

চলিলাম গৃহে প্রভু! এই মহা সুখ-তত্ব,-- 
নব ধর্ম-করিয়া প্রচার, 

দেখাইয়া ক্ষদ্রাদর্শ, ঘোর দদখার্ণব হ'তে 
এ জগত কারিতে উদ্ধার। 

ন্তু কি দুরূহ ব্রত! জানি নাহ কুরুক্ষেতত 

কর্মক্ষেত্র হইবে আমার। 

ম'নবের মান্ত পথে এই দাবানল ঘোর !-_ 

নারায়ণ কি ললা তোমার 
ব্যাস 

বাস্মদেব! বজ্জাঘাত, ঝাঁটকা ভাঁবণ, 
মহাসংহারক মার্ত ঘোর দাবানল, 

প্লাবন ভাষণ, নিত্য কার দরশন 
জগতের সাঁধছে কি আঁচন্ত্য মঙ্গল। 

এই মহা বজ্রাঘাত, ঝটিকা তুমুল, 
কারবে ভারতাকাশ পাবন্ন 'নির্মল। 

আঞঁব্ক্ষ কণ্টক বন দাহয়া আমূল, 
উর্বর সুবক্ষ-ক্ষেত্র করিবে অনল। 

এ প্লাবনে গ্রসারয়া পাঁবনর পজ্ঘল, 
সপ্টাঁরবে নব শান্ত, নব ধর্ম বল। 

কষ 

“মানবের দ্‌ষ্ট ক্ষন, অদস্ট অনন্ত; 
মহার্ধর মহাবাক্য অব্যর্থ, অমর। 

মানব খদ্যোত ক্ষুদ্র অনন্ত তামরে 

অদ্টের করে ক্রাঁড়া করে হাস্যকর ! 

কোথায় অনন্ত শান্তি কারব স্থাপন, 
কোথায় ঘটিল এই অনন্ত সমর! 

কোথায় হাসিবে শূন্যে শান্তি সুধাকর, 
কোথায় ঝাটকা এই বহে ভয়ঙ্কর! 

উথায় কাঁরব ধর্ম সাম্াজ্য জ্থাপন, 
কোথায় এ অধর্মের বিপ্লব ভাষণ! 


৫৯ 


দোঁখলে কণ্টক এক চরণে কাহার, 
ক বিষম বাথা পাই মরমে মরমে ! 
একাদশ 'দন এই হত্যা, হাহাকার, 
সাঁহতৌছ হায়! আম অম্লান বদনে। 
আম যেন আবদীর্ণ আগ্নেয় ভূধর, 
সৌমা মৃর্তি, বাহ হদে কি গোরক ঝড়! 


ব্যাস 

অনন্ত মঙ্গলময়, অনন্ত কর.ণালয়, 
অনন্ত জ্ঞানের পারাবার, 

বস! যেই নারায়ণ, তাঁহার সাঁষ্টতে 'নত্য 
কত হত্যা, কত হাহাকার ! 

তথাঁপ তাঁহার ম.খ, "ক প্রসন্ন প্রাঁতিময়, 
শুক অনন্ত প্রেমের দর্পণ 

আপাঁন দেখিছ তুমি; কে দোঁখতে পায় আর 
॥ জগতে তোমার মতন 2 


' ভাঁবষ্যৎ কণ্ঠ, প্লাবি বর্তমান হাহাকার, 


হারতেছ আপান শ্রবণ; 
দোঁখতৈছ, অস্টাদশ অক্ষৌহণশ পৃন্ঠদেশে 
কত অক্ষোহিণ অগণন। 
গলদ দুনয়ন কাঁহলেন নারায়ণ-_ 
“দোখতেছি সেই মুখ কৃপায় তোমার ! 
বাঁস অজর্যনেব রথে কুরুক্ষেতরে, গ্রুদেব! 
সেই মূখ 'বনা গকছু নাহ দোখ আর। 
কছু নাহ শুন আর বিনা ভাবষ্যং-কণ্ঠ। 
অনন্ত নরের সেই গীত করুণার 
কাঁহতেছে--“দয়াময় ! দেখ দরখময় ধরা; 
ধরার এ দুংখ-ভার করিয়া মোচন, 
কর কৃ! আমাদের উদ্ধার সাধন।, 
ক করুণ হাহাকার 1” কাঁদয়া কহিল হার, 
কাঁদলেন নিজে দৈবপায়ন,_ 
“জগতের এই দুঃখ !--বিদরে হৃদয়, নাথ! 
হইল না, হবে না মোচন।” 


ব্যাস 
হতেছে, হইবে; কৃষ্ণ আঁবর্ভূত; ঘ্বাপর হতেছে শেষ; 
নব অবতার, নব ফুগ ধর্ম, করিতেছে পরবেশ! 
সাধ্দের প্রাণ, দৃজ্কৃত দমন, অধর্ম হতেছে ক্ষয় 
এই কুরুক্ষেত্রে; ধর্মের সাম্রাজ্য হইতেছে সম্‌দয়। 
এই নরমেধ করি সমাপন, সাম্রাজ্য করি জ্থাপন, 
অজর্বন-সারঘ্য ত্যাঁজয়া জগৎং-সারঘ্য কর গ্রহণ । 
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কফ 
হরি! হরি! কে জানিত ভাঁম্ম দ্রোণ হায়! 
হযে ঘোর অধর্মের সারাথ এমন 
এইরূপ নরমেধ কার সংঘটন, 
মানব-শোণিত-ম্রোতে ভাসাবে ধবাষ ! 
ভীচ্মের ভীষণ দশ দিবসের রণ,_ 
মৃত্যুর ভীষণ ক্লীড়া,_কাঁরলে স্মরণ, 
হদয় 'বিদরে শোকে; আবার এখন 
কারছেন দ্রোণাচার্য কি রণ ভাষণ! 
রথশ ধনঞ্জয়, আমি সারাঁথ তাহার, 
ভেবোছন্‌ দুই "দিনে এই বনদ্্রানল 
নাববে; ভাঁপ্ময়া মহা মহারুহচয় 
বিপক্ষের, রক্ষা পাবে তৃণ গুল্মদল। 
কিন্তু জানি নাহি হায়! অজর্বন-হৃদয়ে 
কি করুণা পারাবার! বাড়বাঁণন মত 
যাঁদও ক্ষত্রিয় ধর্ম জলে নিরন্তর, 
তথাপি পার্থের কর করুণাঘ শলথ। 
রূপে নব জলধর, বারত্বেও হায়! 
নব জলধর পার্থ! জাঁমৃত-গর্জন 
গাণ্ডাব-টগকার, বন্দর সায়ক নিচয়; 
করুণা-সলিলে সিন্ত শর, শরাসন। 
নয়নে অনল, হৃদে জল সুশীতল; 
বাহৃতে অজেয় বল, হদয় দূর্বল। 
যাঁদ কোনো ঘটনার ভাষণ আঘাত 
নাহি করে এ হৃদয় কুলিশ কাঠন, 
এইরূপে দ্রোণাচার্য মৃত্যু-আঁভনয় 
বিভীঁষণ, করিবেক আরো কত 'দিন! 
গুর্ভন্ত ধনঞ্জয় করুূণ-হদয়, 
করে গুরদসহ মানত রণ আভিনয়। 
ব্যাস 
প্রচস্ড ঝটিকা, কৃষ্ণ! প্রচণ্ড অনল, 
হয় আশু নির্বাপিত,নাঁতি 'িয়ল্তার। 
এই মহা যুষ্ধানল, 
ভাঁচ্ময়া অধর্ম বল, 
নাববে অচিরে; নব ধর্ম-সুধাকর 
উবে শ'তল, শান্তি পাবে চরাচর 
কফ 
নাহ অন্য মেঘ-ছায়া সম্মুখে কি আর? 
ব্যাস 
আছে-আছে মেঘমালা দর্বাসাপ্রমখ। 


এই দীর্ঘকাল আমি 

বেড়াইয়া স্থানে স্থানে 
দেখিয়াছি এই মেঘ হতেছে সপ্ার 
ধীরে ধারে, ধীরে ধীরে লাঁভছে বিস্তার। 


বায়ু কোন দিকে বয়, 
চেয়োছ বাঁঝতে, আমি বুঝেছি 'নশ্চয় 
এই শরতের মেঘ রহিবার নয়। 

জগতের শী্থল 

ব্যাপি ষেই হিমাচল-_ 
অনম্ত গগনস্পর্শী- উঠছে ভাঁসয়া, 
যে পূণ্য উত্তরানিল উঠিছে জাগিয়া, 

পবিভ্র নিঃশ্বাসে তার 

সুশীতল প.ণ্যাসার 
তাঁপত মানব প্রাণে কার বারণ, 
ল'বে উড়াইয়া মেঘ, রবে কতক্ষণ 2 


কক 
নারায়ণ ! 
অজর্দন তোমার চক্র, শংখ দ্বৈপায়ন। 
তব ধর্ম মন্দিবের 
ধনঞ্জয় ভুজবলে 
কারতেছে কুরুক্ষেত্রে পারা খনন; 
বিশ্বকর্মা দবপায়ন 
কাঁরবেন জ্ঞানবলে 
এই পিথায় তব মান্দর সূজন। 
মহার্ধর কম্বু কণ্ঠ 
গ্লাবয়া অনন্ত কাল, 
অনন্ত মানব যান্নী কার আবাহন 
'ন্রপথে, দেখাবে এই শান্তি নিকেতন। 
হইতেছে অন্তাহত; 
মহর্ষির কমক্ষেত, অনল্ত 'ব্তার, 
হইতেছে প্রসারিত; 
দচ্কৃত দমন ব্রত 
অজর্যনের মহর্ধর সূকৃত উদ্ধার। 
তাঁহার গাণ্ডীব,_জ্ঞান; অল্ম, _তত্বরাশি; 
অক্ষয় কবচ,_গাঁতা, নিত্য আঁবনাশী। 
সসৈন্যে মহর্য এবে 
হউন রণে অগ্রসর; 


বাদশ সর্গ 


চক্ষে ওই অধর্মের করিছে সংহার; 
ঘভ্রুন্দে করুক শঙ্খ ধর্মের গ্রচার। 
ব্যাস 

তোমারই শঙ্খ, চক্র, কবচ তোমার । 

ঢালাইবে চক্র, শঙ্খ বাজাবে যেমন, 
চাঁলবে বাজিবে তথা; 
পার্থ, ট্বৈপায়ন, 

তব করধৃত অসম, যুগল ভূষণ। 
শুনিলাম যেই 'দিন 
অপূর্ব দ্বগাঁয় [শিশু 

বল্দাবনে ইন্দ্র যজ্জ করেছে বারণ, 

ভান্ততে বিহ্বল গোপাত্গনাগণ 
দেবভাবে আকর্ষণ 
করিতেছে প্রাণ মন, 

গরী পাত ছাড়ি, মাতা কোলের সন্তান, 

হাঁটছে পশ্চাতে ভান্ত উচ্ছবাসত প্রাণ, 
_বাাঝলাম সেই 'দিন 
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দবাপর হতেছে শেষ, 
জগতের নবযূগ হণতেছে সঞ্চার, 
আবিভূতি বন্দাবনে যুগ অনতার। 
সেই দন হ'তে ব্যাস 
তোমার মহিমা ধ্যান 
কারতেছে নিরল্তর আত্ম-সমর্পণ 
কারয়াছে তব পদে, নর-নারায়ণ ! 
কেবল তোমার লালা 
কাঁরবাবে দরশন, 
করেছে প্রভাদ-তাঁরে দ্বিতীয আশ্রম। 
কারয়াছে নিরমাণ 
কুরক্ষেত্রে তব লালা করিতে দর্শন। 
একমান্তর কর্ম তার, 
না জানে দ্বিতীয় আর, 
গাহাবে ভকাতি ভরে তব ভাগবত; 
গাঁহাবে মাহমাপ,র এ মহাভারত । 


অযোদশ সগ 


দ্বিতীয় প্রহর নাশ) নির্মল আকাশে 
ভাদম নিরমল শশী নব হেমন্তের; 
ধীরে নব হেমন্তের বহে সমীরণ 
সূশীতল; কুরুক্ষেত্র নীরব নাদ্ুত। 
“ক শান্তির মহামূর্তি*চাহ চন্দ্র পানে 
কহে দ্বৈপায়ন-শষ্য ভ্রমি ধীরে ধীরে 
“ক শান্তির মহামূর্তি অনন্ত আকাশ,-- 
নীরব, নাদ্রত! নীচে নীরব, 'নাদুত 
কুরুক্ষে্;-কি বিরাট মার্ত অশান্তির! 
বিরাট রাক্ষস-মুর্তি বীরত্ব ভীষণ 
ভারতের, 'দিবসেতে জীমৃত নির্ঘোষে 
গরজ অসংখ্য কণ্ঠে, সংখ্যাতীত ভুজে 
প্রহার অসংখ্য বস্ত্র, অসংখ্য চরণে 

বীর দর্পে বসূঞ্ধরা কারয়া কম্পিত, 
যোজন যোজনান্তর বিরাট শরীরে 
ব্যাপি আত্মঘাতী এবে নীরব নাদ্রত,_ 
ঝটিকান্তে সুপ্ত মহা পারাবার মত! 
হায় মা! হায় মা! শবে! শান্তস্বরাপাণি! 
দিবসে তুমি মা গৌরী, মা গো রজনীতে 
কৃষভাগে তুমি কালী, শূরুভাগে শন্রা 
জ্যোৎস্না-বরণী মা গো তুমি সরস্বতী 
সর্বত্র তোমার মুখ কি শান্ত সুন্দর ! 
তবে কেন তব এই জগতে, জননী! 
এতই অশান্তি আহা! এত বস্তু, ঝড় ? 
দর্বাণি! সর্বেশে! সর্বশীল্তসর্মচ্বিতে ! 
জান তুমি নিত্যা, আর অনিতা জগত। 
কিন্তু কাঁরলে না কেন জগত তোমার 
অনন্ত শান্তির ছায়া ঃ শান্তিতে জন্মিয়া, 
শান্তিতে এ পাল্থশালে কাটিয়া দুদিন 
যাইত তোমার বক্ষে শান্তিতে মিশিয়া ? 
আপনি করুণাময়ী, সহ মা কেমনে 
জগতের এত দুঃখ? প্রচণ্ড অনলে 
পাঁড়ছ কেমনে হায়! পতঙ্গের মত 
বিপদল ক্ষিয় কুল? প্দাঁড়ছ বাস্াক, 


লাম্মলন 


অভাগিনী জরংকারু ঃ পুড়িছে দূর্বাসা 2 
খাঁষ কুলে ধূমকেতু, জবলল্ত বিদ্বেষ, 
মহাক্রোধ মার্তমন্ত, সৃজিলে কেমনে 2 
ভী্মের শীবর "বারে দিলেন বিদায় 
মহাণ্ষ, যাইতোছিনু আশ্রমে অদরে, 
দেখিনু যোগিনী এক কৌরব শাবরে 
যাইতেছে, অলাক্ষতে চাঁলনু পশ্চাতে, 
কি যে অমগ্গল ছায়া পাঁড়ল হৃদয়ে! 

এ কি দৌখলাম হায়! এ কি শাঁনলাম! 
ক স্বর্গ ছায়ায় কিবা নরক ভশষণ! 
সুভদ্রার সেই দয়া, ধৈর্য গোবিন্দের, 
নিশীথে নীড় বনে কর্ণ দুর্বাসার,- 
আকাশ পাঁড়ল ভাঁঙ্গ মস্তকে আমার। 
বাছা! তুই বারি বিন্দু ভ্রিদিব প্রসূত 
পড়োছিলি আম ক্ষ:দ্র শান্তর হৃদয়ে! 
আমার হদয়-মূন্তা হৃদয় 'চিরিয়া 

ল'তেছে কাড়য়া হায়! 'নর্দয় তস্কর,-_ 
সাহব কেমনে আমি £ হায়! বাছা মোর 1” 
কাঁদিতে লাগিল শোকে উন্মত্ত হদয়ে 
নীরব, নাদ্রত, চন্দ্র-প্রদপ্ত-প্রান্তরে। 
“যাব নারায়ণ কাছে।_হায় 'হমাদির 
পদমূলে পিপীলিকা, 'সিম্ধু পদতলে 
বালুকা, দুঃখের কথা কহিবে কেমনে ? 
যানি অন্তর্যামশ, যাঁর জ্বানের নয়নে 
জগতের তত্বরাঁশ মুন্ত্, অবারিত, 

এই বড়যন্্ হায়! ল.ুকাব কেমনে 

তাঁর কাছে দূর্বাসার ? হইলে প্রকাশ 
নাগরাজ্য উদ্ধারের ব্রত বাসুকির 
ডুবিবে অতল জলে সহ বাস্মাকর,_- 
থাকবে না অনার্ধের একটি আশ্রয়। 
যাইব, পার্থের কাছে? যাইব কেমনে ? 
তাঁর অন্তাপানল উঠিবে জবলিয়া 
দেখিলে আমারে, করুণ হৃদয়ে 


্নয়োদশ সর্গ 


পাইবেন নাথ কিবা ব্যথা মিদার্ণ! 

» কুমারের কাছে।-পাঁরব কি হায়! 
শবারতে তারে আম ? তরুণ ভাস্কর 
উঠিছে ক্ষত্রিয়াকাশে আলোকে পিয়া 
দশ দিশ, নিবারতে পারিব কি আমি? 
দেখোছি নক্ষত্র মত, মত্ত মৃগয়ায় 
ঘোর বিপদের মুখে যাইতে ছয় 
হ।স উচ্চ বাল-হাঁস। কাঁরলে বারণ 
গালা জড়াইয়া ধার কাঁহত হাসিয়া 
“তুই মম বনমাতা; কি ভয় আমার ? 
মগয়া আমার ক্লীড়া। দেখ্‌ দাঁড়াইয়া 
এখনি কেমন খেলা আসিব খেলিয়া। 
হাস মা! হাস্‌ মা! তোর হাঁস আদরের 
কি সূল্দর! কাদাব ত দিব গালে চড়'।” 

জ্মাতিতে 'ভজিল চক্ষু। চিল্তি 'কছক্ষণ-_ 
শনবারতে নাহি পার,-আশতকা অজ্ঞাত 
ছাইবে হৃদয়, বল হরিবে বাহুর) 
কারবেক 'সিংহ-শিশু বিষান্ত দূর্বল। 
না, না, যাব দয়াময়শ সৃভদ্রার কাছে। 
মায়ের করুণ প্রাণ হইবে কাতর, 
করিবে বারণ, আশা হইবে সফল। 
পাঠাইলে অপরাহে ভদ্রার 'শাবরে 2 
মানন্দে তোমার আজ্ঞা করিনু পালন। 
ততোঁধক গুরুতর পরাক্ষা কিন 
ট্রাইব: হৃদয়! চল যাইব যথায় 
প্রেমময়ী ভদ্র দেবী, _নীদ্রুতা এখন 
স্থির হিরশ্বতী বক্ষে জ্যোৎস্না যেমন। 
দোখব একটি শিরা কাঁপে কি তোমার, 
পড়ে 'কি না অণূমান্র ছায়া কামনার 
তোমার তরল বক্ষে। রমণী হৃদয় 
তরল সলিল মত; সাললের মত 
দোঁখব হয় কি তাহা নির্মল, নিশ্চল ।” 

পার্থের শাবির পানে ছুটিল সবেগে। 
দ্পায়ন-ীশধ্য !-ম্বার ছাঁড়ল প্রহরী 
সসম্দ্রমে; প্রবেশিয়া 'শাবরে তখন 
অপূর্ব যোগিনণ বেশ করিল গ্রহণ। 
টিবীলছে সুগন্ধ দীপ সুবর্ণ আধারে। 
স্বর্ণ পর্যৎ্ক অঞ্কে স্বর্ণ প্রতিমা 


৬৩. 


সুষূুগ্তা সুভদ্রা দেবী, নীলমণি ময় 
বর-মার্ত নরুপম সস্ত ধনগ্য়। 
শোঁভিতেছে সূভদ্রার অতুল বদন 

পতি বক্ষে, নীলাকাশে পূর্ণ শশধর,_ 
মানস-সরসে যেন একটি কমল। 
আ'লাঞ্গয়া পরস্পরে, মেঘ জ্যোংস্নায়, 
উভয়ে উভয় মুখ চাহিয়া চাহিয়া 
নদ্রাগত। নিদ্রাতেও অধরে অধরে 

রয়েছে ঈষৎ হাঁস চারু চিন্রাণত্কিত। 
আ'লাঙ্গ সৌন্দর্য শোর্য, হিমাদ্র জাহবী, 
সুবর্ণ শিঞ্জনী নঈলমাণ-শরাসন, 

দয়া ধর্ম, পুণ্য প্রীতি, স্বর্গ ঘন্দাকিনগ, 
উভন্নু উভয়-ধ্যানে মোহত যেমন। 

ঈযৎ কাঁপল চক্ষু সংযত হৃদয় 
যোগ্সিনীর, অলাক্ষত কাঁপল ভূতল 
অনল্ত ভূধর ভারে স্থির অবিচল। 

দই ছাতে চাপি বক্ষ, জানু পাতি ভূমে। 
চাহি উধর্ব পানে কহে_“হা হত হৃদয় ! 
এ 'ষ্ক কম্প কামনার? না, না, প্রাণনাথ! 
কারয়াছ চতুর্দশ বংসর তোমার 
আরাধনা; দেও শান্তি, শান্তি পূর্ণ বুকে 
নিরাখব দেবমৃর্ত মম তপস্যার 1” 
উঠিল, মুহূর্ত বামা নয়ন ভাঁরয়া 

দেখিয়া যুগল রুপ। হৃদয় এখন 

ভান্ত ভরে আবচল; লীলাধ্জ বদন 

শান্ত, স্থির; আনন্দাশ্রু পূর্ণ দুনয়ন। 
মূুহর্ত মুহূর্ত পরে কর-নীলোংপল, 
আর্পলেক রক্তোংপল ভদ্রার চরণে । 

চমকি বাঁসলা ভদ্রা, রহিলা চাহিয়া 

উভয় উভয় পানে। উভয় মোঁহতা 
উভয়ের দরশনে, চাহি পরস্পরে,_ 
জ্যোৎস্না, জ্যোৎস্না-মাখা সরস নশীলমা; 
জ্যোৎস্না-প্রদীপ্তা স্থিরা জাহবী যমুনা; 
যোগিনী ও যোগারাধ্যা; শান্তি তপস্যায়; 
বনদেবণ গৃহলক্ষনী; দয়া দারদ্রতা। 

চাহি পরম্পরে যেন প্রীত 'নিচ্কামতা, 
প্রেমী উদাসনী, প্রাতভা কঞ্পনা। 
অধরে যোঁগিনণ কার অগ্গূলি নিবেশ 
করিলে সঙ্কেত,--ভদ্দা দেখিলা সে মুখ 
পণ্যের পবিভ্রাকাশ,_জড়াইয়া তারে 


৬৪ 


আদ্ধে লইয়া বঙ্গে চাললা বাহরে, 
অদূরে জ্যোৎস্নাময় 'হিরশ্বতী তাঁরে। 
উদ্বেলিত উচ্ছবাসত ভদ্রার হদয় 

করুশার [সন্ধ?; দূঢ় আলিঙ্গনে বক্ষে 
লইমা তাহাবে ভদ্্রা কাঁদিলা নীরবে। 
কাঁদনা নীরবে সেই স্বর্গে তপাস্বনী 
লুকাইয়। মূখ । অশ্রু কত রূপান্তর ! 
শোকাশ্রু ভত্রার, সুখ-অশ্র যোগিনীর। 
ভদ্রা চাহে বুক চার সেই মুখখানি 
রাখে বুকে চিরাদন। চাহে তপাস্বনী 
চার বুক সেই বুকে, স্নেহের ঘ্িদবে, 
পড়ে ঘুমাইয়া সুখে চিরাদন তরে। 
স্নেহ তরাঁলত কন্ঠে কিছুক্ষণ পরে 
কাঁহলা উচ্ছ্াসে ভদ্রা- “শৈলজে ! ভাঁগাঁন 
চির অভাগিনি 1”--কথা সাঁবল না আর। 
কছ্‌ক্ষণ পরে শৈল কাঁরল উত্তর, 

বক্ষে ল্‌কাইয়া মুখ,-“সে কি কথা দোব! 
ভদ্রাব ভগিনী, স্নেহভাঁগনী পারের 
অভাগিন”ী যাঁদ, তবে সূভাগিনী আর 
কে আছে জগতে, 'দাঁদ! শৈলজা তোমার 
বড় ভাগ্যবতী, বড় ভাগ্যবতী যথা 
'নিগন্ধি অপরাঁজতা দেবপদাশ্রতা।” 


অপরাজিতার সেই ক্ষাদ্র মুখখানি 
তুলিলেন ভদ্রা স্নেহ; করতলে 

দেখিলেন আনন্দাশ্র: যুগল নয়নে, 

ঈষং আনন্দ হাঁস ভাসছে অধরে। 

সেই মুখ শান্ত, শান্ত শোভিতেছে যেন 
চন্দ্রাভ আকাশ খণ্ড হৃদয়ে তাহার। 

চুম্বিলা আদরে ভদ্রা সেই মুখখানি | 

সে চুদ্বনে কত স্নেহ! কি সুধা শীতল 
বহিল দুইটি প্রাণে! অতৃপ্ত নয়নে 
উভয় উভয় পানে রাহুল চাহিযা। 

“শৈল ! শৈল 1”- বাল ভদ্রা স্মৃতির উচ্ছ্বাসে 
আত্ম-হারা চুঁদ্বলেন আবার আবার 

সেই ক্ষুদ্র মুখখান,শৈলের কি ক্ৰ্গ! 
কাহলেন_ “বল্‌ দাদ! থাঁকীব এরুপে- 
থাঁকাঁব আমার বুকে;-ছাড়ি আমাদেরে 
আর যাইবি না;--আঁম 'দিব না যাইতে। 
চন্দ্ুকর আস্তরণ বকুল তলায় 


প্রসারত, দুই জন বাঁসয়া তথায় 
আলীাঞঙ্গয়া পরজ্পরে। বাম অংনোপরে 
সৃভদ্রার অধোমুখ আছে শৈলজার। 
চাহ শৃনাপানে ভদ্রা কহিতে লাগিলা-_ 
“চতুর্দশ বর্ষ আজ, প্রাতমা রে তোর 
পৃজিরাছি নিরন্তর হৃদয়ে দূজনে। 
স্মাততে শোকাশ্র; কত কাঁরয়া 'মাশ্রত, 
কত বর্ণে সে প্রাতিমা করোছি চিন্নিত। 
কভু ভাবতাম তুই অস্বে বাসুকিন 
নিহতা; আকুল প্রাণে কাঁদতাম কত, 
বসহারা বন-মৃগ-দম্পাঁতির মত। 

পুনঃ ভাবিতাম, নহে নিম্ভূব এমন 
নারায়ণ, এই বন-মাল্লকা তাঁহার 
কারয়া অদৃশ্যে পণ্য-সৌরভ 1বদ্তার, 
তাঁপত মানব প্রাণ কারছে শীতল; 
এ জীবনে এক 'দিন পাৰ দরশন। 
স্মৃতির আলেখা শৈল! ধাঁরয়া নযনে, 
আঁক দুই জনে চার চিন্রপট, 
রাখিয়াছি শব্যাগ্হে। আঁকতে সে ছবি 
কত অশ্রু দুই জন করেছি বর্ধণ। 
সেই চিত্রে এই চিন্নে কতই অন্তর! 
সে নালাব্জ কাল আজ ফুটন্ত নালনা; 
সে পণ্সমী আজি কিবা পর্ণমা রজনী ! 
এই পবিরুতা, প্রেম, শান্তি, সরলতা, 
কে পারে 'ান্রতে-_এই প্রাণ-কোমলতা ? 
এ কোমল প্রাণে, এই কোমল শরীরে, 
বেড়াইয়া বনে বনে হায়! বাণ-বিদ্ধ 
বন-কুরঞ্গিণী মত, কি দুখ দারুণ 
নাজান সাহীলি বোন! আয় বুকে আয়, 
ভদ্রা্ন ক্ষতপ্রাণে ঢাল প্রেম-ধারা 
জড়াইবে তোর প্রাণ, প্রাণ আপনার। 
বিদগ্ধ খান্ডব বনং তব পিতৃ-ভূমি 
সমদ্ধৃত। পিতৃ-পরী তব পুরাতন 
তোমার "-তৃব্য ময় 'শাঙ্প-চড়ামাণ। 
তব মরকত মার্ত হয়েছে স্থাঁপত 
সে *৭ ।) সেই স্ধান করিয়া গ্রহণ 
পঁরিতাপ তুধানল কর নির্বাঁপত 
অজর্ননেব মুভদ্রার। এই হুদ্ধ শেষে 
কিম্বা চল হন্দ্প্রস্থে, চল প্রেমময় 
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অজর্নের বুকে, এই বূকে সংভদ্রার। 

& আবার আঁটয়া ভদ্রা লইলেন দঢ় 

“কে নাগ-নন্দিনীষে, কাঁদলা আবার 
দুই জন,_ভদ্রা শোকে, সুখে নাগবালা। 
কিছুক্ষণ সেই স্বর্গে রাহয়া নীরব 
উত্তারলা শৈল ধাঁরে_ পাদাদ ! তোমাদের 
চরণ ধুগল স্বশ্ন-স্বর্গ শৈলজার। 
সফল তপস্যা তার। কিন্তু কহ হায়! 
কেবল কি বনে দঃখ, গৃহে দাদ! সুখ, 
এই কুরঃক্ষেত্র হার! প্রাঙ্গণে যাহার ?” 

কি প্রশ্ন? ভদ্রার মুখ হইল গম্ভীর। 

কেন শৈলজার মুখ শান্তির ত্রিদিব. 
বঝলা ঈষং। শৈল দোঁখল নাঁরবে 
অপূর্ব শান্তির ছায়া চন্দ্র করতলে 
ছাইল ভদ্রার মুখ। বিস্তৃত নয়ন 
সিলৌকক প্রাতভায় হইল উজ্জবল; 
ভাঁসল জ্যোৎস্না যেন নীল সরোবরে। 


স্মভদ্রা 
শৈলজে! সুখের তরে আকুল জগত। 
সখ-অন্বেষণ,াস্থাত, গাঁত, জগতের। 
এ জগত সুখময়, নিতা-স:খময় 
নজজ বিধাতার মত। অজন্্র ধারায় 
ঝরে সুখ জ্যোংস্নায়, বহে ঝাঁটকাষ, 
গবজে জীমৃতমন্দ্রে, বর্ষে বারষায়, 
গায় কোকিলের কন্ঠে, *বাসে সুশীতল 
[িয়ের সমীরণে, ফলে তর দলে, 
ফুটে ফুলে, ভাসে জলে. হাসে দিবালোকে 
সখ বনে, সুখ গৃহে, সুখ সর্বময়। 
কেবল মানব নাহ পাইয়া সে সুখ 
বারতেছে হাহাকার ! মানুষের সুখ 
নহে গৃহে, নহে বনে; বুঝে নাই হায়! 
নহে ধনে রাজ্যে সুখ, নহে তপস্যায়। 
শৈলজা 
বল দোব! কিসে তবে সুখ মানুষের ? 
সভা 
গত অনন্ত কণ্ঠে দিতেছে উত্তর 
এক তানে,-বিহহ্গের বিহঙ্গন্বে সুখ, 
পশদদ্ধে। সুখ পন্জপত্ধে প্থষ্পের। 
নদ তবে বোন! সুখ মানষের। 
৫ 
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শৈলজা 
কারে বল মনৃষাত্ব ঃ 

সভা 

চাঁরতার্থতায় 

বহঙ্গ-বাত্তর, 'বহঙ্গত্ব 1বহজ্গের। 
মানুষ কি লয়ে বল, মানুষ, ভাঁগাঁন £-- 
আত্মা, মন, কলেবর। চরিতার্থতায় 
এ তিনের মনূষ্ত্ব। যেই নাত চয় 
শাবশীরক, মানসিক. বাত্ত আধ্যাত্বক, 
-মানবের মানবত্ব--করিছে ধারণ, 
তাহাই মানব ধর্ম। স্বধর্ম পালনে, 
যতই মানষ ক্রমে হয় অগ্রসর, 
লভে তত মনুষ্যত্ব, সুখ নিরমল, 
পর্ণ মনৃষাত্ব_দুখ-মুস্তি, নিবারণ, 
বৈকুষ্ঠ, পরম সুখ, স্বর্গ, ভগবান ! 


শৈলজা 
ইহা শীক বোদক ধর্ম ? 
স;ভদ্রা 

বেদ-ধর্ম, শৈল! 

এই বৈকৃণ্ঠের পথে প্রথম সোপান। 
শৈলজা 

এই মন[্যত্ব--এই স্বধর্ম” সাধন 
হয় না ক বনে দেবি! 
স.ডদ্া 


ক্ষেত্র শ্রেষ্ঠতর 
এ ধর্মের গৃহ, দিদি! এ মহা ধর্মের 
ভাত্ত লোকহিত, ভিত্তি সর্বভূত 'হিত। 


শৈলজা 

চল তবে বনে দাদ! হায়! ধরাতলে 
এমন প্রশস্ত ক্ষেত্র কোথা আছে আর 
সাধবারে লোকহিত! এ ভারত ভূমি 
যাহাদের 'পিতৃ-ভঁম, সে অনার্য জাতি 
আজ কোথা, দেখ আহা! কি দশা তাদের! 
রাজ্যহশন, গৃহহীন, আহার-বিহশীন, 
আজি তারা বনে, আজি পশ নির্বিশেষ। 
সাম্তাজ্যে, সৌভাগ্য, সুখে আজি আর্ধগণ 
দেবোপম, হায়! দেবি! আছে তাহাদের 


৬৬ 


কত শাস্ম, কত খাঁষ, কতই আশ্রম, 
সাধিতে অজন্্ হত; আছে তাহাদের 
পার্থ ভুজাশ্রয়, স্বর্গ ভদ্রার হৃদয়, 
সূখদাতা পরিশ্লাতা নর-নারায়ণ। 
হইয়াছে সূর্যোদয় আঁবভভাবে তাঁর 
আর্ধেব অদজ্টাকাশে; পূ্বাহ্‌ প্রভায় 
সমূজ্জব্ল আর্ধভূমি; অমাবস্যা ঘোর 
অনার্ষের হায়] "দাদ! রবে কি এমন? 
পাঁততপাবন হার,_এ পাঁতিত জাত 
পাবে না তাঁহার দয়া? পাবে না তোমার ? 
শক কাতর কণ্ঠ! কিবা কাতরতা মুখে! 
বাঁহছে কি কাতরতা যুগল ধারায় 
দুনয়নে! তুলি মুখ 'জিজ্ঞাসিল শৈল-- 
“পাবে না তাঁহার দয়া ঃ পাবে না তোমার ?” 
সে কাতর মূখ পানে। 'কি যেন কি মেঘ 
নয়ন হইতে গেল নিমিষে সাঁরয়া, 
নিমিষে ক যেন স্বর্গ খুলল নয়নে। 
কাঁহলেন-“শৈল! শৈল! এ চৌদ্দ বছর 
কোথা ছাল, 'কি কাঁরাল, এই ভাঁগনীরে 
কহ দয়া কাঁর।” শৈল ঈষং হাসিয়া, 
_বরিষার জ্যোধ্না, অশ্রুতে সে হাসি-- 
চাঁহ জ্দভদ্রার মুখ কাঁহল মধুরে_ 
“বড় সখে ছিল দাদ! শৈলজা তোমার !” 
সুভদ্রার অংসে পুনঃ রাখিয়া বদন, 
দ্লানমুখে শূন্া-নেঘে চাহ ধরাতল। 


শৈলজা “ 

শুনিয়াছি কি নরক লইয়া হৃদয়ে 
এসৌছিন্‌ রৈবতকে ! কি স্বর্গ লইয়া 
প্রভুর চরপাম্বূজে হইন: 'বিদায় ! 
পিন নিবিড় বনে, ছায়ার মতন 
চলিলাম; কোন্‌ পথে, যেতেছি কোথায়, 
কেন যাই,-নাহি জানি। উপরে আকাশ 
শহর মেঘে ঢাকা মরুময়; মরুময় 
নিম্নে ধরাতল; হূহ? রবে সমীরণ 
যাইছে বাঁহয়া। এই মহা মরূভূমে 
একাঁকিনী অনাঁথনী চাঁলয়াছি আম, 
আগে মর, পিছে মর, মর চারি 'দিকে; 
হুহ করিতেছে মরু প্রাণের ভিতরে। 


শান্তি পূর্ণ ধরাতল! 
মস্তক উপরে আনন্দ কাকাল, 


বাঁস চারি দিকে কুরঙ্গ শশক, 
চাহিয়া সস্নেহ মন 
আশৈশব আম ছায়ার মতন 
ভ্রময়াছি বনে বনে। 
কুরঙ্গ কুরঙ্গী, শশক শশকী 
ভগ্নী যেন ভাবে মনে। 
কুরঙ্গশাবক যাইছে ছুঁটয়া 
দ্রাণিয়া মুখ কখন, 
খোলতেছে সুখে, নাচিতেছে শিখী 
আনন্দে ধার পেখম! 
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সেই বন-শান্ত, সেই বন-স্নেহ 


১৯ জ্বস্ন-স্মাত স্নেহময়ী, 
দি নব জীবন পাইলাম যেন 
আমি সেই শৈল নই। 


বাঁসয়া আকাশ চাহ ভাবতে লাগন্,, 
কি করব, কোথা যব? শৈশবে জনক 
কাঁহতেন মার কাছে-_“ধর্মে পরিয়ে! সুখ; 
হীন্দ্রিয় সংযম, সেই ধর্মের সোপান ! 
নাহি চাহ রাজ্যধন। শৈলজা আমার 
হইবে ধর্মের রাণী, ধর্মের জননী 
অনার্ধের, বিলাইয়া হরিনাম-সধা 
বাঁচাবে অনার্য জাত; ধর্ম বিনা আর 
হইবে না কোন মতে অনার্য উদ্ধার।” 
কি কারব 2 কোথা যাব ?+__পাইনু উত্তর। 
আকাশে কর্তব্য-রেখা দোখনু অগ্িকত। 
জনক জননী মার্ত দোখলাম আর 
বিরাজিত সন্ধ্যাকাশে। অনাঁথনী আমি, 
আশৈশব নিরজন বড় “প্রিয় মম! 

বড় 'প্রয় বনভূমি। বাঁস নিরজনে 
দেখিতাম উধের্ব নীলমাঁণময় পটে 
স্নেহময়ী মা আমার, পিতা চ্নেহময়-_ 
স্নেহের ভ্িদিবে, স্নেহ-দেবতা যুগল। 
হায়! রৈবতকে দেখ! আঁসনু যে 'দন 
পাপব্রতে, পুণ্য ছাব দোঁখ নাই আর। 
আজ প্রেমময় মূর্ত দেখিয়া আবার 
[সংপ্রসন্ন, কি আনন্দে ভারল হৃদয়! 
বগল শাঁতল ধারা বহিল নয়নে। 
বুঝলাম দেব দেবা প্রণীত মম রতে! 
প্রণাম সাম্টাঙ্গে ভূমে, ডাকি ভান্তভরে, 
কাহলাম-«দেব! দোব! দিয়া পদাশ্রয় 
কন্যার কঠিন বলত কারও পূরণ 1” 
কোথা 'ছনু ? বিষ্ধ্যচলে। কি কাঁরন্দ দোবি? 
পার্থের প্রাতিমা সজি, এ চৌদ্দ বছর 
পাঁজয়াছ ভান্তভরে; এ চৌদ্দ বছর 
শৈল ক্ষুদ্র সূর্যমুখী, পার্থ প্রভাকর। 
এ চৌদ্দ বছর ক্রমে পূজিতে পৃঁজিতে, 
সেই পতিভাব দৌব! হইল বিলীন 
কি অনন্ত শান্তিপূর্ণ প্রণীত পারাবারে, 
সম্ধমুখী গঞ্গামত ! এই চরাচর 

1 হইল অজর্ননময়, হইনু তল্ময়!' 
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কভু পার্থ পাত, আম প্রেমে আত্মহারা; 
কভু পার্থ পিতা, আম ভক্তিতে অধারা। 
কভু পার্থ মাতা, আমি স্নেহ নিমাঁজ্জতা; 
কভু পনর পার্থ, আম বাংসল্যে পাঁরতা। 
কভু পার্থ সখা, আম সথাী বিনোদিনী; 
কভু পার্থ প্রভু, আম দাসী আজঙ্ঞাধখনী। 
কভু আম পার্থ, পার্থ শৈলজা আমার; 
অভিন উভয় কডনদী পারাবান। 
সুলোচনা 
কি সুন্দর উপাসনা! কক প্রেম গভগরণ 
উপাসক, উপাঁসিত, কি ধন্য উভয়! 
এই প্রেম মানবের স্বর্গের সোপান ! 
এই প্রেমে মতে্য অবতীর্ণ ভগবান্‌। 
আঙ্গীন্তর করালতা, ছায়া কামনার, 
নাছি যার প্রেমে, সেই উপাস্য আমার। 
শৈলজা 
নহে বহু দিন গত, দাদ, এক 'দিন 
আঁিলেন দ্বৈপায়ন দাসীর কুটরে,_ 
বন অন্তরালে যেন দেব অংশমালণী। 
ফাঁজল তপস্যা মম। অন্তর্যামী প্রভু 
চিনিলেন এ দাসীরে, কহিলেন-__“শৈল ! 
সিম্ঘ তব পার্থ-পূজা, পূজ তুমি এবে 
পার্থরূপে ভগবান্‌, অনন্ত সুন্দর, 
অনন্ত মাহমাময়, প্রেম পারাবার। 
থাকে যাঁদ কণা মাত্র কামনা-উত্তাপ 
হৃদয়ে, নিবিবে; শান্তি পাইবে পরম।৮ 
কহিলাম,_“চন্তাতীত সেই ভগবান) 
বূঝিবে, পুজিবে, এই অবলা কেমনে 
জ্ঞানহীনা ?” 
“বুঝ, পূজ, ভান্তভরে তবে 

আদর্শ মানব কৃষ্ণ, যূগ-অবতার। 
পার্থ কৃষে, কষ কর নারায়ণে লয়; 
এইরূপে পতঙ্গও উঠে হিমালয় । 
কিন্তু বসে! তব এই যোঁগনীর বেশ, 
একি রৈবতকের সে ভূত্য বেশ তব?” 
“না না, প্রভূ 1” কহিলাম পাঁড়য়া চরণে-_ 

“এই বেশ জীবনের ব্রত এ দাসণর। 
অনন্ত অমৃতপর্ণ জ্ঞান 'সম্ধু তব; 
পাইবে না অনার্য ি বিন্দুমান্ন তার? 
নারায়ণ! এই নব জলধর-ধারা 
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পাবে না কি এই বিম্বে চাতক কেবল? 
পাইবে না মরুভূমি? দেহ এ দাসীরে 
এক বিন্দু, বিলাইয়া বনে বনে দাসী 
কাঁরবে এ জীবনের ব্রত উদযাপন ।” 
কাঁহলা সজল কণ্ঠে. “চন্দ্রচড়-সৃতে ! 
গাও তবে কৃফনাম, গাও বনে বনে 
_বেড়াইয়া মুগ্ধপ্রাণা িহঞ্গিনী মত-_ 
পাঁতিতপাবন নাম; অনার্ধ উদ্ধার 
হবে এই নামে; মন্ত্র নাহ জীন আর।” 
অশ্রুজলে প্রক্ষালয়া চরণ যৃগল 
কাঁহলাম,“কর মল্মে দীক্ষত কন্যায়; 
পদ কঞ্পতরূমূলে বন লাঁতিকায় 
দেও স্থান; নহে ভিন্ন করেছি শ্রবণ 
কৃষ-বাসদেব আর কৃষ্ণ-দ্বৈপায়ন।” 
বহিল কি আনন্দাশ্রু মন্দাকিনীধারা 
প্রভুর নয়নে- দুই চক্ষু জগতের ! 
আদরে লইয়া বক্ষে চু্ঘিয়া ললাট 
কাহলেন--“মা আমার ! নির্পমা এই 
জবলন্ত পাবক শিখা পাঁশলে আশ্রমে 
পাঁড়বে যে শিষ্যগণ, ভাঁম্মবে আশ্রম।” 
“অজর্ণনের ভূত্য”--আমি কাঁহনু সলাজে-- 
“হবে তবে শিষ্য-পন্র, সেবক তোমার।” 
গুরদর চরণাশ্রমে পাইয়াছি স্থান। 
দেও স্থান, দেব! আজ চরণে তোমার 
পাঁড়ল বিহবলা শৈল চরণে ভদ্রার। 
আপানি বিহ্বলা ভদ্রা। 'বিহবলা বালায় 
আবার লইয়া বক্ষে, কাহিলা উচ্ছ্বাসে, 
“শৈল ! শৈল! প.ণ্যবাত! পদতীর্থ তোর 
সুভদ্রার যোগ্য স্থান। ধন্য নারায়ণ! 
দুধের তোমার লীলা; 'কি বাঁঝবে নর? 
গৃহমূখাঁ পতি-প্রেম-মন্দাকনী-ধারা 
রুদ্ধ কার এইর্‌পে পিতৃ-স্নেহ শৈলে, 
বহাইলে বনভাঁম কারতে উদ্ধার 
এইমতে, এই পথে। আয় দাদ! আয়! 
দুইজনে গৃহে বনে গাব কৃষফনাম। 
এইরূপে দুইজনে প্রেম আলিঙ্গনে 
বাঁধব অনার্য আর্ধ। 'গাহিবে জগত 
কৃষনাম; কৃষ্ণ প্রেমে ভাঁসবে ধরণণী। 
কুরুক্ষেত এরাবত ভাসাইয়া বেগে 
ছাঁটতেছে প্রেম গঙ্গা পাঁতিতপাবন", 


আর্ধভূমি, বনভূঁনি, কাঁরতে উদ্ধার ।” 

স্‌ভদ্রার বক্ষে শৈল রাখিয়া মদ্তক-_ 
ক দেখিছে 2 “ওই দেখ! ওই দেখ, দাদি !”-- 
ছুটিয়া চলিল শৈল--“বাঁস চন্দ্রাসনে 
জনক জননী মম; কি প্রীতি বদনে ! 
প্রসারয়া কর মাতা ক কাঁহছ ?--মাতা ! 
কে মাতা ?- সূভদ্রা 1” শৈল ফিরিয়া আবার, 
পাঁড়িয়া ভদ্রার বুকে,-«ওমা! মা আমার! 
মাতৃহীনা বনভূমি-শৈল মাতৃ-হানা”_ 
নারায়ণ! এত দিনে পাইল জননী। 
পাঁতিতপাবনী মাত! পাঁতিতা কন্যার 
রাখিস চরণে তোর!” হইল মৃর্ছিতা। 

নীরব রজনী। চন্দ্র হাঁসছে আকাশে 
নীরবে, নিরাঁখ ?কবা চ্বর্গ ধরাতলে ! 
সূছিতা শৈলের নখ অহ্কে সুভদ্রার, 
সাস্মত, সুস্নগ্ধ, শান্ত; চাহি চন্দ্রপানে 
আত্মহারা ভদ্রা দেবী । কিবা দরশন 
চান্দ্রে চন্দ্র, চন্দ চ'ন্দ্রু কিবা সম্ভাষণ 
প্রণীতময়, ভাবময় ! বাঁহছে কপোলে 
যুগল আনন্দ ধারা দর দর দর,-- 
গক পাঁবন্্ ধারা! কিবা পূণ্য নিরঝর! 
তৃতীয় প্রহর 'নাঁশ, নব হেমন্তের 
সশীতল সমীরণ বহিতেছে ধারে। 
ভাঁঙ্গল শৈলের মূর্ছা। বাঁসয়া রমণী 
ভদ্রার উরসে মুখ রাখিয়া আবার 
কাঁহল,_-“রজনী, দোব! অবসান প্রায়। 
মানবের ভাগ্যাকাশে ভদ্রার মতন 
ভাঁসতেছে সুখতারা অনন্ত আকাশে, 
মানবেরো দুঃখ নিশি হতেছে প্রভাত। 
বিদায়ের কালে 'ভক্ষা চাহে এই দাসী 
তোমার চরণাম্বুজে,-কর এ প্রাতিজ্ঞা 
'কালি রণে পুরে তব দিবে না যাইতে; 
রাখিবে বাঁধিয়া, মত্ত করি-সৃত মত 
সুদ স্বগার্ম মাতৃ-স্নেহের নিগড়ে |” 

সুভগ্ভা 
কেন, শৈল? 
শৈলজা 
শৃনিয়াছি কৌরব মন্প 

অলাক্ষতে। বায় ধর্ম দিয়া 'বস্জন 
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কালি রণে ঘটইবে ঘোর অমঙ্গল 
স্টারের; এইরূপে কারবে হরণ 
দূজ'য় গান্ডীব বল! 
সভা 
অন্ধের সন্তান 
হতভাগ্য কৌরবের, অন্ধ চিরাঁদন। 
বুঝে নাই হায়! তারা গান্ডীবেব বল। 
নহে শিশু আভমন্য। গান্ডীবের বল 
জনার্দন, গাণ্ডীবের বল নারায়ণ। 
পর্মযদ্ধ ক্ষত্নিয়ের ধর্ম সনাতন, 
জন শৈল? ধর্মযদ্ধে করিয়া বারণ 
পার্থের রমণ, অভিমন্যর জননী? 
হইবে পাঁতিতা আহা! কৃষের ভগিনী ? 
শৈলজা 
'মাড়শ করায় শশ্‌ কারবে সমর,-- 
'্ণাক ধর্ম ক্ষতিয়ের ? 
স,ভদ্রা 
ধর্ম ক্ষরিয়ের। 
1কশখীব ধর্ম, ধর্ম কেশবী-শিশুর। 
ঘাড়শ বাঁ যেই ক্ষান্িম সন্তান 
'বকতি সংগ্রামে, সেই ভীব কুসন্তান 
ক্ষত্রয কুলেব "লানি! ষোড়শ বরাঁষ 
পন্ধ মম মহাবথা। ভ্ীড়া অ'গন 
যক্ধক্ষেত্র। পনুবাণ অজ্গোব ভূষণ। 
পভ কর ণান 'সম্ধ, পত্র করুণার 
নব্ঘন. *লথ ফরে করিতেছে রণ! 
কষ সুভদ্রান মন যাইছে ভায়া 
সেই কর্ণার স্রোতে অন্যায় সমরে 
করে অন্ধ কৌরবেরা বজ্াগন সণ্টার 
সেই মেত্ঘ, বাড়বাগন উত্তাল সাগরে, 
চক্ষ ব 'নামষে ভস্ন তবে কুরুকুল। 
আঁজ অপরাহে শিরে দিয়া দুই কর 
কাঁরয়াছি আশীর্বাদ বার পারে মম, 
পা'লিয়া স্বধর্ম, কার এই ঘোর রণ, 
ধবাতলে ধর্ম রাজ্য কাঁরতে স্থাপন। 
“নর-হরি! নারায়ণ! বপদৃভঞ্জন ! 
রাক্ষিও বাছায় তবে !”--সারল না আর 
দ্ধ কণ্ঠ শৈলজার,_-“বলিয়াছে বাছা 
যাইবে আশ্রমে বন-মাতার তাহার, 


৬৯ 


যুদ্ধান্তে উত্তরা সহ; হইবে উদয় 
অরুণ উষার সহ আশ্রমে আমান্র।- 
আঁধার হদয়ে মম! অনাথনী নাথ! 
এই চির অনাথনী হে নাহি আব, 
_চাহবে ন--দেও তারে এই ভিক্ষা, এই 
একটা বাসনা কর পপ্রণ তাহার 1” 
নিরাবল শৈল। অশ্রু বাহল নীরবে 
কদ্পালে, বহিল অশ্র, নয়নে ভদ্রার। 
কন শৈলজাব এই নৈশ আঁভযান 
বঝিলেন ভদ্রা। চুঁ'ব বদন তাহার 
কহিলেন,_“অলক্ষিতা থাঁকষা জগতে 
বরাঁষতে দ্নেহ সুধা, জনম কি তোর 
অক্তাগিনি! কভ স্নেহ এই ক্ষুদ্র বকে!” 
শৈলজা. 
একাঁট হিল্লোলে আম আকুল যাহার, 
কহিছে সে স্নেহ-গংগা হৃদয়ে তোমার 
শাঙ্তমমণ, সংধাময়শ ! কাঁবিয়াছ তুমি 
কি অনন্ত গর্ভে লীন! বাঁঝলাম, হায়, 
এত দিনে কি কঠিন ধর্ম ক্ষতিয়ের। 
বুঝিলাম এত 'দিনে লক্গমণ অনার্যের 
কেন আন'-পদানতা। বুঝলাম আর, 
শৈলজাব »থান কেন পদে সনভদ্রব। 
সভদ্রা 
৬ই কঠিন ধরন, শৈল! ক্ষাসের। 
বসন্ধযা ক্ষত্রিয়ের প্কী, পত্র নর। 
্ষত্রিযার পর নধ, পতি লিশেলব। 
সেই বসন্পলা আঁঞ্জ কি গাপ আধার! 
ানব সমাজ আজ দণ্খ পানানান। 
দ.খ নভে ধাতব াপ িবমহ। - 
জগত আনন্দ রাতা।, সুখ প্রত্রবণ। 
অনন্ত টাঁহয়া দেখ গ্রহ উপগ্রহ 
- অসংখ্য, বিরাট মণর্ত !- ভ্রমে অহরহ 
কি ভীষণ বেগে গাঁত নর-চিন্তাতীত '- 
পরস্পরে পরস্পর কারি আকার্ধত 
দক অচিন্ত্য প্রেমে, কিবা চিন্তাভাঁত বলতে, 
কি সুখে আঁচন্তনীয় নিয়তির পথে! 
কি অনন্ত সৌন্দর্যের উঠছে উচ্ছাস! 
কি সুখ-সত্গীতে পর্ণ অনন্ত আকাশ! 
কেবল মানব পথ-দ্রম্ট নিয়াতির। 
তাই মানবের হায়! এ দ:ঃখ গভীর । 
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মানবের সুখ পথে অধর্মে সজন 
সে খান্ডব, জবালয়াছে কুরুক্ষেত্ণ রণ, 
1শাবরে বাঁসয়া ওই সাক্ষী নারায়ণ ! 
সূভদ্্রার পাঁত পত্র আত্ম-সমর্পণ 
কার এই হুতাশনে পৃথিবী পাবক, 
কার ধরাতলে ধর্ম-সাম্নাজ্য স্থাপন, 
মানবের সুখ পথ করে উল্মোচন,_ 
তবে শৈল ভাগ্যবতী! পণ্যবতী আর 
কে আছে এ ধরাতলে মত সূভদ্রার ? 
বাহছে যুগল ধারা জগত-মাতার 
যুগল কপোলে মাতৃ-প্রেম-বগাঁলত 
সম্তাপ-হারিণী। শৈল কহিল উচ্ছবাসে,_ 
“পতৃগণ ! দেবগণ! কে আছ কোথায়, 
দেখ পণ্যবতীর এ আত্ম-বিসর্জন 
মানব উদ্ধার ভরতে! এ পুণো মাতার, 
কাঁরয়া শৈলের স্নেহে, কবচ নির্মাণ 
সমরে কারও রক্ষা বাছায় আমার!” 
নশরবে আকাশ পানে চাহিয়া চাঁহয়া 
কিছুক্ষণ দুইজন, চাঁহল "বিদায় 
নাময়া চরণে শৈল। দাঁড়াইয়া ভদ্রা 
সস্নেহে ধারয়া কর কহিলেন ধাঁরে-_ 
গ্থাক মুহর্তেক শৈল! অধ্যম পাণ্ডবে 
ডেকে আনি, ডেকে আনি নর-নারায়ণে,_ 
আমার তোমার দেব, উপাস্য যুগল ! 
পাইবেন যেই সুখ দেখি তোর মৃখ 
দুই জনে, পারিবে না কুরুক্ষেত্র-জয় 
কাঁরতে তুলনা তার। ভাঁগনীর তোর 
বক্ষা কর অনুরোধ, এক 'দিন তার 
কাটা রে একটা দন স্বর্গে সৃভদ্রায়।” 
“না 'দাঁদ”-_কাহল শৈল রাখিয়া মস্তক 
সেই প্রেম-পূর্ণ বুকে, হয় নি এখনো 
শৈলজার সে যোগ্যতা, “সাম্ধ তপস্যার, 
কফাজ্ন পদ-তীশর্থ কাঁরবে দর্শন। 
আজও কাঁপল বুবি হদয় আমার 
নিরাখ পার্থের মুখ। হৃদয়-সংযম 
প্রলোভনে-সেই আঁশ্ন-পরাক্ষা ভীষণ,_ 
যে পারে, মে দেবী; দেবী সৃভদ্রা সে জন। 
শৈলের হৃদয়ে দাদ! নাহ সেই বল। 


নাহ শান্ত পতীঞ্গনী দোঁখবে নয়নে 
কৃষণপদ প্রভাকর; "চন্তায় যাহার 
আলোক সাগরে ডুবে পতগ্গের মত 
তাহার হৃদয় ক্ূদ্র। পারিবে যে 'দিন 
ধনজ্কম্প প্রদীপ মত হৃদয় আমার 
দেখতে পার্থের মুখ; করিতে দর্শন 
নারায়ণ পদাম্বুজ শান্ত নিকেতন; 
পারব যে দিন মিলি ভগিনী দুজনে, 
আর্য অনার্যের শান্ত কারয়া মিলিত, 
সেই মহা ধর্মরাজ্য কারতে স্থাপিত 
_রাজা আভমন, রাণী উত্তরা তোমার, 
সে মহা প্রয়াগ তঈর্ঘ দোখব যে দিন 
আর্য অনার্ষের শান্ত, সুভদ্রা শৈলজা, 
বাহতেছে এক ম্রোতে জাহ্নবী যমুনা, 
আভিন্না অনন্ত প্রেমে ভগিনী যুগলা; 
_সে দন আসবে শৈল চরণে তোমার। 
বত দিন এই স্বপ্ন ফলিবে না._দোব! 
কহ এই স্ব্ন হায়! ফলিবে কি কভু £- 
তত 'দিন যেই উচ্চ ধর্ম রমণণর 
শাখিলাম, সেই ধর্ম কারব সাধন; 

তত 'দন-- 
গৃহ ক্ষেত্র সূভদ্রার, শৈলজার বন।” 
এখনো চাহিয়া 
আকাশের পানে শৈল হইল নীরব; 
সুভদ্রার বুকে মুখ, ধারয়া গলায়। 
সূভদ্রা চাঁহয়া 'স্থরা আকাশের পানে, 
চন্দ্রদীপ্ত অশ্রু-সিম্ত কপোল কমলে 
বাহছে সে প্রেমধারা; 'সিত চন্দ্রালোকে 
হেম নীলমাঁণময় মূরাত যুগল 
আঁলী্গয়া পরস্পরে ঢ্বগ্নে মাহমার, 
মানবের উদ্ধারের স্বপ্নে নিমাঁজ্জত,-_ 
অপার্থিব, প্রেমময়, পবিরিতাময় ! 
ধারে ধাঁরে প্রসারয়া নয়ন যুগল-- 
আকর্ণাবশ্রান্ত নেত্র,-প্রসারিয়া কর 
কাঁহতে লাগল শৈল উল্মাদনী মত,_ 
“ওই দেখ! ওই দেখ! জনক জননণ 
আবার বাঁসয়া ওই শশাওকমস্ডলে ! 
কি হাঁস বদনে, আহা! কি প্রেম নয়নে! 
সফল হইবে স্বগ্নঃ এক দেখি পুনঃ! 
হইয়া যুগল রুপ ক্রমে রূপান্তর 


বয়োদশ সর্গ 


কি মযার্ত ডাঁসল ওই,_সূভদ্রা অজর্যন। 
[পতা ধনঞ্জয়, মাতা সুভদ্রা আমার। 
1! পিত! মুছে ফেল শোক হৃদয়ের 
এই দেখ শৈল আজ দযাহতা তোমার। 
সফল তপপ্যা; দেখ হৃদয় তাহার 
পত্ৃপ্রেমে অবিচল, থর, অকাঁঞ্পত। 
মা আমার! মা আমার! প্রেম মুখ তোর 
কি সূন্দর, কি ্রিদিব! কি দেখি আবার 1-- 
এক অঙ্গে দুই রূপ হইয়া বিলীন, 
ক মার্ত মাহমাময়। নীল মণিময়, 
উঠিয়া ভািয়া শতচন্দ্র-কবোজ্জবল ! 
বাসদেব! নারায়ণ 1” 

ধীরে ধারে আসি 
ঁড়াইয়া আগে কৃষ্ণ! হইল পাঁতিতা 
শৈলজা সূভদ্রা পদে, উভয় মূর্ঘিতা। 
গাঁহ আকাশের পানে, মাঁহমা মান্ডত 
দাঁড়াইয়া নারায়ণ, আপাঁন মূছিতি। 
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দাঁড়াইয়া থাক নাথ! 

নরাঁথ নয়ন ভার। 
আর্য অনার্যের লাক্ষ ! 

থাক মা চবণে পাঁড়। 
অনার্য-আর্ শান্তর 

এইরূপ সংঘর্ষণ__ 
ভাবত-নিয়াত যাঁদ, 

তব ইচ্ছা নারায়ণ 
এইর্‌পে পদতলে 

হ'য়ে শেষে সাম্মালত 
উদ্ধার পাঁতত, নাথ! 

হয় যেন প্রবাহত। 
থাক দাঁড়াইয়া নাথ! 

নিরাথ নয়ন ভরি। 
আর্য অনার্যের লাক্ষ! 

থাক মা চরণে পাঁড়। 


চতুদশি সর্গ 


“উত্তরে! উত্তরে! কই, আভমন্য কই 2%-- 
উত্তরাব শাবরেতে উধ্শ্বাসে স্লোচনা 
আসি উন্মাঁদনী প্রায় কহে স্নেহময়ী-_ 
“উত্তরে! উত্তরে! কই, আভমন্য কই 2 
শানয়াছি মহা-রণ করিতেছে দ্রোণ আজ, 
উঠিয়াছে কুরুক্ষেত্রে মহা হাহাকার, 

কই, অভিমন্য কই, উত্তরে! আমার ?” 
ধারয়া সখীর গলা কাঁদিয়া বিরাট বালা 
কহে-_“ধর্মরাজ-আজ্মা পাইয়া এখন, 
গিয়াছেন তথা; কিছ; নাহ জানি আর; 
কাঁদতেছে প্রাণ মা গো! তোর উত্তরার। 
হইনু 'নাদ্রতা যবে, দৌখনু স্বপন-_- 
ঘেরল আভরে সপ্ত শাদ্দল ভাীষণ। 
দাঁড়াইয়া দৃপ্ত সংহশিশ, মধ্যস্থলে, 
পরাঁজল সপ্ত শন অপূর্ব কৌশলে। 
শশাঙওক' হইতে ধীরে নর-নারায়ণ 

মনোহর পজ্পরথে কার আরোহণ, 
নামলেন; 'নিরমল রথ জ্যোৎস্নায় 
আলোকিল রণক্ষেত্র অমৃত ধারায়। 

আঁভ'র তুলিয়া রথে লইয়া আদরে 

উঠিতে লাগিল রথ আকাশে মল্থরে। 
কাহলাম,_“দয়াময়! লও উত্তরায়” 
করুণ নয়নে চাহ কহিলেন হায়! 

জগল্লাথ। নেনে স্নেহ-অশ্র; দর দর- 

“না, না, বধসে ! যাবে তুমি বংসর অন্তর !” 
কহিনু-না, প্রাণনাথ ! ছাড় উত্তরায় 
যাইও না তুম; ক্ষুদ্র উত্তরা তোমার 
পারবে না একা যেতে এত দূর হায়!” 
জয়নাদে পূর্ণ হ'ল পৃথিবী গগন; 
নাচিতে লাগিল রথ বেন্টি তারাগণ। 
কি সঙ্গীত, ফি সৌরভ, বহিল ধরায় ! 


এ কি স্ব্ন মাগো! আভ গেলনা! কোথায়?” 


& 


বিদায় 


সলোচনা 

বাপ তোর পোড়া মুখ, স্বপ্ন পোড়া ছাই 
মূন্ড তার, সাত বাঘ সগোম্ঠশ 'বিরাট। 
ননীচোরা চুরি কার আনল বাছায় 
কোলে মম, তোর বাপ পন্ড যেন পায়ে। 
কাহস্‌ আভরে বাদ এ পোড়া স্বপন-_ 
এমাঁন খাইবি মার! চলিনু এখন, 
আজ রণে যেতে তারে দিব না কখন। 

অপূর্ব স্বপন ব্যাখ্যা! হাসিল উত্তরা, 
বারষা-জ্যোৎস্না-খেলা,_নেত্র অশ্রুভরা। 
ভাঁবল-“সলিমা ওই নাঁঘনীর মত 
ছটিয়াছে 'শশৃহাবা, আজ রণে আর 
পারিবে না যেতে, আর কি ভয় আমার £ 
কেনই না এত ভয় হয আজ মনে, 
থেকে থেকে কাঁপে বুক কেন অকারণে ? 
গোঁবন্দ মাতুল যার, সুভদ্রা জনন", 
পিতা ধনঞ্জয়, নিজে বাঁরেন্দ্র আপাঁন 
রাথ-শ্রেন্ত--মহারথা, সে যাইবে রণে; 
তাতে কেন এত ভয় হবে মনে মনে 2 
হাঁস মুখে নিতা যায়, নিত্য করে বণ, 
রণক্ষেত্র যেন তার খেলার প্রাঙ্গণ 
আম কি ডাঁর রণে;: নহি কি ক্ষত্রিয়া 2 
বিরাট-তনয়া আমি, আভমন্য-প্রিয়া 2 
অজর্নের শিষ্যা আমি, সেই নাট্য ঘরে 
শিখালেন অস্ত বিদ্যা কতই আদরে। 
দেখ অস্ত্র শিক্ষা মম, লইয়া হৃদয়ে 
কহিতেন-_-হবে পাতি অজর্টন-তনয় ! 
জানিত না আভ; এক "দন দ্বারকায় 
সুজিল দুভেদ্য লক্ষ্য; িশীধনূ হেলায় 
সে লক্ষ্য; বিস্মিত বক্ষে লইয়া আমায় 
ক চুম্বন, 'ক প্রশংসা, গলায় গলায়। 
নাহ ডাঁর রণে, কিন্তু চক্ষের অন্তর 
হইলে মৃহূর্ত, প্রাণ কাঁপে থর থর। 
এত রূপ, এত গণ! পারজাত হার 


চতুর্দশ সর্গ 


মালয়াছে মম ভাগ্যে, প্রত্যয় আমার 
ক্কিছি হয় পোড়া মনে। জাগ্রতে নিদ্রায় 
সিল হারালেম,-ভয় হয় মনে। 
ইচ্ছা করে, রাখি সদা নয়নে নযনে; 
মিশাইয়া বুকে বুকে, জীবনে জাবনে। 
কেন এত ভালবাসি, কেন তার তরে 
প্রাণ মম নিরন্তর এইরূপ করে? 
পিতা, মাতা, ভগনী, ভ্রাতা, শাশুড়ী, শ্বশুর, 
কারো তরে প্রাণ নাহ করে এত দূর। 
বাথ মুখ খানি, দোখ জল্ম জল্মান্তর। 
[ক সুগন্ধ! প্রাতাদন চুদবি কতবার ! 
হইলে নিমেষ মান্র চক্ষের অন্তর, 
খানি পাদুকা রাখ বুকেব উপর। 
পদ-প্রক্ষালিত বাবি-সূধা কার পান, 
প্রাণের পিপাসা মম কাঁর 'িবাবণ। 

কি যে কারতেছে প্রাণ! আজ কদাচিৎ 
যাইতে 'দিব না বণে; এ কথা নিশ্চিত । 
কিন্তু এ বিলম্ব কেন?” পাঁতি-সঞ্গহানা 
ধন 'নিহঙ্গিনী মত কবিছে নবীনা 

ঘট ফট্‌, 1শাবরেতে উঠিয়া বাঁসয়া। 
এবাব বসিল বামা বাঁণাটি লইয়া । 
গাহিতে লাগিল, কণ্ঠ হয না মধব। 
এত যন্ত্র, তবু বাঁণা বাজছে বেসুর। 
[বাব বাঁধতে বাঁণা ছিড়ে গেল তার। 
দলে নিক্ষপসা যন্ত্র, খ লিল ভা'ঞাব 
পৃতুলের-ও কি। দবাবে অস্প ঝনংকার! 
বাজিল সে শব্দ বেগে প্রণে উত্তবার। 
যদ্ধ বেশে আভমন মস্তকে উ্কীষ, 
কক্ষে মাঁণময় আস, তীর আশাীবিষ। 
অঙ্গে বর্ম, প্ঠে চর্ম তৃণ, ধনুর্বাণ, 
অঙ্গ্লিতে অঙ্গ্যালন্ন, বক্ষে উরস্ত্রাণ। 
খাঁচত আরম্তব নীল কোঁষকে স্ন্দর 
সমাবৃত দীর্ঘায়ত হেম কলেবর।_ 
মেঘাবৃত 'হমাদ্রব কাণ্চন শেখর । 
কৃষা-্বাদশীর চল্দ্র চাহ স্‌খতারা। 
ন্তার ঈষং মেঘে বদনে হবার 
কাঁরয়াছে অনুপম গাম্ভীর্য সপ্ার। 


৭ তা 


গেল সেই মেঘছাযা নিমেষে সাঁরয়া, 
হাসির জ্যোতসনা। মূখে উঠিল ভাঁসফা। 


আভিমনদ্য 
উত্তবে! কি ভাগ্য তোব। কি ভাগা আমার! 
ষোড়শ বংসব মম; সেনাপাঁত-পদে 
কবেছেন ধর্মবাজ এ দাসে ববণ 
আজি বণে। এই দেখ উষ্ণীষে আমার 
আশশর্বাদ, গলে বীর-বাঞ্ছনীয হাব। 
দ্রোণ-প্রাতিদ্বন্ঘী আম ! ষোড়শ বৎসরে 
ফলিয়াছে এ গৌনব, এ ইন্দ্রত্ব ভাব, 
কোন্‌ ক্ষান্রযেব ভাগ্যে, কোন্‌ ক্ষান্িযার 2 
দে িদায হাঁস মুখে! খেল্‌ ততক্ষণ 


প্তুঞ্জী লইযা তোব; পূতুলের সনে 
খেলিযা আমান খেলা আসব এখন! 


উত্তরা 
হইব বিবাহ আজ কন্যান 'আমাব। 
প্খ দেখি দেষে মম সন্দবী কেমন! 
কেমন সোণাব নাক, বপার নষন! 
দেখ স্ল্মম্বব সভা! বাজা অগণন 
ল্ৃসমান্ছ চাল ধদাক। বব কর্তা তুম; 
নাম গেলে, কে কাবিবে বব অভ্র্থনা ১ 
ণব্যা ফোঁল পাখি তবে যাডিবে কন্দন। 
কাঁদ পোড়ামখেই "৮ 

কন্যা কাঁদতে লাগিল 

“পি পি” বলে অভিমন্য হাসিযা আকুল। 


অভিমন্য্য 

থাকিতে এমন বব. কৃষ্ণ, ধনঞ্জয, 
ল্সাঁদস্ত বম্পব তবে হইলে না তোৰ 
দহাতাব। যৃদ্ধ-অল্তে সায়াহে পর্ণ 
হস্ব স্লযম্বব সভা; বিদাষ এখন। 

ছুটি বিজলীর বেগে, 'শিবিরেব দ্বার 
বদ্ধ কার দাঁড়াইল বালা আচাঁম্বত, 
বদ্ধ কবাটেতে পৃচ্ঠে কারিযা স্থাপিত। 
বাম পদ অগ্নে, কবে কবাট চাঁপিযা, 
পট যেন বতি-ীচন্র উঠিল ভাসিয়া ! 
আল; থাল, বেণী, আল/লায়ত বসন, 
কেশ-বাস-সমচ্ছন্ন অরুণ বরণ। 


*8 


বিস্তৃত বিশাল নেত্র, বদন গম্ভীর,_ 
নবীন অরুণ বক্ষে নীল সরসীর। 
দাঁড়াইয়া দুইজন, "চনত 'নিরুপম, 
ধ্যান ভঙ্গ দিনে যেন রাঁত ও মদন। 
উত্তরা 
না, না, নাথ! আজ রণে যাইতে কখন 
দবে না উত্তরা তার থাকতে জবন। 
যাবে যাঁদ: ওই বর্শা, 
হান উত্তরার বক্ষে ! 
পাঁড়বে উত্তরা তব চুম্বিয়া চরণ, 
লাংঘ মৃত দেহ তার কারও গমন। 
আভমন্যয 


& 
প্রাণাধিকে! একি কথা! বারের দাহিতা, 


বীরেব বনিতা তুমি, এই কাতরতা 
সাজে কি তোমার, পত্রবধ অজুনের ? 
যড়যজ্ত্র কার শত্রু সংশপ্তক সনে 
কাঁরয়াছে পিতৃদেবে যুদ্ধে নিয়োজিত 
ঘোরতর একাঁদকে; অস্রগুরু দ্রোণ 
অন্য 'দিকে চক্রবাহ করিয়া নির্মাণ 
কারছেন মহারণ। শুন হাহাকার 
কাঁরছে পাণ্ডব সৈন্য। সঙ্কট ভীষণ 
দেখিয়া পাশ্ডব-পাঁত করলা বরণ 
এই দাসে; আজি আম না কারলে রণ, 
ধর্মরাজে বন্দী আজি কাঁরবেন দ্রোণ। 
উত্তরা 
এখনও পাণ্ডব পক্ষে আছে অগণন 
্থী মহারথাঁ। 
আভমন্যয 
আছে,দ্রোণের বিক্রম 
না জান বালিকা তুঁম। প্রাতিজ্ঞা তাঁহার 
শুন নাহ তুমিনাহ থাকে ধনঞয়, 
কাঁরবেন ধর্মরাজে গ্রহণ 'নিশ্চয়। 
ইন্দ্রোপম পিতা বিনা কেহ নাহ আর 
-পরাভবে দ্রোণেদ্রোশ মরে দূর্বার। 


উত্তরা 
কাঁরবে কেমনে তুমি পরাভব তাঁরে 2 


আভমন্য 
“'অভিমন্য আম, আমি অজ্‌নকুমার। 


কুরক্ষেয 


বাম করে শেল, অসি কার 'নিচ্কে।িত 
অন্য করে, শাবরের চারু গালিচার 
আস আগ্রে চক্রব্যহ করিয়া আঁঙকত 
দেখাইলা--বীর বক্ষ উৎসাহে পৃরিত- 
কোন্‌ রূপে চক্রব্যহ কারয়া ছেদন 
পাঁশবেন দ্রোণসৈনযো। আনত বদন, 
উত্তরা চাঁহয়া আছে জন্মের মতন ! 
ধীরে ধীরে অনিচ্ছায় অজ্ঞাতে কেমনে 
অমঙ্গল অশ্রবারি আসছে নয়নে। 
তুলি মুখ আঁভমন্য কাঁহলা হাঁসয়া,_ 
“এইরূপে চক্রব্যহ করিব লঙ্ঘন, 
লঙ্ঘে যথা সিংহ-শিশু ব্যাধের বন্ধন। 
িম্বা লঙ্ঘি অবরোধ মেষপালকের 
পশে যথা মেষপালে কেশার-কুমার, 
প্রবোশব কুরু-সৈন্যে। দেখিবেন দ্রোণ 
আজ রণে আগ্ন-শিশু আঁগ্ন-পরাক্রম। 
দেখিবেন পিতৃ-গ্‌রু, এ ভুজ বিশাল 
অক্ত.নের, অজর্বনের এই কক্ষ মম, 
প্রদীগ্ত পার্থের বার্ধে শোণিত আমার । 
এ ধনু গাণ্ডব শিশু, এ তীর মম 
অক্ষয় তূণীর-পাত্র, পূর্ণ বজ্র জালে, 
অঙ্নের অস্ব্-শিশ;, 'বিষধব-শিশ, 
পিতৃসন তীব্র বিষধর। দোঁখবেন দ্রোণ 
এই ধনু, এ তীর, এই শরজাল 
অজ্ঞনের পরারুম অরাতির কাণে 
পারে কাহবারে বস্ত্র নির্ঘোষে ভাষণ; 
পারে 'লাখবারে উগ্র অনল অক্ষরে 
অবাঁতর বুকে। নাহ থাকুক অজ, 
দেখবেন দ্রোণাচার্য, অজর্নকুমার 
কারবে বিফল আজি প্রাতজ্ঞা তাঁহার। 
তুচ্ছ এক মহারথাঁ, মহারথণ দশ 
হয় যাঁদ হত আজ. তথাপিও দ্রোণ 
ধর্মরাজ কেশাগ্রও ছ'ুইতে কখন 
নাহ পাঁরবেন। প্রিয়ে! কৃপ, কর্ণ দ্রোণ 
একে একে আজ বণে কার পরাজিত, 
রাখব ক্ষত্রিয় কুলে কীর্ত অতুলিত। 

উত্তরা 

1কন্তু সাতজনে যাঁদ করে আক্রমণ ? 

আঁভমনন্য উচ্চ হাঁস উঠিলা হাসিয়া 
“এ নহে ক্ষত্রিয় ধর্ম; জাতিতে কেশরী 
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ধর্ঠত্িয়েরা, এই নাঁচ বৃত্ত শৃগালের 
হেকর্ম ক্ষিয়ের। আসে সপ্ত জন, 
ক সপ্তদশ জন,_কি ভয় উত্তরে ? 
একো সিংহ নাহি ভরে শিবা অগণন !” 
বজল সমর বাদ্য বিজয় ঝঞ্কারে 
শাবরের দ্বারে। বেগে ছুটিয়া কুমার, 
বাম করে শেল, ধার প্রেম প্রাতিমায় 
ধ্দয়ে দক্ষিণ করে চুম্বিলা চুম্বন, 
ভাতে নালনী যেন চুম্বিয়া অরুণ । 
দহর্তের সে চুম্বনে কি অনন্ত ভরা! 
কি অনন্ত প্রেম-তৃষা নীরব-মৃখরা ! 
কি অনন্ত সুখ দুঃখ, কি অনন্ত ভাষা! 
কি অনন্ত নিরাশায় কি অনন্ত আশা! 
দই হৃদয়ের সেই ক্ষদু্র সম্মলন, 

দই সমুদ্রের ক্ষদদ্র অনন্ত সঙ্গম। 
দেই ক্ষুদ্র পথে কিবা উচ্ছ্বাস অপাব, 
ভয়ে উভয় প্রাণে কারছে সঞ্ার। 
উধর্ব মুখে অধোমূখ_শোভিছে কেমন, 
চন্দ্র জলধির যেন শেষ দরশন 
পার্ণমা উষায়! ধীরে ধীরে উত্তরায় 
সরাইয়া আভমন্য, যথা জ্যোতস্নায় 
নবাধ কাণ্চন-শঙ্গ পাৃর্ণিমা প্রভাতে, 
থ্ঠলল শিবির দ্বার ছুটিয়া কুমার, 
হু 'ড়িয়া অজ্ঞাতে কণ্ঠহার উত্তরার 
শেলাঘাতে। বন্ত্রাঘাতে বুক উত্তরার 
হইল চুর্ণিত, বামা রাহল চাহিয়া 
ন্রাহতা মত স্থিরা শুন্য নিরখিয়া। 

' সংশপ্তক বৃদ্ধে বীরেন্দ্র ফাল্গুনী, 
পাঁতির মঙ্গল ব্লতে। পাঁশয়া কুমার 
নবেগে শাঁবরে, স্থির রহিলা চাঁহয়া 
ভুহূর্ত মায়ের মুর্ত নয়ন ভাঁরয়া। 
বারে রণ-বাদা, কক্ষে অস্ত-ঝনৎকার__ 
ভাঙ্গল ভদ্রার ধ্যান। রাখিয়া উ্ণীষ 
বায়ের চরণ তলে, প্রণাম কুমার 
কাহলা,“মা! দ্রোণাচার্য ঘোরতর রণ 
কাঁরছেন চক্ুব্যহ কারয়া নির্মাণ । 
পিতার আঁহদ্যমানে, সেনাপাঁত পদে 
|.'রাজ এই দাসে কারিলা বরণ। 

দেও মা! বিদায় রণে; কর আশপর্বাদ, 
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আঁ [যন পাঁরচয় পায় ভ্রিভুধন 
অজর্দনের প্র আমি, সংভদ্রা নন্দন, 
গোবন্দের প্রিয় শিষ্য। স্বধর্ম পালন 
কাঁর, ধর্মরাজ্য, আজ কাঁরব স্থাপন 1” 
গিষাছেন পাত, পূত্র যাইছে সমরে 
দূজষ সঙ্কট পর্ণ; জাগছে হদয়ে 
শৈলজার প্রাতিষেধ, অমত্গল ছাযা, 
স্থির সরোবর বক্ষে ছায়া জলদের,_ 
তথণপ একাট রেখা মূখে রূপান্তর 
হইল না সভদ্রাব। রাহলা চাঁহযা 
প্রাণীধক পত্র স্নেহ ছল ছল, 
চ্বর্ণ-দেবী-প্রাতমার মত আঁবিচল। 


সভদ্রা 

বাঁঝলাম হইবাছে পাণ্ডব বাহনণ, 
কফ্যাজঞ্ন বিনা, যেন বিপন্না তবণদ 
সন্পৃর্গ্ভে ঝটিকায় নাবিক-বিহীনা। 
হইয়ার্ধে পাণ্ডল্নব মহা সৈন্য হাষ! 
যেন মহারথ রাঁথ সারাঁথ 'বিহীন। 
কৃষের ভাগিনা তুই শিষ্য প্রিয়তম, 
অজর্যনের পুত্র তুই, নিজে মহারথাঁ, 
'নিভ'য়ে ধাঁনযা কর্ণ, আরোহিযা রথে, 
হেলায় সমর সিন্ধু কার আতিক্রম, 
আনন্দে চলিয়া যাঁব বিজয়ের পার! 
নারীকুলে ভাগ্যবতী কে আছে এমন 
তোর জননীর মত £ ভ্রাতা নারায়ণ, 
পাত ধনজষ, পত্র ষোডশ বৎসরে 
মহারথী; ধর্সক্ষেতর কুবৃক্ষেত্রে 
জগতেব এই নমহাক্ষেত্রে আদ্বতীয়, 
আজ পুত্র ক্ষেত্রপাত! শোভিছে তাহার 
গলায় বরণ মালা, ললাটে তিলক! 

আনন্দাশ্র; ধরে ধীরে বাহতে লাগল 
বাঁর-জননশীর বক্ষে; বাহতে লাগল 
জীবন্ত উৎসাহ ধারা শান্ত সঞ্চারিণী 
পের হৃদয়ে, পুর হইল বিহবল। 
পূজ্পপান্র হ'তে লয়ে চারু পৃজ্পহার 
দিলা কুমারের গলে সাঁস্মত বদন। 
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গ.ভদ্রা 
পিতৃগুরু দ্রেণ; আঁত সাবধানে 
বাছা রে। করস রণ। 
না করিস্‌ তুচ্ছ, হয় যাঁদ শন 
আত ক্ষ্র তৃণোপম। 
কাব আশীর্বাদ”_ সূভদ্রার বুক 
হইবে কবচ তোর; 
হবে তোর রথ; 
শব শরজাল ঘোর 
হবে সূকুমার যেন সূভদ্রার 
স্নেহমাখা পন্পহার; 
হৃদয়ে গোবিন্দ, বাহ্‌তে অর্জন 
লক্ষ্য নর-সম্দ্ধার; 
স্বঘম্বর সভা 
হইবে, যাদু আমার! 
জয় লক্ষী আজ 
মম বধূ উত্তরার। 


চুম্বিলা ললাট আবার আবার 
আদরে লইষা বুকে; 

কি কারছে হায়! মায়েব পরাণ 
চিহ্ন তার নাহি মুখে। 

প্রণাম কুমার 
চালল সমরে সুখে; 

কি অজেয় বল, 
কি বীর্য জবলিছে বৃকে! 
“সূভদ্রে! সূভদ্রে! কই মম বাটা কই 7৮ 
পাণ্ডন শাবির খাঁজ, খুজি অন্ত্রাগার, 
সন্ত্রাসে শাবির পুনঃ খপুজি উত্তরার, 
উল্মাদিনী উধ্ষ*বাসে আসি সলোচনা 
ধরল কুমারে, অস্মে পাঁড়ল ঝননা। 
কহে গলা জড়াইয়া ধার সুলোচনা, 
“কোথায় যাব রে যাদু!” 


স্‌ভদ্রার অংক 


সমর প্রাঙ্গণ 


হইবে সপতরণ 


মায়ের চরণে 


শিরায় শিরাম 


“্যাব না কোথায়”__ 
চাঁপিয়া কণ্ঠের বাষ্প, অশ্রু নয়নের, 
কহে আভমন্য--“আমি যাব না কোথায। 
তোরে ছেড়ে কোথাও ফি পার মা! যাইতে ? 
তোরে ছেড়ে ঘাই যাঁদ, চ্বর্গেও আমার 
হইবে না সুখ, কোথা আছে আর ? 
তোর মুখ, তোর বুক, স্বর্গ যে আমার ।” 


চাহ একবার 
কত শান্ত, কত শান্ত ক্ষীরে সরে তার। 
স্‌লোচনা 
না না, আজি রণে আমি প্রাণান্তে কখন 
দিব না যাইতে তোরে। যাব যাঁদ, আগে 
বসাইযা অসি তোর সুলিমার বুকে 
যারে চাল! যাঁব যাঁদ মারবে নিশ্চয় 
এ অভাগনঁ, মাতৃহত্যা ঘাঁটবে রে তোর। 
আঁভমন্য 
ছি! মা! হেন অমঙ্গল কথা কদাচিত 
আনস্‌ না মূখে। তুই গেলে মা ছাঁড়য়া, 
কে দিবে বে সব নন আভিবে মা! তোর? 
কে 'দবে তাহাবে অন্ন» কে পাাঁষবে তারে 
এও চ্নেহে ২ কে কাঁদবে যুদ্ধযান্লাকালে 
পাবাত্রপা বণ-বেশ নযনেব জলে, 
শন্ব-শবজ্জাল যেন না পারে ছনুইতে ? 
গলায় ববণ মালা, ললাটে তিলক, 
দেখ, মা নযন ভরি; কি গৌবব তোর! 
পাণ্ডব সৈনোব আজ সেনাপাঁতি আম! 
কি গৌববধে আজ মম আস সমজ্জবল! 
গা মাই সগবে যদ, কি কলংক মা গো 
বাঁটুন অচন্দ্র সর্য! সাঁহবি কেমনে ? 
শাঁভমণ্যা পদন্র তোর সাঁহবে কেমনে 2 
সুলোচনা 
অ।মার এ বালসর্যে কার সাধ্য কবে 
কলত্কেন কালিমা অর্পণ ? 
সহম্র কলঙ্ক যাঁদ হম তোর, হবে তাহা 
অভাগণীর অঞ্গের ভূষণ। 
কাঁহস লোকের কাছে “গোপকন্যা সলোচনা 
সম্বল তাহার নন"' সর। 


সর ননী সম প্রাণ; নাহি জানে বীর ধর্ম 
নাহি 'দিল করিতে সমর।” 
যাক্‌ তার পোডা মখ আরো পুঁড়ি, তবু তুই 


থাক বুক অঞ্ক হাঁড় তার। ৰ 
কলওক-ভঞ্জন কৃ দিলা যারে পদ-ছার্যা 
কলত্কে মা! কি ভয় তাহার? 
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গাছে দেবী সুভদ্রুর দেব পতি, দেব ভ্রাতা, 
প্র. কর্মক্ষেত্র অনন্ত সংসার। 
্ াঁখনীর কে আছে, কি আছে আর? 
এই তুই সর্বম্ব তাহার। 
দুই ধর্ম? তুই কর্ম তুই প্রাণ, তুই মর্ম, 
তুই অবলম্বন আমার। 
"তার চন্দ্রমূুখ স্বর্গ, তোর গৃহ কমরক্ষে তর) 
তুই মম সকল সংসার। 
মাজন্ম অনাথা আমি, জান কৃষ্কাজ্ন স্বামী, 
সত্যভামা সভদ্রা র্াকণী। 
আমার ভাগনী তন, তুই এক মান্র পত্র 
আমি তোর যশোদা জননা। 
বড় সাধ বন্দাবনে ল'য়ে তোরে সাজাইব 
বনমালন গোপাল আমার; 
হয়েছিল কৃফূপে [বিমোহিত বন্দাবন, 
ৰ গৌর রূপে মোহব আবার। 
গৌর রূপে উচ্ছনসিবে প্রাণ। 
হাঁসবেক স্বর্ণ হাস, কালিন্দী হইয়া গোর 
মন সখে বাহবে উজান। 
না, না, হৃদয়ের 'নাধ ! চার অভাগীর বুক 
আজ রণে যাইতে কখন 
দিব না 'দিব না তোরে না জান আমার প্রাণ 
আজ কেন করিছে এমন! 
আঁভমন্য 
একেন মা! নিত্য তরণে যাইতোঁছ, কোন 'দিন 
কারস নি এমন বারণ? 
সুলোচনা 
ছিল কৃষ্ণ ধনঞ্জয় কারবারে রণ-ক্ষেতর 
অভাগীর শাবক রক্ষণ। 


তাহাতে দ্রোণের আজি প্রাতিজ্ঞা ভীষণ; 
বীর্বজয় চক্রব্যহ, দর্নিবার রণ! 
মাঁজ রণে যেতে তোরে দিব না কখন। 
আভিমন্য 
সজ্নের পুর আম, স্নুভদ্রা-কুমার, 
চফের ভাগিনা শিষ্য; কি ঘ্‌ণা মা! তুই 
ঢারস্‌ ব্রাহ্মণ ঘ্রোণে। ভাবিদ কেমনে 


সেই বজ্জ কাণ্ঠ ছেণ ফেলিবে উপাঁড় 
এই শাল বৃক্ষ তোর পালিত বাঁধত? 
যাদব পাণ্ডব শীল্ত, যমুনা জাহধী, 
মাল জননীর গভে', প্রয়াগে যেমাত, 
বাহতেছে এই ভুজে ধারা সাম্মলিত;_ 
ঘ্রেণের কি সাধ্য, গাঁত রোধবে তাহার? 
একা পার্থে, একা কৃষে, ডবে বৃদ্ধ দ্রোণ; 
_ একাধারে কৃফ্কাজজন দোখবেন আঁ। 
দেঁখ'বন পার্থ বথী, গোঁবন্দ সারাঁথ, 
একাধারে মম পথে; এই ভুজ ঘন 
দুর্জয় পার্থের বল, শিক্ষা গোঁবন্দের। 
তুচ্ছ দ্রোণ; বিশ্বজয় পিতা ও মাতুন 
আসেন সমরে যাঁদ, নাহ ডাঁর আমি। 
একা গার্থ, একা কৃষ্ণ, পারে 'জিনিবারে 
ত্িভুবন এক রথে; কে সাহবে তবে 
কৃষ-পাথ-সাগ্মীলত পরারম মম ? 
তুচ্ছ চরুব্যহ, ওই বালির বন্ধন, 
উড়াইয়া মুহূর্তে মা! সিন্ধু-পরাক্তমে 
প্রবোশিব দ্রোণ-সৈন্যে মহা 'সিম্ধ বেগে 
উদ্বেলিত, ভাসাইয়া বাল তৃণ মত 
অরাতির অনশীকনী। রথ, মহারথন-_- 
দ্োণ, কর্ণ, কপ, শল্য-কাঁরব না আম 
পিতার প্রাতিজ্া ব্যর্থ, বাঁধিয়া পরাণে। 
মরণ আঁধক যুদ্ধে হইয়া লাঞ্চিত 
পলাইবে দাঁতে তৃণ লইয়া কেমনে, 
শুনিয়া হাঁসাব তুই, হাসবে জগত; 
অনন্ত কালের স্রোতে বাহবে সে হাঁস। 
ওই শোন! ওই শোন! ওই সিংহনাদ 
কৌরবের, পান্ডবের ওই হাহাকার! 
ছেড়ে দে মা! ছেড়েদেমা! 

ঘোর হাহাকার 
উাঠল পান্ডব সৈন্যে-_ “কুমার! কুমার! 
হায়! হায়! আজ দ্রোণ কারবে সংহার 
সমস্ত পাণন্ডব সৈন্য।” নক্ষত্রের বেগে 
ছাড়িয়া ধাতীর-কর ছটিলা কুমার; 
বাজল সমর-বাদ্য 'বজয় বাঙ্কার। 
বন্ধনাবহণীনা স্বর্ণ-প্রাতমা, মাঁচ্ছতা। 


৪৭. 
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।সতের--জগতের--এবে অবসান 
মহা?দবা ! কি শোকের, কি সুখের দিন ! 
মানব পাবন্নকার এই মহা শোক; 
এই শোক মানবের সুখের সোপান। 
অবসান? না না, এই 'দিবসের নাহ 
অবসান। ব্যাঁপ চাঁর যুগ, মহাকাল 
ণনাবড় 'তিমিরাচ্ছন্ন, এই 'দিবালোক 
জবলিতেছে, জবালবেক;-ঘোর অন্ধকার 
কাননের পথে ফল জ্যোতস্নার হার। 
সংহারিয়া সংশগ্তক কাঁপধহজ রথ 
ারতেছে ধরে ধীরে; শোকভারে রথ 
ভারাক্রান্ত, ভারাক্রান্ত রথীর হৃদয়। 
কিন্তু সারাথর সেই প্রশান্ত হৃদয়ে, 
প্রশান্ত ললাট স্বর্গে নাহ সেই ছায়া। 
পড়ে মেঘ-ছায়া ক্ষুদ্র বক্ষে সরসীর; 
অতল জলাঁধ বক্ষে যায় মিশাইয়া। 


“হা কেশব! এ ছিল ক 'নয়াত আমার 1-- 


বাম্প-গদ-গদকণ্ঠে কহিলা ফাল্গদনী,_ 
“তব নারায়ণী সেনা, অতুল জগতে, 
এরূপে অজর্ন হায়! কাঁরবে সংহার ! 
সত্য, দেব দ্বৈপায়ন! বুঁঝিন আবার-_ 
মানুষের দৃষ্টি ক্ষ্র, অদ্‌ষ্ট অপার !” 
“বৃথা অনুতাপ পার্থ!” প্রশান্ত বদনে 

উত্তারলা নারায়ণ,--“সেনা নারায়ণ 
সাধিবারে নারায়ণ-কার্য ধরাতলে 

হইল সৃজিত, সাধি নারায়ণ-কার্ 

এই দীর্ঘকাল, আজ জলাবম্ব রাশ 
মশাইল মহাজলে ইচ্ছায় তাঁহার;-- 
গাপ্ডীবী গান্ডীব মান করেতে তাঁহার । 
এখনো বুঝিলে না কি, ধ্বংস ক্ষানরয়ের, 
কৌরব পাণ্ডব সেনা, সেনা নারায়ণ, 
ইচ্ছা তাঁর ১ অধর্মের যেই মহা বিষে 
ক্ষত্রিয়ের রন্ত মাংস মজ্জা জর্জারত, 
কার সাধ্য সেই বিষ করিবে উদ্ধার ? 


বরের শোক 


এখনো বুঝলে না কি, হায়! ক্ষতিয়ের 
ধ্বংস বিনা ধর্ম-রাজ্য হবে না স্থাঁপত, 
নিম্ব বৃক্ষে আম নাহ ফাঁলবে নিশ্চিত ?” 
ধীরে চলিয়াছে রথ। নাহ ক্ষুদ্র পথ 
কুরুক্ষেত্র; মহাক্ষেত্র সমাকীর্ণ এবে 
বিকৃত মানব শবে দৃশ্য করুণার ! 
কেহ বা 'নীদ্বত যেন, প্রশান্ত বদন; 
কেহ দন্তে ওচ্ঠ কাট, ঘৃর্ণত নয়নে 
চাঁহ আকাশের পানে, মুষ্টব্ধ কর)-- 
কেহ দন্তে তৃণ কাটি, আলাঙ্গ বসুধা-- 
পড়ে আছে স্থানে স্থানে শোণিত কর্দমে। 
কারো অস্ব-ক্ষতে হায়! ঝলকে ঝলকে 
এখনো শোিতধারা বাহতেছে বেগে, 
অঙ্গে জত্গো নানা অস্ত্র রয়েছে 'বিশৃধয়া। 
জাঁবত আহত কোথা কার 'নিম্পোষত 
ছুটিতেছে পাঁড়তেছে ক্ষিপ্ত অ*ব গজ 
অঙ্গহীন শত শত, পার রুণ-স্থল 
ভীম নাদে, মৃত্যুমূুখে! কোথায় আহত 
_হুচ্তহাীন, পদহাঁন, ছিম্ন কলেবর,- 
কারতেছে হাহাকার ব্থায় ব্যাকুল। 
ছিন্ন হস্তে পদে 'শরে, কবন্ধ শরীরে, 
ভগ্ন রথে, ভগন অস্বে, মৃত অশ্ব গ্রজে, 
আচ্ছন্ন সমর ক্ষেত্র ক্লোশ ক্রোশান্তর। 
শকুনি, গাঁধনী, কাক, শৃগাল, কুকুর 
কার ঘোর কোলাহল করছে ভক্ষণ 
আভন্ন জাবতে মৃতে। সায়াহ গ্রগনে 
আহতের আর্তনাদ,--ভিক্ষা করুণার, 
হিং পশু পক্ষীদের ঘোর কোলাহল, 
ভীষণ চীৎকার কত গজ তুরঙ্গের, 
শমাশ এক ঘোর রবে, কণ্ঠে প্রলয়ের 
উঠছে কি হাহাকার! কিবা হাহাকার 
সায়াহ্ের সমীরণে যাইছে ভাঁসিয়া 
অবতরি জ্থানে স্থানে কৃষ ধনজয় 
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আহতের ক্ষতে কার অমৃত 'সঞ্চন, 
26258 ৬৮ 
অশ্রুজলে ্লাবিয়া বদন। 
স্বপন আহতগণ জিজ্ঞাসে ডাকিয়া- 
“আজ কোথা আমাদের সংভদ্রা জননী ? 
নেবনণায় যায় প্রাণ।” কাহলেন পার্থ 
'বেন আজি সভদ্রা় সেবক, সৌবিকা, 
সিন্য-চাকৎসক সহ, না দোঁখ, কেশব ! 
্ণস্থলে 2 প্রাণ বড় হযেছে আকুল; 
সন্ধর 'শাবরে চল, আসব ফারিয়া 
পূভদ্রার সহ পুনঃ। কি যে ঘোর রণ, 
ধ্বংসের ভীষণ ক্লীড়া, হইয়াছে আজি !-_ 
ধা পাঁর দেখিতে আর পাণ্ডব-সৈন্যের 
এই দশা! নাহ জানি সৈন্যে কৌরবের 
হইয়াছে অন্দরে মম কি দশা ভীষণ |% 
চাঁলতে লাগল রথ। বাঁস অনামনা 
উভয় সারাথ, রথ; অন্ত্াতে কেমনে 
পাঁড়য়াছে চক্র এক দেহে অচেতন,-- 
মভাগা করুণ কণ্ঠে করিল চীংকার ! 
উভয় করুণ কণ্ঠে করিয়া চীৎকার 
পাঁড়লেন ভূমিতলে, লইলেন তুল 
রথে পুনঃ_অচেতন দেহ অভাগার। 
“কৌরব সে*--সৈন্য কেহ কাঁহল বিন্ময়ে। 
প্রেম-অশ্রু-পূর্ণ মুখে, কণ্ঠে করুণার 
কহিলেন কৃষ্ক-_“ভাই ! শত্রু যুদ্ধকালে 
'ীরবেরা, যুদ্ধ অলন্তে ভাই পান্ডবের। 
গটকায় যে তরত্গ উত্তাল ফেনিল 
মহাদ্বম্ঘী, ঝাঁটকান্তে আঁভন্ন সালল।” 
আবার চলিল রথ। নীরব উভয়' 
বহলেন কিছুক্ষণ। অজ্ঞাত শোকে 
দুইটি হৃদয় ঘেন আচ্ছন্ন, অচল। 
সাশ্রুকণ্ঠে কিছুক্ষণ পরে ধনঞ্জয় 
কাহলা--“কেশব! কেন হৃদয় আমার 
ভীত আজি, মরু সম 'বিশ্জ্ক বদন, 
কাঁপতেছে অঙ্গ মম, অবসন্ন প্রাণ ? 
ব্াঁঝয়াছ, নিঃক্ষব্রিয় কারতে জগত 
জল্ম মম। কাঁরয়াছ আত্মীয় বিনাশ 
মে নিয়াত অনূসার ঘয়োদশ দিন;-- 
"্ম নাই প্রাণ মম কাতর এমন। 
ক যে অমঙ্গল ধ্যান বাজছে শ্রবণে, 


৭৯৮, 


অদূর মরুর যেন উত্তপ্ত নিঃশবাস 
তৃষ্ণাতুর অবসন্ন পাঁথকের কাণে! 
ক যে অমঙগল দৃশ্য মনের নয়নে 
ভাসিতেছে, অবসন্ন নেত্রে পাঁথকের 
অনন্ত উত্তপ্ত যেন মরু বিভীষণ! 
চক্ষবাহ কার, হায়! দাঁ্জয দ্রোণ 
কাঁরলা ক ধর্মরাজে বন্দী আজ রণে? 
গকম্বা অভিমনূ্য তব আছে ত কুশলে ? 
দেখিতে তাহার মুখ, প্রীতি পূঞ্পবন, 
আজ কেন প্রাণ মম কাতব এমন ?” 
চাঁপ অমঞ্গল চন্তা 'স্থিরকন্ঠে ধারে 
কাঁহলেন বাস্‌দেব,_“আছেন কুশলে 
ধনজধ! মহারাজ অমাত্য সাহত। 
দুর্ভাবনা। কব দর। মঙ্গল-নিদান 
কাঁরবেম তোমাদের অজন্র কল্যাণ ।” 
উল্তর্ণ সমর ক্ষেত্র। নক্ষত্রের বেগে 
চলতে লাগিল রথ। দোঁখলা অদূরে 
দূই গ্রনে নিরানন্দ পাণ্ডব-শাবির 
আভাহুশন শোভাহশন, 'বজয়া-প্রদোষে 
যেন শূন্য পূজাগৃহ 'নিরানন্দময়। 
আকুল হৃদয়ে পাথ কাঁহলা-_-“কেশব ! 
নজে না মঙ্গলতূরী, দুন্দুভি, পটহ; 
নীরব মূরজ বীণা । পরাভাঁব সংশপ্তক 
আ'সিতোছ; কই, নাহ গায় বান্দিগণ 
অগ্রসরি স্তাতপর্ণ মণ্গল সঙ্গাঁত ? 
প.র-নারীগণ নাহ গবাক্ষ-দুয়ারে 
দাঁড়াইয়া বরের দেয় উলুধৰানি, 
করে পুষ্প বারষণ? কই পন্রগণ; 
কই, আভিমন্য কই;-আসে না ছুটিয়া 
প্রীতিপূর্ণ মুখে করি প্রীতি সম্ভাষণ 2 
নারায়ণ 1”__অজর্টনের 'ভাঁজল নয়ন,_ 
কারবেন তোমাদের অজন্র কল্যাণ।» 
চক্রব্যহ মহা ক্ষেত্র দোখলা বিস্ময়ে 
শোভিছে অদূরে মহা দুর্গের মতন, 
শবের প্রাচীরে উচ্চ। জন-ন্লোত বেগে 
ছুটিয়াছে এক স্রোতে সেই দর্গ পানে।-_ 
ছুটল 'বিদ্যংবেগে রথ সেই 'দিকে। 
কাঁহলা কেশব,-“পার্থ! চক্রব্যহ কার 
আজ যাঁবঝলেন দ্রোণ; সেই চক্ব্যহ 
হইয়াছে শব-ব্যহ দেখ কি ভাষণ ! 


৮০ 


”তবে স্তরে পড়ি শব-অন্ব, গজ, নর,_ 
রর উপরে রথ, শব তদপর, 

দর্ডেদ্য প্রাচীর মত শোভিছে কেমন! 
কোন: বীরমাঁণ আজ জগত- বিস্ময় 

এ অক্ষয় কীর্তিমালা পারল গলয়! 
দেখয়াছ বহু যুদ্ধ, করিয়াছি রণ 
আজীবন, এ বারত্ব দোখাঁন কখন!” 

আর চিল না রথ; পাঁড়লা ভূতলে 
লম্ফ 'দিয়া দুই জন; করিয়া লঙ্ঘন 
উদ্র্যবাসে সে প্রাচীর, ছটয়া সত্রাসে-_ 
হাহারবে সৈন্যগণ উঠিল কাঁদয়া। 


দোখলেন কুরুক্ষেত্র শে'কের সাগর। 
উআব-চক মহাবেলা; প্রশস্ত প্রাঙ্গণ 
বাঁপযা পান্ডব সৈন্য, উীর্মর মতন 
উদ্বোলত মহা শোকে, কাঁদে অধোমুখে,- 
“ণ্ণহখন ধনু, পৃন্ঠে শরহশীন তৃণ। 
বথী মহারথিগণ বাঁসয়া ভূতলে 
কাঁদিতেছে অধোমুখে, যেন আভাহপন 
সন্ত রত্ররাজ পাঁড় রঙ্কাকর তলে। 
বাণ-ীবদ্ধ মন মত পাণ্ডব সকল 
কাঁরতেছে গড়াগাঁড় পাঁড়য়া ভূতলে। 
মূচ্ছিত বিরাটপাত; স্তম্ভিত প্রাঙ্গণ। 
কেন্দ্রপ্থলে আভিমনয, শরের শধ্যায়,- 
শসদ্ধকা মহা শিশু! ক্ষত কলেবর 
রন্তজবা সমাবৃত; সাঁস্মিত বদন 

মায়ের পাঁবন্ন অঙ্কে কাঁরয়া স্থাপিত, 

_ সম্ধাকাশে যেন স্থির নক্ষত্র উজ্জবল-_ 
ধনদ্রু যাইতেছে সূখে। বক্ষে সলোচনা 
মৃ্ছতা; মুর্ছিতা পদে পাঁড়িয়া উত্তরা, 
সহকার সহ 'ছন্না ব্রততব মত। 

এই মহা শোকক্ষেত্রে; কেবল অচল 

এই মহা শোকক্ষেত্রে একটি হৃদয়;-- 
সেই নেব, সেই বুক, ম্নাতা স.৬দ্রার। 
চাঁপ মৃত প্রমুখ মায়ের হদা 

দূই করে, বস্ফারত নেনে ও' এময়, 
যোগস্থা জননী চাহ আকাশের পানে, 
আদর্শ বাঁরত্ব-বক্ষে প্রণীতর ** মা! 
নীরব বিস্তৃত ক্ষে্। থাকিয়া থকিয়া 


কেবল কাঁপিয়া ধারে মায়ের অধর 
গাহিতেছে কৃক-নাম। মুত অজর্ন 
পাঁড়তে, ধাঁরলা কৃষ্ণ বাহ; প্রসারিয়া। 
উচ্ছ্বাসে কাহলা কৃর্ণ,_“অজর্যন ! অজর্নন। 
আমরা বীরের জাতি, বীর-ধর্ম রণ। 
অযেগ্য এ শোক তব। এই বারক্ষেত্র 
কারও না কলাঁঙ্কত কাঁরয়া বর্ষণ 

এক বিন্দু শোক-আশ্রু। ব্টরূযুভ, তুমি, 
বার-শোক, অশ্রু নৃহে;আঁসর বকা" 
মূহূর্ত আগ্নেদাগাঁর হইল কাম্পও। 
হইযা বিদপর্ণ তবে, মুহূর্ত বার্য়া 
তরল শোকাগ্নি, বেগে বার্ষতে লাগল 
বগ্রানল কুরুক্ষেত্র করিয়া কম্পিত। 
“আসি! আঁস!”_ বেগে আঁস কার নিচ্কোষত, 
_শাবদীর্ণ আগ্নেয়গিরি বার্ষল গোরক,_ 
“বসাইব কার বুকে কহ, মহারাজ ? 
অজর্নেরে পূত্রহীন কে কারল বল ?-- 
প্রহারিল এই বছ্্র হৃদয়ে তাহার 

কেশব, পার্থের, আহা | দেবী সুভদ্রার 
হৃদয় বিদীর্ণ কার, হৃদয়ের ধন 

কে হারল এইর-পে 2 দেব-প্রাতিভায়, 
ক্রমে, মাহাজ্যে, জ্ঞানে, আভিমনদ্য মম 
কেশবেব সমকক্ষ; রাঁথ-গণনায় 

আমার অপেক্ষা পত্র শ্রেষ্ঠ অর্ধগুণে; 
হেন মহাবাহ্‌ পত্রে কে জীনিল রণে? 
ওই দেখ, ভূপাতিত আঁদত্যের মত 
মশ্ডিত কিরণজালে, শোভে পত্র মম 
বিমণ্ডিত শরজালে! সম্মিত বদনে 
কুণ্ঠিত কেশান্ত মৃদু, ভ্রুধূগ বাঁ্কম, 
স্থর নমীলত মৃগ-শাবক নয়ন, 
সমুশ্রত কলেবর শালবক্ষ সম 

মৃত্যুরো ছায়ায় দেখ শোভিছে কেমন! 
সুদর্শন-সংরাক্ষত অমৃত ভাণ্ডার 

হরিল কি মৃত্যু আজি? হা পুত্র আমার! 
তোমার অভাবে আজ ধরা মৃত্যু-পুরী, 
মৃত্যু-পুরধ স্বর্গ আজ প্রভাবে তোমার! 
জগতের অদ্বিতীয় বীরত্বের রাঁব 

হইল পূর্বাহথে অস্ত? কবিতা জ্যোংস্না 
আদ্বিতীয়্া 'নিবিল 'কি শ্যক্রা 'দ্বিতীয়ায় ? 
নরলোকে নিরুপমা সঙ্গীতের বীণা 


পণ্দশ সর্গ 


শীর্ধুুন আলাপের প্রথম উচ্ছাস ? 
্ট্রুতর অতুলিতা তুলি বিনোদিনী 
ঠী়ল কি খাস চি প্রথম আভাসে ? 
হার! মাতঃ বসূন্ধরে! প্রকাতি জনান! 
ক্ষান্নিয়ের কুল- ! এ দার্ণ শোক 
তোমরা পার্থের মত সহিবে কেমনে ? 
উঠ বস! উঠ! না না, নাহি মৃত্যু তোর। 
দেবীপুত্র তুই বাছা, ভাগিনা দেবের, 
দেবাঁশশু তুই; ওরে, করিতে প্রচার 
জগতে দেবত্ব-তোর জন্ম ধরাতলে। 
দেবতার নাহ মৃত্যু। উঠ বস! উঠ! 
অচেতনা দেবীীমাতা বাঁসয়া 'শিয়রে; 
অভাঁগনী সূলোচনা বক্ষে অচেতনা; 
অচেতনা পদতলে আনন্দ প্রাতমা 
আমার উত্তরা বধু। নিজে নারায়ণ 
দাঁড়াইয়া পা্বে তোর, মৃত্যুঞ্জয় হার, 
॥ক সাধ্য আসবে মৃত্যু নিকটে রে, তোর! 
উঠ বংস! উঠ! এই পাপ ধরাতলে 
এখনো ত ধর্মরাজ্য হয় নি স্থাঁপিত। 
মানব-উদ্ধার বংস! হয় নি সাধিত। 
উঠ বংস! উঠ! চল পিতা পত্র মাল 
এখান পাঁশব রণে, নিশীথ আহবে 
বনাশয়া কুরুকুল, অধর্ম-খাণ্ডব 
পোড়াইয়া অক্ত্ানলে,_ভীষণ কানন,_ 
ধ্রাজ্য ইন্দ্প্রস্থে কাঁরব দ্থাঁপত। 
বাজাও সমর বাদ্য! সাজ সৈন্যগণ ! 
নল সখে! পিতা পুন আজ এক রথে 
বুঝব, নাঁশব শন্লু; করিব স্থাপিত 
ধর্মরাজ্য; উদ্ধারব নর নিপাঁতিত।” 
শোকোন্গ্ত ধনঞ্জয় যাইতে ছটিয়া 
মাস্ফাঁল গাণ্ডীব আসি, ধারলা কেশব/-- 
জ্ঞানবক্ষে শোকবেগ হইল রোঁধত। 
“এই বিশ্ব লীলা-ভঁম;”- গদ গদ স্বরে 
কাঁহলেন নারায়ণ, _শবশ্বনিয্নন্তার, 
শিয়াতর ক্রীড়াক্ষেত্ন। জড় ও চেতন 
আসে এই রঙ্গভূমে, হয় তিরোধান 
কার ক্ষুদ্র অভিনয় নিয়তির করে। 
বালছে নিবেছে দীপ আলোকিয়া গৃহ 
সয় গহীর, সাধি কার্য গৃহস্থের। 
প্রদান, পার্থ! নয়ত দীপের । 
ঙ 
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আঁম নর ক্ষুদ্র দীপ, গৃহশী নারায়ণ। 
আম নর, মন্‌ষ্যত্ব নিয়াতি আমার । 
জল্মিতোছি, মারতেছি,__নয়াতি আমার 
পাঁলতোছ এইরূপে জল্ম জল্মান্তরে 
নারায়ণ-লখলাভূমে। ক্ষুদ্র চক্র আম 
সেই মহা ললাষন্মে; নিয়াত পালন 
সুখ মম; ঘোর শোক--নিয়াতি লঞ্ঘন।--. 
ধনঞ্জয়! নাহ শোক 'দ্বতীয় আমার। 
দেখ বৎস সাধ কীর-নয়াত তাহার 
মানব উদ্ধার ব্রতে, ব্রতে 'নিয়ন্তার, 
লাভয়াছে সুখ-নিদ্রা কোলে জননীর 
শাল্তিময়ী, প্রণীতিময়ী। নহে শোক-অশ্রু, 
ধনঞ্জয়! আনন্দাশ্রু কর বাঁরষণ। 
তোমার, আমার, আজ ভগ্ন সূভদ্রার, 
সার্থক জীবন। আজ ধন্য জগতের 
দুই মহাকুল। দুই শীল্ত শ্রোতস্বতী 
আঁভমন্্য বীরদর্পে কার সাম্মালত, 
কাঁরয়াচ্ছে কি প্রয়াগে আজ পাঁবণত ! 
কর শোক পাঁবহার! কার অনুসার 
চল এই মহাগাঁত,__সাধিয়া 'নয়াত 
এইরূ্পে, দুই জনে লাভ নিরবাণ !” 
ধনগ্জয় শোকবেগ কাঁর সম্ববণ 
পূত্র সারাথর পানে চাহ 'জিজ্রাসিলা-- 
“কহ সৃত! কোন্‌ মতে কাঁর মহারণ 
পভিল এ মহা শয্যা কুমার আমার 2” 
“ওকি দেখা যায ।”-ন্রদ্তে কাহলা সারাথি, 
চমকিল শ্রোতাগণ আতঙ্কে বিস্ময়ে-_ 
«ওকি দেখা যায় ওই স্থিব, বিভীষণ 1 
চতুরঙ্গে 'বানার্মত, অস্দে ঝলাঁসত, 
কণ্টাকত যেন ঘন অটব1-সাঁজ্জত, 
ভাস্কর-প্রদীপ্ত দূর-আঁদ্র-শ্রেশী মত ! 
ওঁক চক্তব্যহ ?” মনে মানয়া বিস্ময় 
কাহন্,-“কুমার! হায়! লাষ্ঘবে কেমনে 
-এখনো বালক তুমি-এ ব্যহ ভীষণ 2” 
হাঁসয়া কেশার-শিশু কাঁহলা 'নর্ভয়ে_ 
“খোলয়াছি এত দিন, কার নাই রণ। 
আজ সাবস্ময় সত! দৌঁন., সগত 
'অজর্নের পূত্র আমি, শষ্য গো'বন্দের। 
কালের প্রস্তর বক্ষে আজি আস” 'র 
িখিব কৌরব রন্তে অমর-অক্গে.- 
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“অজর্নের পুত্র আম, শিষ্য গোবিন্দের, |” 
লইয়া রথের রশ্মি করে আপনার, 

ইরম্মদ বেগে রথ ছটিল তখন। 
দেখিলাম, বদ্রাঘাতে মহা শৈলমালা 

হয যথা 'বচর্ণত, হইল চূর্ণত 
কুমারের অদ্ধে চত্রব্যহের প্রাচীর। 
বদারয়া হৃহুজ্কারে শৈল অবরোধ 

ছি যথা মহানদ প্রবেশে সাগরে 

ফোঁনল তরঙ্গে সিন্ধু কার প্রকম্পিত- 
মুহূর্তে বিদার চক্রব্যহ পরাকুমে, 
উড়াইয়া মহাবেগে, তৃখ-মুষ্টি মত, 

মত্ত করা সিম্ধুরাজ দ্বার-রক্ষাকারা, 
পঁশিল কুমার কুরু-সৈন্যের সাগরে 
উৎক্ষোভিত, উদ্বোলত, ভীত, প্রকা্পত। 
বিদ্তীর্ণ সমর-ক্ষেত্র ভূমধ্যসাগর । 
শোভিতেছে চক্রাকারে চতুরঙ্গ বেলা 
মাতঞ্গে, তুবঙ্গে, রথে, সৈন্যে স্তরে স্তরে, 


বাহ্মু্খ, অল্তম্খে-সৈন্য দুই মূখে 
সুসজ্জিত; মহাবনে শৈলশৃঙ্গ মত 
মহারথে মহারথাঁ দর্পে স্ফনে স্থানে 
রাক্ষতেছে মহা ব্যহ; হইতেছে রণ 
বাহর্ভাগে ঘোরতর, হইতেছে আর 
পাণ্ডবের হাহাকারে বিদীর্ণ গগন। 
মুহূর্তে অন্তর-সম্ধ নীরব নিশচল। 
মূহূর্তে কুমার-বীর্য প্রভঙ্জন দর্পে 
বহিল জলাঁধগর্ভে, জলধি-নির্ঘোষে 
ধ্বনিল বিজয় শঙ্খ, প্রাতধ্যনি তুলি 
শত শত মহাশঞ্খে কোরব-বেলায়। 
কৌববের সৈন্যারণ্যে উঠিল জরবালয়া 
হূহুজ্কারে দাবানল অস্নে কুমারের; 
কৌরবের হাহাকারে ছাইল গগন। 
দ্রোণ, কর্ণ, দুধোধন, কূপ, অশবথামা, 
বৃহদ্বল, দুঃশাসন, শল্য--একে একে 
করিয়া সংগ্রাম ঘোর হইয়া লাঞ্ছিত, 
পলাইল বার বার শৃগালের মত। 
কোরব-দূর্শীত দোখ কুমার লক্ষণ 
পাঁশলে আহবে, হাঁস সূভদ্রা-নম্দন 
কহিলা ডাঁকয়া স্লেহে।-'ভাই রে লক্ষণ ! 


আমাদের ক্লুড়াক্ষেত্ন নহে এ প্রাত্গণ। 
পিতার দূলাল তুমি, আদরে পালিত 
সুখের শধ্যায়, শত সম্ভডোগের কোলে। 
যে অনল দ্রোণ, কর্ণ, কপ, অশ্বথথামা 
না পারি সাহতে গেল পলাইয়া ন্রাসে 
বার বার, তুমি ভাই ননীর প্তুল 

কেন বাঁপ 'দলে সেই ঘোর দাবানলে ? 
কেন তাত দূর্যোধন এইরূপে হায়! 
কারছেন আত্মঘাতী ক্ষান্রয় জগত ? 
বিপুল পাঁথবা,ক্ষণজীবী নর; 
বিপুল কৌবব-বাজ্য; কৌরব পান্ডব 

দুই ভাই; এ দুয়ের হয় না কি স্থান 

এ 'বিস্তীর্ণ-পিতৃরাজ্যে দঁদনের তরে 2 
নাহ হয়, হবে ভাই তোমার আমার, 
তুম ভানুমতাঁ-পুত্র, আমি সুভদ্রার। 
এক ক্ষদ্রু আস্তরণে, গলাগাঁল কারি 
থাকিতে পরম সুখে পারিব আমবা; 
পাঁরব থাকিতে, স্বর্গে ইন্দ্রের মতন, 
মাতা ভানুমত-অঙ্কে, মাতা সূভদ্রার। 
যাও সেই স্বর্গে, যাও 'শাবরে তোমার।' 
“ওরে দঃরাচার! এত আস্পর্ধা রে তোর |, 
গাঁজয়া লক্ষমণ ক্রোধে তেয়াগলা শব। 
অনিচ্ছায়, অযতনে, কুমার তখন 
তেয়াগিলা প্রাত-অস্ধ্। কাট অর্ধ পথে 
লক্ষণের শর, খোল অপ্ন প্রাতঘাতে, 
ছুটিল আয়ূধ দৃস্ত বিদতের মত। 
ডাঁকলা কুমার প্রাসে,_'সম্বর লক্ষণ !: 
না পারল সম্বরিতে দৌথলা যখন, 
আঁখি নাহ পালটিতে কাটতে সে শর 
আপনি দ্বিতীয় অস্ন কারলা প্রেরণ। 
প্রবৌশল পূর্ব শর লক্ষরণ-গ্রীবায় 

যে মৃহন্তে, সে মৃহূর্তে নিল উড়াইয়া 
সে শর "দ্বিতীয় শরে_কি শিক্ষা-কৌশল 1 
তব্দ 'ছন্নগ্রীধ ভূমে পাঁড়লা লক্ষণ। 

এক লম্ফে রথ হ'তে পাঁড়য়া ভূতলে 

কে যায় ছুটিয়া ওই ?- পার্থ !-পূত্র তব! 
পাঁড়য়া লক্ষণ বক্ষে, শান্তশেলে হত 
লক্ষণের বক্ষে যেন পাঁড়লা শ্রীরাম! 
লক্ষণ! লক্ষমণ ! ভাই! প্রাণের লক্ষমণ 1 
শোকেতে অধীর শিশু কহিলা কাঁদর়া,_ 


পণ্চদশ সর্গ 


লও এই আস ভাই! হান এই বুকে, 
টু ভাই এক সঙ্গে যাইব রে চলি, 

ঠক বন্তে দুই ফুল ফুটিবে দিবে 
নারায়ণ পদতলে । মুছাইয়া অশ্রু, 
ঢৃত্যু-মুখে ক্ষীণ-কণ্ঠে কাহলা লক্ষ্মণ-_ 
'না না, ভাই আভমন্য ! থাক তুমি ভাই! 
নারায়ণ পদতলে ফুটিয়া এখানে, 
পাঁবান্রয়া পিতৃ-কুল, মোঁহয়া জগত ! 
হায়! যেই পাপানলে ভাঁস্মছে কৌরব, 
ভঁস্মছে ক্ষত্রিয় জাত, একটি পল্লব 
নাহ ছোঁয় যেন তব,_এই ভিক্ষা চাহে 
নারায়ণ পদতলে মুমূর্ষ লক্ষণ 1 
কুরুক্ষেত্র শোকক্ষেন্র। কিন্তু শোকতর 
দশ্য আরো ছিল ভাগ্যে ভাব নি তখন। 
বার্ধল শোকের বর্ধা; জীমৃত গজনে 
গাজ দুঃশাসন আস কাঁহল গাঁজয়া,_ 
'ওরে কাপ্রুষগণ! এখনে। কি তোরা 
ব্েখেছিস এই পুত্র-হন্তায় জাঁবত * 

যা রে দুরাচার শিশু! যারে রথে তোর; 
লক্ষণের সঙ্গী তুই হইবি এখান।, 
আবার বাঁজল রণ। দচ্ভোলি-দর্শন 
ছুটিল আয়ূধরাশ। মূহূর্তেক পরে 
নর্বাপিত বন্ত্রমত গেল ল:কাইয়া 
সংজ্ঞাহীন দুঃশাসন। একে, একে, একে, 
সপ্ত মহারথী পুনঃ পাঁশলা সংগ্রামে। 
গার্জয়া কাঁহলা কর্ণ,_'কাপুরুষ-সূত! 
শপতা তোর নপুংসক কাঁরয়া আশ্রয় 
করে রণ লজ্জাহীন; তোর রণ-সাধ 

বড় হাস্যকর। শুধু স্নেহেতে কেবল 
এতক্ষণ তোর আম রেখেছি জাবন। 

যা চল এখন, আ'ম দিলাম অভয়।, 
“তাত কর্ণ!” হাসি শিশ্দ কারল উত্তর, 
“বড় দুঃখ, এ স্নেহের 'দিতে প্রাতদান 
অশন্ত এ ক্ষুদ্র শিশু। হইলে নিধন 
তোমরা আমার অস্ত্রে স্নেহ-বানিময়ে, 
হবে পিতা পিতৃব্যের প্রতিজ্ঞা লগ্ঘন,_ 
তাই পলায়ন-পথ উলন্মৃন্ত এখন। 

নাশিব না তরু আমি; কিন্তু শাখাগণ 
“তামাদের কর রক্ষা, পারিলে না হায়! 
রক্ষিতে লক্ষণে কেহ? 'দিতোঁছ প্রথম 
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পিতৃ-শিন্দ,কের দণ্ড, কর সদ্বরণ।” 
ছঁটিল কার্ণক অস্ত্র কাক-পক্ষ-ময়, 
ফুটিয়া কর্ণের কর্ণে অলাক্ষত বেগে 
রাহল ঝূলিয়া-_-শল্য উাঁঠল হাসিয়া) 
অন্য অস্ত্ে কর্ণানূজ পাঁড়ল ভূতলে। 
শল্যান্জ এই রূপে শল্যের সম্মূখে 
হইল পাঁতিত; শেষে হইল পাতও 
মহারথী বৃহদ্বল; ছয় রথী আর 
সম্ধু-বেলা প্রাতিহত লহর।র মত, 
দেখিলাম ক্রমে ক্রমে গেল ল.কাইয়া। 
তখন ব্যাহত সৈন্যে, ধন্দু বীরেন্দ্রে 
বাধতে লাগল মৃত্যু বারষার মত) 
গাঁড়ল কৌরব-সৈন্যে মহা হাহাকার । 
[নিরুপায় সপ্তরথী একন্রে তখন 
_ক্ষপ্পিয়ের সে কলঙ্ক কাঁহব কেমনে ?-- 
আক্রাঞ্ণল এক মান্র ?শশু অসহায়, 
আক্রষ্ধে নিষাদগণে শদ্যল যেমাঁত 
জালাবদ্ধ”_বসুন্ধরে! যাও রসাতল! 
কর্ণ ফাঁটিলেন ধনু;-অ*ন, ভোজরাজ। 
ছিন্নধনূ, রথহাীন, খড়া চর্ম ধার 

রথ হ'তে লম্ফ দিয়। পাঁড়লে ভূতলে 
শত্র, মধ্যে, মেষ মধো ক্ষিপ্ত িসংহ যথা, 
দ্রোণ আস, কর্ণ চর্ম, ফেলিল কাঁটয়া। 
ঙখন ধারয়া ৮৪, চক্রধর ম৩ 

শোভিল কুমার তব। কাটিয়া অরাি 
আসছে ফিরিয়া চক করে কুমারের 
মুহুমুহ, খেলা কার বিদদ্যতের মত। 
বরৃষ অজন্র শর সম্তরথণ মিলি 
কাটিলা সে মহাচক্র, বিশধলা শরার 
বাঁরেন্দ্রের আবিচ্ছিন্ন। সেই বার-শোভা, 
পণৃঘ্পত 'কিংশুক সম বিক্ষত মূরাতি, 
ভ্রকীট-কুটিল-মুখ, আরম্ত নয়ন 

আকর্ণ 'ক্তৃত, উধের্য ধৃত-চকু বাহন, 
সতরথা-সম্বেষ্টত সে নিভাঁক রণ, 
ঘন ঘন ?সংহনাদ ঘোর অ্রহাঁস, 

যে দেখেছে, ঘে শুনেছে তব তনয়ের_ 
ভুলবে না ইহ জন্মে। 'ছয-চক্র, শিশু 
তখন লইয়া গদা, গদাধর মত 

ছুটিল; পাঁড়য়া ভূমে ভয়ে দ্োণাত্মজ 
রথ হ'তে তিন লচ্ফে গেল পলাইয়। ॥ 
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সূবলনন্দন সপ্ত, সপ্তাতি গান্ধার, 
রথী সপ্তদশ, দশ মাতঙ্গ বিনাশি, 
চূর্ণ করি অশ্ব রথ সারাথ সাঁহত 
দুঃশাসন তনয়ের, গদা যুদ্ধে ঘোর 
গদাঘাতে দুই জন পাঁড়লা ভূতলে। 
না উঠিতে পত্র তব,_অবসন্ন প্রাণ 
রণ-শ্রমে, রক্তপ্রাবে, দূঃশাসন সৃতি 
_ক্ষত্রকুলে কুলাঙ্গার নশংস পামর,_ 
প্রহারিল গদা অর্ধউঁখত মস্তকে,_ 
ধনঞ্জয়! পত্র তব উাঠল না আর। 
'অধর্ম! অধর্ম! ঘোর ঘোর হাহাকার 
জলাধ-কল্লোল মত উীঠল চৌঁদিকে। 
অধোমুখে সপ্তরথশ ফিরিলা শিবিরে,_ 
রাধেয় মূছতি রথে। নিক্ষোপয়া দূরে 
কুরুসৈন্য অস্্রশস্ম, মুমূ্য বৌড়য়া 
কারতে লাগিল শোকে অশ্রু বাঁরষণ! 
কাহলা কুমার--“"সৃত ! ললাটে আমার 
লেখ হদযের রক্তে শরের জিহবায়, 
কৃষ্ণাজ্ন নাম, মধ্যে মাতা স্দুভদ্রার; 
লেখ বুকে অনাথনী নাম উত্তরার । 
খুলিলাম শিরস্তাণ, ছিপড় উরস্মাণ 
[লাখলাম,_হায়! লেখা যাইতেছে ভাসি 
অশ্রুজলে লেখকের। চাহ উধর্কপানে 
প্রীত বিস্ফারিত নেত্র, গ্রাহতে গাঁহতে 
প্‌ণ্য নাম চতুষ্টয়, কাহতে কহিতে-_ 
নারায়ণ-ধর্মর।জ্য-পাঁতিত উদ্ধার) 
শুনিতে শ্নানতে-'জয ! আভমণ্য জয়! 
অনন্ত কৌরব কণ্ঠে, মুদিল নয়ন; 
-ঘুমাইল শিশু যেন কোলে জননীর;-_ 
দেখলাম দুই রাঁব গেল অস্তাচলে। 
দেখ এই বাঁর-শষ্যা; এই দেখ আর 
মৃত-চক্র-ক্যহ কিবা বারত্ব অপার! 
দেখ ক্ষত কলেবর তব সারাথির। 
পূত্র-সারাথর দেখ অক্ষত শরার 1” 
“অদ্ভুত! অদ্ভূত! এ নহে সম্ভব। 
পনের যে এ বারত্ব পিতার দূর্লভ ।৮-. 
ভ্রম অধোমূখে ধারে কহিলা ফাঞঙ্গুনাঁ,- 
“শুনিয়াছিলাম যেন কাঁহছে বযৃংস্‌-_ 
'অধার্মক রাথগধ | এ অধর্ম ফল 
অজর্দনের অস্্রমুখে লাঁভাব আঁচরে! 


নারায়ণ | তুমি কি তা বরান শ্রবগ? 
হায়! হায়! সধোতাগ্র সপ্তরথণী শরে 
হইয়া পাঁড়ত বুঝি অসহায় শিশু 
স্মাবল-হা পিত! কোথা, কোথায় মাতুল ?, 
না না, সে যে পত্র মম, ভাগিনা তোমার, 
সুভদ্রার গর্ভজাত, এ বারত্ব গাথা 
যে 'লাখল কাল-বক্ষে, হেন আর্তনাদ 
সে কেন কারবে 2 কিন্তু-ধিক ধর্মরাজ ! 
ভ্রাতগণ! সমবেত পণ্ডব, পাণ্চাল! 
এইরুপে ব্যাধগণ বাঁধল 'শশরে ! 
ছিলে কি 'নাদ্রত সবে? বর্ম চর্ম আসি, 
রমণী-ভুষণ মত কর কি ধারণ ?” 

নত শিরে যাধম্ঠির বাম্পরুদ্ধ স্বরে 
কাহলা কাতর শোকে,ধনঞ্জয়! তুমি 
জিজ্ঞাঁসলে কার বুকে বসাইবে আস? 
হান মম বুকে, আম পা্রহন্তা তব। 
প্রবেশিল আভমন্য আদেশে আমার 
চক্রব্যহে বদ্্র-বেগে; সার্ক জীবন, 
দেখলাম সে বাঁবত্ব মানব-অতাঁত। 
দাঁড়াইল জয়দ্রথ, অবরোধ দ্বার 
হিল শৃঙ্গ সম, টলাইতে তারে 
না পারিল সমবেত পান্ডৰ পাণ্সাল।” 
“হা পত্র নিঃ্বাঁস দীর্ঘ বধূমিত গার 
কাঁরতে লাগল পুনঃ আগ্ন বারষণ-_ 
“হাষ পুত্র! মত্ত সিংহ-শাবকে এরুপে 
লোহাব পিঞ্জবে কাবযা কৌশলে, 
ভুলিয়া সৌহদ্য মম, ভুল প্রাণ-দান, 
জধদ্রথ কাবল কি অবরুদ্ধ দ্বাব! 
জয়দ্রথ ! জয়দ্রথ !”-কৌরব শিবির 
চাহিয়া গাঁজলা ক্রোধে উন্মত্ত অজর্ন; 
কুরুক্ষেত্র থর থর উঠিল কাঁপিয়া। 
নিক্ষোপ গান্ডীব ধনু বামে ও দাক্ষিণে, 
কাঁপায়ে কোদণ্ড-শব্দে কুরুক্ষেত্র পুনঃ 
কাহলেন,ধ্ধর্মরাজ ! এ প্রীতজ্ঞা মম, 
না লয় আশ্রয় তব কালি জয়দ্ুখ, 
না লয় পুরুষোত্তম কৃষের আশ্রয়, 
কালি জয়দ্রথে আম করিয়া সংহার 
বরাষব শান্তি-বার এই শোকানলে 
আমাদের । নারায়ণ 1--পাঁড় পদতলে 
গোবিন্দের--“্নারায়ণ! এই পাদপচ্ম, 


পঞ্চদশ সর্গ 


অজর্টনের শান্তি-ধাম, করিয়া ধারণ, 
এগ পুত্র পানে বার-শষ্যায় শায়িত, 
রলাম এ প্রতিজ্ঞা-_দৌখয়া জাবত 
দুখ কালি রাঁব হয় অস্তমিত, 
এইখানে হৃতাশন কার প্রচ্জবলিত, 
পিতা পত্র এক চিতা কারবে প্রবেশ। 
[ক ব্ঝিবে তব লীলা! ঘোর অমং্গলে 
এইরূপে সাধ তুম মানব-মঞাল ! 
বুঝলাম এই শোক, শিক্ষা অজর্যনের। 
অধর্মের অভ্যুত্থান বুবিলাম হায়! 

এত দিনে, এত দূরে। বাঁঝলাম আর, 
ধনঞ্জয় 'লথ করে; আবৃত আসতে 
মূঝিয়া কারতোছল বৃদ্ধি নর-মেধ, 
মায়াবশে ভ্রান্ত মাতি। সপ্তরথী আজি 
ধালিল আঁসর সেই চ্নেহ-আবরণ, 
শাণিত কারল ধার, করিল সপ্টার 
লগ করে 'বদতাধ্ন, খুলল নয়ন. 


ধর্মক্ষেত কুর্‌ক্ষেত্র বাঁঝন, এখন।" 
উঠি বেগে শিহকোষিভ করি ভীমা আঁ, 
আস্ফালি-_“এখন এই আসি অজর্যনের 
অজন্র শোঁণত-উধম কাঁরবে খনন 
অধম অরাত-বক্ষে; গাঁজবে গান্ডাঁব 
প্রলয়ের মেঘ মন্দ ছাটিবে আম্নধ 
কেন্দু্রম্ট প্রলয়ের সর্যগণ মত। 
পারিল না পিতা, পত্র কাঁরল স্থাপিত 
'মাঁজ' ধর্মরাজা-যা আত্ম-বালদান। 
বাজাও বিজয় শঙ্খ, মহারাথগণ ! 
কালি জয়ন্রথে বাঁধ, ষণ্ঠাহ অতীত 

না হইতে আঁরকুল কাঁর নির্মলিত, 
আমরা করিব সেই সাম্রাজ্য ঘোষিত।” 
সহাশয্দে পাণ্চজন্য উঠিল বাজিয়া 
দেবাস্ত শঞ্খ সহ; বাঁজল তখন 

সহম্ত্র সহত্র শখ;-_ঝটিকা গনি 
উঠিল ভবিযা যেন সাষাহ গগন। 


৮৫ 


সষোডেশ জর্গ 
শোকে শান্তি 


হত-বংস-শাদর্লের ভাষণ গন মত 

শোকে ক্রোধে নিনাদিত শঙ্খের ঝঙ্কার 

মূর্হা বধ্‌ উত্তরার ভাঁঞ্গল: উঠিয়া বালা 

দাঁড়াইল উল্মাদনী 'চান্নতা আকার। 

কুন্তল আললায়িত কািয়াছে বিমশ্ডিত 

সোণার প্রাতমাখানি। হাঁসি খল খল 

কহে বাহ; প্রসারয়া,-"সুলিমা! সুলিমা! 

চশ্রবাহ জিনি আভ আসছে রে, চল 

আজ বাঁর-পত্রণ মত রণজয়ী ধীরে _ 

চল্‌ যাই আবাহন করিব অভিবে। 

উঠ্‌ পোড়ামথি! উঠ! তোর এই চিরকাল;-- 

দুঃখের সময় তুই কাঁদস্‌ সতত, 

সখের সময় নিদ্রা যাস্‌ এই নত। 

উঠ অভাগান! উঠ1!”-কহে কণে চোল। 
“নারায়ণ ! নারায়ণ '"-_পাঁড়য়া গলাম 

গোবিন্দেরে কহে পার্থ-এই দশা আর 

না পাব সাহতে, বুক বিদানিষা যায়।” 


“একি : রন্ব! একি? আভ! কোথা আমি ?”- 
চাঁর দিক চাঁহ উল্ম।দনী মত ঘার্ণত নয়নে, 
“ও কে কাঁদিতেছে £ বাবা! ও কে অন্ধামূখে ওই £ 
নারায়ণ। কেন দেব! বিষণ্ন বদনে?, 
ছুটি উম্মাঁদনী গলা ধার গোঁবন্দের 
কাহল কাঁদয়া--«দেব! কহ একবার, 
ভাতগয়াছে কপাল কি তব উত্তরার ? 
তাহার প তুল খেলা নাহ ফলাইতে, নাথ! 
ফ্‌রাইল জ্শবনের খেলা কি তাহার ? 
ভাগ্গয়াছে কপাল কি তব উত্তরার? 
মামা যার নারায়ণ, জনক গান্ডস-ধন্বা, 
জননী সংভদ্রাদেবী, এই দশা তার? 
ভাঁঞয়াছে কপাল কি তব উত্তরার ? 
সমণবে যাইতে আজ শূলাগ্রে ছিশড়ল হার, 
রহিয়াছে সেই হার অঞ্চলে আমার; 
উত্তরা 'কি সেই হার পারবে না আর? 
?শাঁবরে সাঁজ্জ্তা বীণা এখনো রয়েছে পাড়, 


উত্তরার বীণাটি কি বাজবে না আর ? 
ভাঁঙ্গয়াছে কপাল কি তব উত্তরার? 
তুঁমি উত্তরার হাঁস কত যে বাঁসতে ভাল, 
_মূছাইলে এইরূপে সে হাঁস 'ক তার? 
ভাঙ্গিয়াছে কপাল কি তব উত্তরার ? 
দেখিলাম স্বপ্নে আমি, আনি চারু পুজ্পরথ 
নিলে তুল ভাঁগনারে;-লও উত্তরায়” 
_চরণে পাঁড়য়া কাঁদে চাঁহ মুখ পানে,_ 
“দয়াময়! কর দয়া দুঃাঁখনন-কন্যায়। 
নহে যুগ, নহে বর্ষ, কেবল ছয়টি মাস 
াখলে কি এই স্বর্গ কপালে তাহার 2 
ভাঙ্গয়াছে কপাল কি তব উত্তরার 2, 
“হা হত হদয় !”-_পার্থ না পার কাঁরতে রুদ্ধ 
শোকবাম্প, উচ্চেঃ্ববে উঠিল। কাঁদয়া। 
বাঁলকা সে মূখ পানে চাঁহয়া চাহিয়া 
আবার উঠিল হাঁস, ভ্রান্তি কুজ্ঝাটকা আস 
আবার ছাইণ ক্ষদদ্র হৃদয় তাহার; 
পার্থের গলায় পাঁড় সুবর্ণের হার 
কহে,_“বাধা ! না-না, তৃমি কাঁদও না; আভি তব 
কাঁরয়াছে আভমান- আমি তাহা জান; 
জান না ক আঁভমন্যা বড় অভিমানী ? 
পিতামহ-শর-শষ্যা কাল সে আঁকতেছিল, 
আম সেই ছবিখানি লইন কাড়য়া; 
শর-শয্যা অভিনয় কার তাই নিরদয়, 
জননীর কোলে দেখ রয়েছে শুইয়া; 
--ওই দেখ রাঁথয়াছে হাঁসটি চাঁপয়া। 
পোড়ামূখাঁ সুলোচনা কত জানে ছল, ওমা ! 
দেখ সত্য সত্য যেন রয়েছে মারয়া; 
কেমন রেখেছে বিষ-জিহবাঁটি চাঁপয়া! 
কাঁদও না বাবা তুঁম, যাই আম বাঁণা আনি, 
এখাঁন দৌখবে, শুন বাঁণার ঝঙ্কার 
দ'জনের আঁঙনয় হবে চূরমার।” 
যায় ছুটি উন্মাঁদন, ধারলেন ধনঞ্জয়, 
মাতা হইয়া বামা পাঁড়ল গলায়! 


পৃত্রপাশে পূত্র-বধূ রখিয়া ধরায়, 
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অতৃপ্ত নয়নে পার্থ নিরাখয়া কিছুক্ষণ 

__ কাহলেন-“যদুনাথ ! দেখ একবার, 

* হত হূতাশন, পার্মে 'ছন্ন পুম্পহার। 

উঠ মা আনন্দমায় ! কালি জয়দ্রথ-জয়ী 
ধনঞ্জয় আনবে মা! বসন ভূষণ; 

উঠ মা 'বিরাটবালা ! আবার সাজাবে ভালা 
পদ্তুলের; আমরা মা পদ্তুল যে তোর; 
তোর এ পুতুল খেলা হয় নাই ভোর। 

উঠ বোন্‌ স্মলোচনা! তোর এ পুতুল দুটি 
কি খেলা খেলছে আজ বুঝিতে না পার, 
ওই দেখ ধরাতলে রহিয়াছে পাড়ি। 

সত্য বাঁঝ অভমনু) কাঁরয়াছে আডমান, 
কারয়াছে এই শ্রর-শয্যা আভনয়। 
উঠ মা উত্তরা! তোর কথা 'মথ্যা নয়। 

একদিন দ্বারকায় যাদব শিশুর সনে 
খোঁলতে খোলতে শিশু কহিল ডাকিয়া- 

। “দেখ বাবা, মামা তুমি, দেখ না চাহিয়া 

/কমন সন্দর খেলা, খেলোছু আমবা আজি ।' 
ছুনু অন্যমনে, কেহ না দিন উত্তর। 
খোলল না শিশু, কার আঁভমান ঘোর 

গাহল ভুঙলে বাস, দুই নে অশ্রু খাঁস 
শোভিল নক্ষত্র দ.ট, কেশব ছএটয়া 
আভমানী পুতুলাট লইলা তুলিয়া। 

আঁজ বুঝি সেই মতে চক্রবদ্হ একরথে 
ভোঁদয়া, কাঁরয়া এই ভাষণ প্রলয়, 
-আমি যে অরুন যাহা আশার 1বস্ময়_ 

হাঁস শিশু খল খল, উল্লাসে কাঁহল বুঝি, 
“দেখ বাবা, মামা তুমি দেখ না আসিয়া, 
বার বার সপ্তরথাঁ যার পলাইয়া।' 

হন সংশপ্তক রণে, না শননু দুই জনে, 
সেই আঁভমানে বণঝ শর-শয্যা কাব 
রাহয়াছ্ে ধরাতলে এইরূপে পাঁড়। 

টি বাবা! উঠ ৮ল! মনে বড় কৃতৃহল 
জনক মাতুল তোর সেই নহারণ 
দেখবে, করিবে আর সার্থক জীবন। 

টত ভদ্র, উঠ দোখ, বীর জননীর মত 
সাজাইয়া বীরপুর্রে বীর আভরণে 
চল যাই, এই রণ দোঁখ তিন জনে। 

পাঁত-রথ-রাশ্ম ধার দেখোঁছিলে একবার 
যে বীরত্ব, রথ-র্ম ধার আরবার 
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পুতের বীরত্ব দেখ কত কল্প শ্রেজ্ঠতর, 
কোথায় সরাস, আর পয়োঁধ ফেনিল! 
কোথায় ঝাটকা, আর মলয় আনল !” 
“শা না, ধনজয় !”- কৃষ্ণ কাহলা করুণ কণ্ঠে 
“কুরুক্ষেন্ন কর্মক্ষেত্র, রত্গভঁম নয়। 
বড় ভাগ্য আমাদের, বড় ভাগ্য মানবের, 
এই মহা শর-শয্যা নহে আঁভনয়। 
ওই শর-শয্যা পার্থ! এই শর-শয্যা আর 
_উভয় মাহমাময। শীকল্তু কত-দূর! 
প্রোঢ়ের বীরত্বে, আব শূরহে শিশুর ! 
ভীম্মদেব মরুভাম; আঁভমনন্য উপবন 
নব কিশলয়ে পুত্পে সজ্দর শ্যামল ! 
সে ভীষণ লবণাম্বু; এ পবিল্র সুধা সম্ধু। 
সে বণ্ধূর বিন্ধাগার; এই হিমাচল । 
[শরে দেবী মন্দাকিনী সংভঞ্র-রাঁপনী ওই, 
বহে বক্ষে দুই ধারা, জাহবী যমুনা, 
পত্রী-প্রেম মাতৃ-প্রেম, উত্তরা ও সলোচনা; 
সবারাণসী-বক্ষে যেন আস ও বরুণা! 
সাম্মলিত এই স্রোতে, বীরত্বের প্রহ্মপন্র 
মীশয়া করেছে কিবা তীর্থের সজন-- 
এই শর-শয্যা গঞ্গা-সাগর-সঙ্গম ! 
সেই সম্পু নারায়ণ। মাতৃ-প্রেম, ধাত্‌ প্রেম, 
পাঙ-প্রেম, পিতৃ ক্রম, ভ্রাত-প্রেম আর, 
এইরপে শত প্রেম, উপজিযা শত ক্ষেব্রে, 
মান এক স্রোতে, নর-প্রেম দর্নিবার, 
পাঁশয়াঙ্ধে শত মখে প্রেম-গারাবার। 
করুক্ষেত্র কমর্ষেত্র। কিন্ত কও রপাল্তর, 
বীর ভরতে প্রোচেব সে সপ প্রাণ! 
নরাহতে শিশ'ব এ আত্ম-নালিদান ! 
স,ভাদ্রে।_ডাকিলা কৃষ্ক উচ্ছৰাস-কাম্পত কণ্ঠে। 
গশে নাই যেই কর্ণে শঙ্খের গর্জন 
শভ শঙ, প্রাবোশল মৃদ্ সন্ভাষণ। 
পীরে দ্ধর্ন্দিনয়ন নামল, রাহল চাহি 
কেশবের ম.খপ।নে, ভান্ত ছল ছল। 
“সূভগ্ে 1_ কহিলা নাহি আমাদের শোক; 
গাও প্রেমপূশ স্বরে মানব-মঞ্গল ! 
যশস্বী কুমার তব লিয়াছে যেই গাঁত, 
কোন্‌ জননীর পান্ন লভেছে কখন ? 
আমবা সকলে মিলি সাঁধতেছি যেই ব্রত, 
একা আভমন্য আজি কাঁরল সাধন। 
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সফল জাবন-ব্রত, অধর্ম হয়েছে হত, 
ধরাতলে ধর্মরাজ্য হয়েছে ম্থাঁপত। 
গাহিছে মানবজাঁত কি মঞ্গল গাঁত 1, 
এতক্ষণে জননীর বাঁহল নয়নে দুই 
'নিরমল বারিধারা, নহে শোক-জল, 
আনন্দাশ্রু--ভকাঁতর আলোকে উজ্জবল। ! 
“দয়াময়! নাহ শোক” বাঁজল ব্রিতল্লী' যেন 
ভকাতর পরশনে করুণা 'হল্লোলে-_ 
“দয়াময়! নাহ শোক, সাধল তোমার কর্ম 
পূন্র যার, তার শোক নাহ ধবাতলে। 
ক্ষা্ীয়ের গুরু দ্রোণ; ভুজবলে তাঁর পণ 
যোল বৎসরের শিশু লাঁঙ্ঘল যাহার, 
সেই বীর-জননীর শোক 'কি আবার ? 
ক্ষত্রিয়ের শিরোমাঁণ সপ্তরথী এক রথে 
ষোল বৎসরের শিশু জিনিল যাহার, 
সেই বার-জননশর শোক কি আবার ? 
সাম্মীলত সগপ্তরথী সম্মাথ ভীষণাহবে 
এই শর-শয্যা শেষে হইল যাহার, 
তার জননীর শোক সম্ভবে কি আর? 
ক্ষুদু লতা দূরবল, প্রসাব বৃহৎ ফল, 
তাঁপিত মানব প্রাণ করে সূশীতল; 
তব পদাশ্রতা লতা পূণ্যবতী ভদ্রা তথা 
প্রসাবয়া আভমন্য এই মহা ফল, 
সাঁধিয়াছে যাঁদ দেব! মানব-মঙগল,__ 
লতার ত এই সুখ; পূর্ণ সৃভদ্রার বুক 
মাতৃ-প্রেমে, পাদপদ্মে লও উপহার 
সেই প্রেম, সুভদ্রার শোক কি আবার ? 
সমগ্র মানবজাতি আজি অভিমনয্য মম, 
আজি অভিমন্; মম 'বিশব চরাচর। 
এক মর-পৃত মৃম হারাইয়া, লাভয়াছ 
আজ কি মহান পত্র অনন্ত অমর ! 
বড় ভাগ্যবান্‌ পান, তাহার নিয়াত পর্ণ! 
অপূর্ণ নিয়াতি আছে এখনো ভদ্রার”- 
ধরাতলে কৃষফনাম হয় নি প্রচার। 
অনল্ত অমর পত্রে আনন্দে লইয়া বুকে 
এইর্‌পে, শিখাইব নম নিরমল; 
কর্মক্ষেত্রে কুরক্ষেত্রে এরূপে কাঁরয়া রণ 
শিখাইব সাধবারে মানব মঙ্গল ।৮ 
নীরব নিশ্চল কৃফ, বিদ্ফারিত দুই নেত্রে 
চাহ আকাশের পানে শান্তির আধার। 


শোক-ঝড়-বিলোড়িত হৃদয়েতে অজর্যনের, 
শান্তির আনল ধাঁরে হইল সন্যার। 
চাহ দূর শূন্য পানে অস্ফুট অস্ফুট যেন 
দেখিলা সে পন্রম্খ অনন্ত অমর, 
ছুটিল হৃদয়ে নব প্রীতির নির্ঝর।, 
মূখ 'ফাঁরইয়া কৃ ডাঁকলেন--“সৃলোচনে !” 
শুনল না সুলোচনা, শুনবে না আর। 
পরশ ললাট কৃষ্ণ দেখিলেন, রাঁহলেন 
চাঁহয়া নীরবে, মূখ গাম্ভীর্য আধার। 
“না না, দেব! নিদ্রা তার"--কহিলেন ভদ্রা দেবী-- 
“না না, দেব! নিদ্রা তার ভাঙ্গবে না আর। 
তাঁহারো নিয়াত পর্শ দি দয়া তোমার ! 
তব পদ 'হমাচলে উপজি আনন্দ কলে 
যে অনন্ত নির্ধারণী বাহল ছংটিয়া, 
তার এক ক্ষদ্র ধাবা পণ্যময়ী সূলোচনা-- 
ভদ্রাজন প্রেম-ম্রোতে গেল মিলাইয়া, 
আভমন্য পুনে আজ হৃদয়ে লইয়া। 
হাসে নাহি নিজ সুখে, কাঁদে নাহ নিজ দুঃখে, 
চিরাদন প্রেমময় সাললের মত 
আপন তরল প্রাণ পরে করিষাছে দান, 
সলোচনা 'চরাঁদন পর-প্রাণগত। 
তাহার নিয়তি ক্ষুদ্র, কিন্তু দেব! কি গভীর! 
কি নিজ্কাম, নিরমল, কিবা পূণ্যাধার | 
অতি ক্ষুদ্র কর্ম পথে, মানব যাইতে পারে 
অনন্ত সুখের পার, বৈকুষ্ঠে তোমার; 
_পুণ্যবতী সুলোচনা আদর্শ তাহার। 
যাও দাদ, যাও তবে; হায়! আভিমন্য সহ 
হইয়াছে পরিপূর্ণ নিয়াতি তোমার । 
আশীর্বাদ কব, যেন তুমি পুণাবতাঁ মত 
পর-পংত্র ব্‌কে প্রাণ যায় সূভদ্রার।- 
নারায়ণ! পর্ণ কব নিযতি তাহার 1” 
সঙ্গে শিষ্যা দ্বৈপায়ন আসলেন ধারে ধারে, 
উভয়ের উধর্বনেত্র, উধর্য বাহদ্বয়, 
সুপবিভ্র হরিনাম, উভয়ে কারছে গান, 
বিগালত প্রেম-অশ্র দুনয়নে বয়। 
স্থির গান, উধর্বনেত্র, চিন্রার্পত কুরুক্ষেত্র 
এ সঙ্গত ভান্তুভরে কাঁরল শ্রবগ। 
চাহ অজর্নের পানে শান্ত স্থির দুনয়নে 
কাঁহলেন দ্বৈপায়ন উচ্ছ্বাসত মন, 
“ধনজয়! শোক তব কর পারহার; 
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বিশবক্ষে্র কুরুক্ষেত্র বিশব-নিয়ন্তার। 

«এ বিশ্বের স্তরে স্তরে রয়েছে লাখত 
ক্ষুদ্ূুতম জাীব-বীজ, গিয়াছে বাহয়া 

কি অনন্ত কাল "বব ভাঁঙ্গয়া গড়িয়া। 
ছিল কত শত বাঁজ, আজ নাহ আর; 
কত শত নব জীব হইবে আবার 

কে বাঁলবে 2 কিবা মহা কালের হুঙ্কার 
উঠিছে পশ্চাতে, আর সম্মুখে তোমার | 
কালের তরঙ্গে যাঁদ লয় ভাসাইয়া 
মানব-জশীবন-বীজ, দেয় মৃদাইয়া 
পাথবীর বক্ষ হ'তে মানবের নাম, 

সর্ব জীবনের বীজ করে [িয়োধান, 
তথাঁপ এ মহাঁবি*ব যাইবে ছ-টিয়া 
অনন্ত কালের গর্ভে ভাঁঞ্গয়া গাঁড়যা। 
ভাঙ্গতেছে পুরাতন গাঁড়ছে নৃতন, 
জগতের নশীত এই মহা 'বিবর্তন। 

এই বিবর্তন গর্ভে আম ক্ষুদ্র নর, 
কেমনে রাঁহব স্থির, হইব অমর 2 

পুত্র যাবে পৌর হবে, প্রপোতর আবাব, 
এই 'বিবর্তনে,-শোক কর পারহার। 

সৃজন, পালন, লয়, কাঁরছে সাধন 
মূহূর্তে অনন্ত এই নীতি-বিবর্তন। 

কি সে নাতি, কে নিয়ন্তা, কিছুই না জান; 
আছেন উভয, জান ক্ষ,দ্রু নব আমি। 
চেয়ে দেখ বাঁণা যন্্:-কত ভিন্ন 'ভার! 
আকৃতি, প্রকাতি, স্বর, স্বতন্দ সবার। 
কিন্তু সর্ব তার হয় এক স্বরে লয়, 
সেই মূল স্বরে তার বাঁধা সমুদয় ! 
মহা যন্ত্র বিশ্ব-রাজ্য কর দরশন ! 

চন্দ্র, সূর্য, গ্রহ, তারা, দেখ অগ্ণন। 
'আকৃতি, প্রকীতি, গাত,_স্বতন্ম সকল; 
নিত্য বিবার্তত বিশ্ব তবু সংশজ্খল 
একা মহা নীতি বলে; কি নীতি না জানি, 
কে নিয়ন্তা নাহ জান, এই মান্র জানি 
সেই নীত এই 'বিশব কাঁরছে ধারণ; 
বিশ্বের সে মূল নীতি, ধর্ম সনাতন। 
আর জানি-সে নিয়ল্তা এই বিশ্ব-স্বামী; 
'তাঁন মাতা, 'তানি পিতা, তান অন্তর্যামী। 
তাঁহার নগাঁততে বিশব হতেছে চালিত 


৮৯ 


কল্প করপান্ত, হ'য়ে ঘোর বিবার্তিত, 
অনন্ত উন্নাতি পথে। এই বিবর্তনে, 
ঝরে যথা শোক-অশ্রু মানব-নয়নে, 

ফুটে তথা সুখ-হাসি মানব-বদনে। 

কেন অশ্রু, কেন হাঁস, কিছুই না জানি; 
সকলি তাঁহার ইচ্ছা। এই আম জানি-. 
এই হাঁসি-আশ্রু-পূর্ণ বিবর্তন-রথে 
ছযাটছে মানব 'নত্য উন্নতির পথে। 

আঁম সে মানব-অংশ, পূন্নও আম্মার; 
আম মার, নরে পত্র, শোক কি আবার ? 
মরে পিতা, মরে পনর, না মরে মানব। 
নাহ হয় উন্নাতির 'তিলার্ধ লাঘব। 
জল্লাব্ব যায় পার্থ! 'িশাইয়া জলে। 
একে ভাটা, অন্য দক জোয়ার উছলে। 
এই উন্নাতিই সখ; শোক, বিঘন তার। 

এ শোকে মানব আজ করের হাহাকার। 
নর-শোকে পৃত্র-শোক কার নিমজ্জিত, 
আপন নিয়াতি উচ্চ কাঁরয়া পালিত, 

তৰ বীর-পুত্র মত, হও অগ্রসর 
মানব-উন্লাতি পথে। ওই শিরোপর 
নারায়ণ, উন্নাতব পর্ণ পাঁরর্ণাত ! 

চার 'দকে উন্নাতর 'ববততন-গাঁত 
গবলোঁড়ত কাঁর বব যাইছে ছটিয়া 
'কি প্রথর বেগে বিধ্ব ভাঁঙ্গয়া গাঁড়য়া ! 
চল ভাঁস মানবের সাঁধয়া মগ্গল, 
আনন্দে গাহিয়া 'হরে! মুরারে' কেবল।” 
শষ্যা উদাসিনী '্থির দাঁড়াইয়া এতক্ষণ, 
উধ্ৰনেত্েে আত্মহারা হৃদয় অচল। 

জানু পাতি বসি ধাঁবে, মৃত কুমারের শিরে 
বার্ধল চুম্বন, দুই বিন্দু অগ্রজল। 
নীরবে উঠিযা 'গিয়া পাঁড় পার্থ-পদতলে, 
কহিল--"্চাহয়া দেখ শৈলজা তোমার 
তব পদতলে, পূর্ণ তপস্যা তাহার।” 
“শৈলজে ! শৈলজে 1” পার্থ উচ্ছ্বাসে উল্নত্ত প্রায়, 
শোভিল সুনশলাকাশে সন্ধ্যার নীলিমা। 


“শৈলজে ! শৈলজে ! শৈল !”_ সরিল না কথা আর। 


শোকপূর্ণ হদয়ে যে ছ্‌টিল উচ্ছাস, 


নাহ তার ভাষা; পার্থ স্থির চিন্রাঙ্কত প্রায় 


রাহলেন আত্মহারা চাহিয়া আকাশ। 


৯১০ 


-_ শৈলজা পাঁড়য়া পুনঃ অজুনের পদতলে । 
চাহি শান্ত দদনয়নে, কহে পানর্বার_ 
«অজ্ঞানী মানব নাথ! কল্পনা করিয়া যথা 
নারায়ণ রূপ, পূজা কার দেবতার, 
হয় পূর্ণ মনোরথ, দেখে জীবনের পথ, 
দেখে শান্ত-সুধা-পূর্ণ জীবন-নির্ঝর, 
অন্ত অন্তরালে দেখে অনন্ত ঈশ্বর; 
ক্ষুদ্র নিয়তির রেখা করোঁছ দর্শন; 
পুঁজি নর, পাইয়াছি নর-নারাধণ। 
পাঁতত-পাবনী মাতা সূভদ্রাব পদতলে 
শুনলাম কর্ণে যেই নাম পাণাময়, 
আজ পর পৃণ্যবান্‌ দিয়া আত্ম বালদান, 
লিখল হৃদয়ে নাম অমৃত-নিলয়। 
চতুর্দশ বংসরের তপস্যার পরে নাথ! 
ছিল যেই শন্দ্র ছায়া প্রাণে কামনার, 
পত্র আজ প্রাণ 'দিযা মুছাইল সেই ছায়া, 
পতি, পিতা, প:্র, তুমি আজ শৈলজার; 
পণাবতী- আজ পূর্ণ ওপস্যা আমাব। 
আমি তার বনমাতা, ননে তার কত দ্রাতা 
কারবে বিরহে তাব বনে হাহাকাব, 
বনের আলোক আজি হইল আঁধার। 
পাত্র-প্রেম-্রম্রবণ, উদ্ধার কারতে বন, 
শূন্য কার ভব অঙ্ক, মাতা সভদ্রার, 


শেল উীঁড় প্রেম পাখা; শূন্য অঙেক-_ম;ছ আঁখি, 


বন পা্রগণে তব দেও আঁধকার-__ 
প্রেমময়! পৃত্রশোক রবে না তোমার। 
উঠ মা! উঠ মা!"শৈল ধরি সুভদ্রার কর 
কহিল-ণ্উঠ মা! না মা, আমরা কখন 
কারব না আজি "শাক-অশ্রু বারিষ্ণ। 


কুরধক্ষেয 


জগতে কাঁদয়া আস এইর্পে গেল হাঁস 
কাঁদায়ে জগত যেই শিশু দেবোপম, 
আমরা তাহার তরে কাঁদব না, তার তরে 
কারবে অনন্ত কাল অশ্রু বরিষর্ণ। 
বার্ষব না অশ্রাবন্দ আমরা কখন। 
উঠ মা! উঠ মা! ওই সর্বশোক-নিবরাণ 
দাঁড়াইয়া নারায়ণ শান্তি প্রন্্রবণ। 
শান্তির ন্রিদব বুকে পনর সমার্পয়া সুখে, 
কার আমাদের শোক চরণে অর্পণ, 
গাঁহ কৃষণনাম, মা গো! জুড়াই জীবন! 
স্নেহের শৃঙ্খল তোর, স্নেহের শৃঙ্খল মোর, 
কাঁটলেন 'বাঁধ যাঁদ, উধাও উীড়য়া 
তুই-গৃহে, আঁম--বনে, বন-বিহঙ্গিনী মত 
গাব কৃষ্ণনাম মা গো! বব জ্‌ড়াইয়া।” 
উচ্ছ্বাসে উঠিয়া গিয়া অজর্যন লইয়া তুলি 
এক করে পনর, পদ্র-বধ অন্য করে 
আর্পলেন গোবিন্দের বক্ষে প্রেমভরে। 
পণ্যবতী সুলোচনা পাঁড়য়া চরণতলে,_ 
সেই পাদপদ্ম না স্বপনেও আর 
জানে নাহ অনাথনী জীবনে তাহার। 
বাঁস পাদপদ্মতলে শৈলজা, সমভদ্রা, পার্থ) 
প্রীতির শান্তব তিন মূরাঁত সূন্দর। 
এতক্ষণে সভেদ্রার বাঁহল যূগল নেল্লে 
পাঁতত-পাবনী প্রীতিধারা দরদর। 
এক করে মৃত-পত্র, অন্য করে পূত্র-বধ্‌ 
মূ্িতা বিমৃস্তকেশী লইয়া হৃদযে 
দাঁড়াইয়া নারায়ণ; কি মৃর্ত মাহমাময়! 
উধর্নের্রে নিরমল প্রীতধারা বষ। 
উধর্তবাহ্‌ দ্নপায়ন, উধর্ববাহ কুব্‌ক্ষেতর, 
অশ্রদনেরে, প্রেমকণ্ঠে সায়াহ-গগন 
পিয়া গাহিল “হারে মুরাবে !” তখন। 


সপ্ত সর্গ 


মহাভারত 


অতাঁত তৃতীয় যাম, 'নাবড় নীরব নাশ; 
রা ও ধরাতল আঁধারে গিয়াছে 'মাঁশ। 
জবলতেছে ক্ষীণালোক, নীরব 'শাবর তলে 
বাসযা রমণী এক; শ.জ্ক নয়নের জলে 
আঁঙ্কত কপোল শুজ্ক, যেন দেবী 'নিশীথনন 
হেমন্তের ম্ার্তমতী, শিশিরান্ত, 'বিষাঁদনী। 
গড়েছে গোরক ঢাকি ধূসারত কেশভার, 
হেমন্তের মুতিমিতী, -শাশরান্ত, বিষাঁদনী। 
শক্ষণ কপোল বামা রাখয়া দক্ষিণ কবে 
ঢেযে আছে অধোখুখে শোকের আবেগ ভরে। 
এীভতেছে অঙ্কে সঞ্তা মর্ছিতা রমণী আর, 
নশীথনী কোলে যেন বিশুচ্ক কুসুম-হার। 
জাচেশ্ন কাঁরয়া অংক পাঁড়য়াছে কেশাবলণ, 
শৈবালে পাঁড়য়া যেন ছিয় কমলের ক'লি। 
শোক শূদ্র ভর্ধ কেশ, নয়ন গিযাছে বাঁস; 
শোকে শংঞ্ক দেহলতা, বরণ হযেছে মসা। 
নিশুচ্ক আরক্ত।ধব; ক্ষীণ বাঁহতেছে *বাস: 
নিদ্রা যাইতেছে যেন ছিন্র-বাঁণা-শোকোচ্ছবাস। 
বহুক্ষণ পরে বালা মোলল নযন ধারে; 
রাহ আত্মহারা মত স্থির নেত্রে রমণীরে 
এজজ্ঞাসে-«কে আমি ?% 
“তুমি উত্তবা মা! আদাবণী !” 
“উত্তরা কে ?”--উত্তরা মা! বিরাট-রাজ-নান্দনী।” 
“উত্তরা! উত্তরা আমি! বিরাট-রাজ-নান্দিনী !” 
বিস্ময়ে কহিয়া, রহে শুন্য চাহি বিষাদিনী। 
শাবির প্রাচীরে দীর্ঘ প্রশস্ত দর্পণ পানে 
চাহরা জিজ্ঞাসে পৃন*_“কারা বসে ওইখানে ? 
অংস্বহারা বালিকার ভগ্ন-কণ্ঠে নারণগ্রাণ 
উ্তল কাঁদিয়া; বামা করিল উত্তর দান,_ 
“কেহ নহে, দর্পণেতে প্রতিবিদ্ব মা! তোমার 
দৌঁখতেছ, দোখতেছ প্রাঙাবম্ব মা! আমার 1” 
,"উত্তর-উত্তরা আম! প্রাতীব্ব উত্তরার! 
্টত্তরার শ্দ্র কেশ! ওই মুখ! চোখ আর!” 
ভিজিল তাপস আঁখি;-_ছয় দিনে উত্তরার 


কি দারুণ শোকে শদ্র হইয়াছে কেশভার ! 

“কে তুমি ১-শৈলজা আম বনবালা উদাসিনী।” 
“না, তুমি মা ! স্বগ্ন দেবী। স্বপ্নে দেখিয়াছি আম, 
পূর্ণচন্দ্রু বক্ষ হ'তে হাম গাঃ পাঁডন আম 
আঁধার পাতালে, শৈলে,-কি কাঁঠন শিলাখাঁন | 
চার্ণত হইল দেহ, 'বচূর্ণ হইল বুক। 
আঁসঙ্গেন নারায়ণ,_কি করূণাপর্ণ মুখ! 
পাতাল হইল পর্ণ কি আলোকে 'নিরমল, 

ক মধুর হরিনামে পর্ণ হ'ল রসাতল ! 

টাম্বযা ললাট, কারি সঞ্জীবনী সুধা দান, 

পাবনা দেনীর এক অঞ্কেতে 'দিলেন স্থান। 

তুম ফি সে স্ব্ন-দেবী 2 এ বা কোন্‌ পুণাভীম ?-- 
্গ্ন-ক্লাজ্য ? দেব-রাজা ?৮--“তোমার  শাঁবরে তুম” 
পঁশাবরে । শনির কোথা গ্ক্কুরুক্ষেত ধরক্ষেত্রে।? 
বাহল বালিকা শান চাহ শূন্য স্থিন নেঘে। 
কৃষ্ণপক্ষ অন্ধকারে ক্ষীণ চন্দ্র-কর-লেখা 

যেইনপে ধনাভলে ধীলে ধারে দেয় দেখা, 
স্মাঁতল আলোকে ধীরে মনোবাজো উত্তরার 
ভাঁসতে লাগল, ভোঁদ আত্ম-্রান্তি অন্ধকান 
অনেক দিনের দূর-বিস্সত সঙ্গীত মত 

পাঁড়তে লাগিল মনে জাীবন-ঘটনা যত 

সখপর্ণ, শোকপ পণ '-শীপতগৃহ, নাট্যালয়, 
লহন্নলা, সে অপূর্ব উত্তর-গাগহা জয়, 

কৌনবের বেশ ভূষা, আনন্দে পাতুল খেলা, 
পাণ্ডবের পরকাশ, ধিবাহ--আনন্দ মেলা, 

ছষ মাস সখস্নগ্ন, কুরুক্ষেত্র মহারণ, 

এ শিবির, চক্রব্যহ, হত-পতি-দরশন,_ 

তার পর অল্ধকাব,--মনে পাঁড়ন না আর: 

পড়ে গেল যবনিকা; রুদ্ধ নাটয-গৃহ-্বার ! 
স্মৃতির সমীরে ধারে জবালাইল শোকানল, 
নাঁদিতে চাহিল বালা, কিন্ত কোথা অশ্রুজল ? 
শোকের সন্ভাপে তী্ল নয়নের নিরঝর 

গিয়াছে শুকায়ে; শুদ্ক ক্ষুদ্র মুখ ইন্দাঁবর 
লুকা'ল শৈলজা-বক্ষে হায়! শৈলজার প্রাণ 
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শোকাকুলা, চিন্তান্বিতা, বদন গাম্ভীর্যময়; 

হ'ল যেন মেঘময় শীতের 'বিশদাকাশ। 

বহুক্ষণ এইরূপে ভাবিল, না বহে *বাস। 

উঠি ধীরে ধারে শেষে, কীহল--“মা ! চল যাই।” 


শৈলজা 
কোথায় ? 
উত্তরা 
মা! উত্তরার এক ভিন্ন স্থান নাই 
পাঁতর জবলন্ত 'চিতা। 


কাঁপিয়া উঠিল বুক 

শৈলজার দুরু দুরু; কহে আশ্রবপূর্ণ মুখ 
“গাঁতির চিতায় প্রাণ সমর্পণ হ'তে আর 
নাহ কি রমণী-্রত উচ্চতম, মা আমার ?” 
“আছে;৮--স্থিরকন্ঠে বামা কহি দাঁড়াইল ধীরে-_ 
“গালিব তা" মাখিয়া মা! পাঁতপদ-ভস্ম শিরে।” 

নীরবে 'শাবর হ'তে বাহরিল দুই জন! 
আর চলল না পদ--ও কি দৃশ্য িভীষণ! 
তৃতীয় প্রহর নিশি; জবালতেছে অগাঁণত 
চিতা কুরুক্ষেত্র-বক্ষেত জবলিতেছে সংখ্যাতীত 
চিতা বক্ষে ভারতের, জহলিতেছে আনবার 
ক্ষত্রিয়ের গৃহে গৃহে, বক্ষে বক্ষে অনাথার। 
শনাবড় সূচিকাবদ্ধ অমাবস্যা অন্ধকারে 
জবলিতেছে চিতাশ্রেণন; কুরুক্ষেত্র চিতাহারে 
কালের জীবন্ত মূর্তি কার যেন আঁভনয়, 
দেখাইছে কাল-গর্ভ-বরাট শমশানালয়। 
যোজন যোজন ব্যাঁপ, স্থানে স্থানে নদদীতীরে 
জবলে রথাঁদের চিতা, প্রাতিবিম্ব নদীনপীরে 
জবলিছে অনন্ত গিতা-_কি ষে কি ভীষণ ছবি! 
নদীগর্ভে অস্ত যেন হতেছে অনন্ত বাব! 
হায়! এক মহাচিতা-ততোধক 'বিভীষণ__ 
যথায় হইল ভগস্ম অনাথ সৌনিকগণ,_ 
অন্টাদশ অক্ষোৌহনী,_ ক্ষুদ্র আগ্ন পারাবার !-_ 
জবলতেছে দূরে, মনে আতঙ্ক কাঁর সপ্টার। 
মহা নরমেধ যজ্ঞ হইয়াছে সমাপন, 
নিশিশেষে ধারে ধীরে নিবিতেছে হূতাশন। 
অনন্ত শমশান-ধূমে সমাচ্ছন্ন শীতাকাশ; 
একটি নক্ষত্র নাহ হইতেছে পরকাশ। 
ঘোর কৃ নৈশাকাশ; শোকেতে নক্ষত্র যত 
পাঁড় ধরাতলে যেন শোভিতেছে চিতামত। 
মুন্তকেশী শোকাকুলা সংখ্যাতীত বীরনারণ, 


-সাবদ্যৎ কাদম্বিনী, বরধিয়া অশ্রুবার 
কাঁদ সারাদিন আম্্-পল্লব লইয়া করে, 
অন্বোষয়া মৃত পাতি পূত্র পিতা সহোদরে, 
লয়ে ছিন্ন বক্ষে ছিন্ন বক্ষ প্রাণ-প্রাতিমার। 
শোকের বারা এবে হইয়াছে অবসান; 
এখনো কাঁদছে কেন ভগনকণ্ঠ, ভগ্নপ্রাণ, 
আধার শাবরে ধীরে 2 শকুন শৃালদল 
ঘন নৈশ নীরবতা বিদারিয়া কোলাহল 
করতেছে জ্থানে স্থানে, করিতেছে ছুটাছুটি; 
কত 'বিভীষকা যেন আঁধারে উঠছে ফুঁটি। 
কাঁপল বালিকা-বঙক্গ, ধার শৈলজার গলা, 
বাথ বুকে মুখ, কহে বালিকা শোকাবহবলা-_ 
“হায় মাতঃ! ধীরে ধীরে নাবছে এ চিতাগণ,-. 
আমাদের বক্ষ-চিতা এরূপে কি নির্বাপণ 
হইবে মাঃ হইবে মা, এইরূপে অবসান 
আমাদের শোক-নাঁশ, হায়? জনড়াইবে প্রাণ 2 
কর চিতা আমাদের 2” কহে শৈল সাশ্রুচক্ষে,_ 
“দেখ মা! অনন্ত চিতা ভারত-মাতার বক্ষে ! 
পাঁড় এই চিতানলে অধর্ম তিমির রাশি, 
নব-ধর্মউষা ওই আনন্দে উাঁঠছে ভাঁস। 
ওই কাকাঁলর কলে উঠিছে মা! কৃষনাম;_- 
জড়াতে জগত-প্রাণ, তোমার আমার প্রাণ।” 
লয়ে উত্তরায় বক্ষে বনবালা ধীরে ধরে 
গেল পাঁতি-চিতা-মূলে। দূর 'হিরণ্বতী-তাঁরে 
অশোক পাদপ-মূলে সে পাবন্র তনর্থধাম 
প্রণামলা; 'ি উচ্ছ্বাসে উছলিল দুটা প্রাণ! 
প্রয় পুত্র লয়ে বক্ষে লুলোচনা পুধ্যবতধ 
লভিয়াছে নিরবাণ একই চিতায় সতী । 
ন্লাদব বাঁণার বক্ষে যেন পূণ্যময় গীত 
হইয়াছে লয়, বীণা হইয়াছে অন্তরহত। 
ব্যোম-বিহারণী তরী হইয়া গগনোখিত, 
আলোক সাঁহত যেন হইয়াছে অলাক্ষত। 
নির্বাপিত প্রায় চিতা ! ক্ষীণালোকে নারায়ণ 
দাঁড়াইয়া অন্তরালে করিলেন দরশন 
উত্তরার শোক-ছাবি, বিদীর্ণ হইল বুক, 
দি আলোকে, ও কে বাঁস, হায়! এ কাহার মুখ! 
গয়াছে বাঁহয়া যেন কত যুগ উত্তরার, 
ঘটাইয়া কি বিপ্লব ক্ষুদ্র হদয়েতে তার! 
নব যৌবনের সেই পৃ্পাকীর্ণ রঙ্গালয়ে 
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কারতেছে প্রৌঢ়তায় কি দারুণ আভনয় | 

বস্দদ্ক অস্ফ্ট ফুল, নিবিয়াছে আলোরাশি, 
টিন্ত আনন্দোচ্ছনসে শোক উঠিয়াছে ভাঁসি। 
'হাঁসি-ভরা, ক্ৰীড়া-ভরা, সে চণ্চলা সৌদামনী, 
হয়েছে গাম্ভীর্যভিরা 'কি নিবিড়া কাদম্বিনী! 
[জ্যাৎস্না-্লাবিতা সেই ফুটন্ত কুসুম লতা, 


এবে শহদ্কা, অর্ধদগ্ধা হায়! বজ্রাঘাতে যথা! 


অশোকপাদপ-মূলে শোকে দাঁড়াইয়া হার 
অদৃশ্য, আঁধারে 'স্থর, বক্ষে শির রক্ষা কার, 
ঘোর ঝাঁটকায় পূর্ণ যেন মহা জলধর, 
বুদ্ধ করি সে বিস্লব রাঁহয়াছে স্থিরতর। 
মাঁনামষ-নেত্রে কষ চাই উত্তরার পানে; 
দখে না উত্তরা, কহে উদ্দেশে আকুল প্রাণে,_ 
'কোথায় রহিলে পদ্ম-পলাশ-লো৮ন হরি! 
এই শোক-পারাবারে দেও নাথ! পদতবাঁ! 
[তামার নয়ন সম ছিল যেই নেরদ্বয়, 
ছিল তব রুপ সম যে রূপ মাধূযময়, 
মাতা সূভদ্রার ছাব সেই মুখ মনোরম, 
তোমাব দেবত্বে মাখা পার্থ-বীর্যে হতাশন, 
বিধাতার পূর্ণ স্যান্ট, স্বঞ্ন-্বর্গ উত্তরার, 
এরূপে কি হ'ল ভস্ম? চিহ রহিল না তার! 
অজ্নের প্রাণ-পন্ত্র, প্রাণ-পুন্র সুভদ্রার, 
গোবিন্দের পুত্র, শষ্য।_না, না, নাহ মৃত্যু তার। 
ঝলপসিয়া চন্দ্রাোলাক ক গৌরবে প্রাণে*বর ! 
বরাজিছ! শিরে কিবা কিরণ-1করাটিবর! 
"ক সূন্দর বীরবেশ! কিবা স্বর্গ মনোহর ! 
আনন্দে অপ্সরাগণ বার্ধতেছে "নিরন্তর 
ক কুসুম সুবাসত ! কি সঙ্গীত সুকোমল 
উথ্ালছে! বরাষছে কি অমৃত সুশীতল ! 
সতৃষ্ণ নয়নে নাথ! দেখিছ কি উত্তরায় ? 
চানতে €ক পার তারে? তার এই দশা, হায়, 
কেমনে রয়েছ চাহি? লও বুকে এক বার, 
কাহয়া একটি কথা জূড়াও জীবন তাব। 
পৃথিবাতে ছয় মাস 'দিয়া তারে স্বর্গ সুখ, 
কেমনে চাঁলয়া গেলে বিদীর্ণ কারয়া বক! 
প্রেমের মুকুল তব সঞ্ারয়া এ লতায়, 
।কেমনে চালয়া গেলে অকরদণ প্রাণে হায় ? 
।'ধমা কর ছয় মাস; প্রসবিয়া সেই ফুল, 
রাখ তব প্রাতরূপ, রক্ষা কার কুরদকুল, 
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ছয মাস পরে, নাথ! ছয় যুগ উত্তরার-- 
উত্তরা আসবে অধ্ে, স্বর্গে তার তপস্যার। 
পাঁতর 'টিতায় এই মৃত প্রাণ সমপ্পণ 
নহে মত্যু, অনাথার দীর্ঘ মৃত্যু এ জাঁবন। 
কন আশীর্বাদ, নাথ! এ অনন্ত মৃত্যু-ত্রত 
হয যেন উদ্যাঁপত, হয় পূর্ণ মনোরথ 1” 
বাঁস আত্ম-হারা শৈল চাহ আকাশের পানে 
সেই চন্দ্রলোক, চন্দ্র নিরাঁখতেছিল ধ্যানে। 
স্বগ্ন-উাথতার মত 'চিতা-ভস্ম লয়ে করে, 
উভয় ললাটে মাঁখ কাঁহল উচ্ছবাস-ভবে-_ 
“কব আশীর্বাদ, বস! তব বনমাতা ব্রত 
হয় যেন উদ্‌যাপত, হয পূর্ণ মনোরথ ! 
[বরাট, উত্তরা, চিতা-পার্রে প্রণাময়া, ধীরে 
নরবে উভয় শোকে চলিলা শূন্য শাঁবরে। 
এখনো অশোক-মূলে দাঁড়াইয়া নারায়ণ, 
প্রস্ভবন্মূরতি যেন আনামষ দুনয়ন। 
আঁসল্সেন ধনঞ্জয় সৃভদ্রা জননী সঞ্চো, 
বাঁদলেন চিতামূলে;-উত্তাল শোক-তরঙ্গে 
'অজর্নেব ভাঁসতেছে শান্তি ছায়া; জননীর 
অনন্ত অতলস্পর্শ' শোকাঁসম্ধু এবে 'স্থর। 
একটি লহরী মান্ন, তুলিল এক উচ্ছ্বাস, 
পুন্রের শমশান ছায়া; বাঁহল একটি *বাস। 
কেবল একটি কথ। কাহলেন ধনঞ্জয়-_ 
“এইরূপে আমাদের হইল ভস্ম হৃদয়।” 
“না না, নাথ !”-_ভদ্রাদেবী উত্তারলা কণ্ঠস্থির-_ 
“পবান্তিত, বিগালিত, তরলিত প্রেমনীড় 
এইরূপে আমাদের হইল কঠিন প্রাণ, 
জুড়াতে জগৎ-প্রাণ, িলাইতে কৃষ্ণনাম। 
সূলোচনা-মাতৃপ্রেম, অভিমন্য আত্ম-দান,_- 
নব ধর্ণ-রাজ্য-ভত্তি, চূড়া তার কৃষ্ণনাম। 
সাঙ্গ বাঁরব্রত, লও ধমন্রত শ্রেম্ঠতর, 
মাঁথি পূত্র-ভস্ম বুকে হও কর্মে অগ্রসর। 
পত্রের সুযোগ্যা মাতা, প্দন্নের সুযোগ্য পিতা, 
হইব আমবা, ধবে হইবে ধরা প্লাবিতা 
এই নব ধর্মামতে; দুঃথ রাহবে না আর 
জগতের হবে ধরা সুখ শান্ত পারাবার। 
শুনিতে শুনতে যেন 'বিশব-কণ্ঠে কৃফনাম, 
একই চিতায় লাঁভ পাঁত পত্নী 'নিরবাণ !” 
পুত্রের চিতার ভস্ম উভয় মাথিয়া বুকে, 
যোগী যোঁগনীর বেশে, চাললা 'শাবরমূখে » 


৯৬ 


হইল ঝাঁটকাপূর্ণ জলধর বিচলিত, 

হয়ে অগ্রসর কৃষ্ণ, হদয়েতে উদ্বোলত 
মাথিলেন সেই ভস্ম; উধার আকাশ পানে, 
চাহিয়া কাহলা শোক-প্রীত-উদ্বেলিত প্রাণে__ 
“মানবের উষ্ণ রন্ত বিনা মানবের পাপ, 
মানবের শোক বিনা মানবের পরিতাপ, 

না হয় মোচন যাঁদ; মানবের মনুল্ত-পথ 
রম্ত-সিন্ধু গর্ভে যাঁদ, "শানে দাবাগ্নিবং; 
একই নির্ঘাতে নাথ! একই নিমিষে হায়! 
কৃফের শোঁণতে কেন ভাসালে না এ ধরায় 
একই শমশান মানত কার নাথ ! প্রচ্জবাঁলত, 
কৃষের হৃদয় কেন, কারলে না সমার্পত 2 
'এই অজ্টাদশ দিন হইয়াছে প্রবাহিত 

যে শোঁণিত-পারাবার, কৃষধের তপ্ত শোণিত 
প্রাতাবন্দু সে 'সিম্ধ্র; হা নাথ! প্রাত শ্মশান 
কাঁরয়াছে ভস্ম আজ জীবন্ত কৃষের প্রাণ। 
প্রাত রমণীর কণ্ঠ, অনাথার হাহাকার, 
পাম্ধারীর শোকোচ্ছবাস, শোক-ছবি উত্তরার, 
অজর্নের উন্ন্ততা, সে বৈরাগ্য সভদ্রার, 
কারয়াছে কৃষ্ণ-প্রাণে শেলাঘাত আঁনবার। 
রাজসূয়ে 'বিনার্মত ধর্মরাজ্য বাতাহত 
পাঁড়ল ভাঁঙ্গয়া যবে বঝাঁলর সৃজন মত, 
বাঁঝলাম তব ইচ্ছা, বিনা এই রক্তদান, 

এ অগ্নিপরাক্ষা 'বিনা, হইবে না 'নিরমাণ 
ধর্মরাজ্য ধরাতলে; হইবে না কদাচিত 

খণ্ড এ ভারতে মহাভারতরাজ্য স্থাপিত 
দিলাম অনলে বাঁপ,হদয় বিদীর্ণ কার 
ঢাঁলিলাম রন্ত-ধারা অষ্টাদশ দিন ধাঁর, 
তথাপিও প্রাণাধিক কুমারের এ *মশান 
জন্বলালে কৃষ্ণের প্রাণে হায় নাথ! আনর্বাণ। 
নিষ্পাপ মানব-পূত্র নাহি দিলে বালদান 
আত্মপ্রাণ, হবে না কি মানবের পরিত্রাণ 2 
নাহি দুঃখ, তব প্রাণ মানবের মহাপ্রাণ, 
তুমি সাহতেছ যদি, কের হৃদয়ে স্থান 
পাইবে ণ শোক; কর পূণ তব মনস্কাম !-- 
কর এতে ধরাতলে ধর্মরাজ্য নিরমাণ ! 

ও ..শ্য ৮-ন্নারায়ণ স্বপনে যেন 'নাুত 
দোঁথলেন কুমারের চিতা পুনঃ প্রজ্জবলিত 
দেখি, কুমারের চিতা পৃনঃ প্রচ্জবালত 
স্ছাইল বক্ষে প্রচ্জবলিত চিতানল। 


কুরধক্ষের 


উঠিল সে আগ্ন হ'তে ন্রিভুবন আলো কার 
মহাভারতের মৃর্ত,_মাতা রাজরাজেশ্যরণী। 
নব ধর্মবোৌদ-মূলে বাঁসয়া দেবতাগণ-- 
আর্ধ অনার্যের-খ্যানে; বোঁদ-বক্ষে নিরূপম 
'নিচ্কামের মহামার্ত; তদুপাঁর বিরাজতা 
জননী আনন্দময়ী, অতুল্য প্রাতিভান্বিতা। 
1বদগ্ধ অধর্ম মল, রন্তবর্ণ কলেবর; 
অর্ধেন্দু-কিরাট 'শিরে, পাশাঞ্কুশ ধনুঃশর, 
-সমরাস্্র, শাসনাপ্র-_হইয়াছে শোভমান 
চাঁর ভুজে চার 'দকে; ন্রিনেনে ভ্রিকাল-জ্ঞান। * 
ধর্ম-সম্াজ্ঞীর মুখ, অনন্ত মাঁহমা ছার, 
ভাঁসল প্রভাতাকাশে যেন শান্ত বাল-রাব। 
অনন্ত মানব-ব্যাপী ভাবষ্যং, বর্তমান, 

নয়নে আনন্দ-অশ্রু গাহিতেছে কৃষ্ণনাম। 
পূর্ণ জীবনের ব্রত; মন প্রাণ উদ্বোলিত, 
“মা! মা!”-বাল নারায়ণ আনন্দাশ্রু বিগাঁলত, 
পাঁড়লেন ধরাতলে মানব-প্রেমে মা্ঘত 
কুমারের চিতাপার্বে;_-পূরবাকাশ [িভাঁসত 
হইল প্রভাতালোকে, বাঁজয়া উঠিল ধারে 
অনন্ত মঙ্গলবাদ্য, প্লাবিয়া আনন্দনীড়ে 
কুরুক্ষেত্র সুমঙ্গল উঠিল আনন্দ-গীত, 
ধর্মরাজ, ধর্মরাজ,_কার উচ্চে বিঘোষত। 
আসলেন ভদ্রা্ন, উঠিলেন নারায়ণ, 
আসিলেন ধারে ধীরে শৈল সহ দ্বপায়ন। 
অগ্রে কুমারের চিতা, পূরব গগন পানে 
চাহ স্থির নারায়ণ রহিলেন যোগধ্যানে। 
পাশ্বে স্থির ধনঞ্জয়, ভদ্রাদেবী মধ্যস্থলে। 
উভয়ের, তিন মুখ ভাসে প্রেম-অশ্রুজলে। 
তিনের গোঁরক বেশ, বুক চিতাভগ্মে মাখা, 
ভদ্লার গৈরিক আল.লায়ত কুল্তলে ঢাকা। 
চতার অপর পারবে জানু পাতি ধরাতলে 
বাঁসয়াছে শৈল, শোভে কপোল ধারা-যূগলে। 
পাশ্বে স্থির দ্বৈপায়ন, কপোলে ঘুগল ধারা, 
কাঁহলেন দেব-খাঁষ প্রেমানন্দে আত্ম-হারা-_ 
“কি িম্যার্ত অপার্ঘব! ভারত-_জগতবাসি। 
দেবগণ ! খাঁষগণ! একবার দেখ আস! 
জ্ঞানদেব নারায়ণ; বলদেব ধনঞ্জয়; 

মধ্যে ভান্তদেবী ভদ্রা| সম্মৃখে মাহমাময় 
চিতা আত্ম-বসজ'ন; জ্ঞান, বল, আত্ম-দান, 
ভান্তর নিচ্কাম সূত্রে সম্মিলিত, সমপ্রাণ। 


সপ্তদশ সর্গ ৯৭ 


এই চতুর্থ, এই মানবের মোক্ষধাম।_ হে নীলমাধব! দেও পদাম্বুজ দয়া কার 
ঘঝ্রপরের অবতার! পূর্ণ তব মনস্কাম ! পাঁতিত অনার্ধগণে, পাঁতিতপাবন নাম 
পূর্ণকাম দ্বৈপায়ন, এই মহাতীর্ঘ ধাম দেও বনপন্্-মুখে ধর্মরাজ্যে দেও স্থান!” 
দেখল নয়ন ভর, দেখল ভাঁরয়া প্রাণ। নিগর্যণ নবীন তৃণে অঞ্কুরিয়া দুটি ফুল, 
নারায়ণ! জগন্নাথ! দেও শান্ত, ধাঁর' ধ্যান একটি পাঁড়ল ঝরি অকালে পুজ্প-মূকুল 
আনন্দে গাহিল তব এ মহাভারত গান। তোমার পাঁবন্র অঞ্কে। নির্মল কোরক আর 
শুনিয়া সে গীত, কর কৃষণনামামত পান, আছে তার প্রেম-বৃন্তে। এই কাল সুকুমার 
মানব লভিবে মৃত্তি, ধরা হবে স্বর্গধাম।? ফুটাইয়া প্রেম-করে, হদয়েতে দলে দলে 
গুরুদেব-পদরজ শৈলজা পইয়া শিরে, লাখও তোমার নাম পিতৃ-প্রেম-আশ্রুজ্জলে। 


আকুল, কাঁদিয়া বালা কাঁহতে লাগল ধারে দিও জ্ঞান, ভান্ত, বল! দিও শিক্ষা আত্ম-দান। 
“হে গুরো! কৃপায় তব, হা পন্ত্র! স্নেহেতে তোর, দিও পদাম্বুজ-ছায়া ! ধর্মরাজ্যে দও স্থান। 
অনার্য মাতার তোর আজ নারা-জন্ম ভোর। শুনতে শ্ানতে যেন প্মুখে কৃ্ণনাম, 
জগল্লাথ! জগৎপতে ! আর্য অনার্যের হরি! নবীনের হয এই অপরাহ্ন অবসান! 


--গগরটি জ্িক্ি, -.-০ 


গ্রভাম 
নবশীনচন্দ্র দেন 


(প্রথম প্রকাশ -_-১৮১৯ ৬) 


রৈবতক উৎসার্গত পিতার চরণে, 
কুরুক্ষেত্র উৎসার্গত চরদে মাতাব 

শ্রভাম পত্র ও পত্র নির্মলেব কলে 
আর্পলাম, নারায়ণ! গনরমাল্য তোমার । 
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রৈবতক কাব্য ভগবান শ্রীকের আঁদ-লীলা, কুরুক্ষেত্র কাব্য মধ্যলীলা এবং 
প্রভাস কাব্য অন্তিমলীলা লইযা রচিত। রৈবতকে কাব্যের উল্মেষ, কুরহক্ষেত্রে বিকাশ 
এবং প্রভাসে শেষ। 


প্রথম সর্গ ছায়া 

দ্বিতীয় সর্গ_আভশাপ 
তৃতীয় সর্গ_দুই ভাগনী 
চতুর্থ সর্গ_যোগাশ্রম 
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প্রথম সর্গ 


[নর্মল আনন্দবাশি নির্মল আনন্দ হাসি, 
প্রভাসের মহাসিম্ধৎ! আনন্দ নির্মল-- 
জলবাশি হাসি-লখলা তবঙণ চণ্ুল। 
অপবাহু। বসন্তের শূক্া চতুর্দশী । 

আনন্দ বাঁবব বব আনন সূনীলাম্বল 
প্রকীতি আনন্দমযঁ যোড়শী বৃপসী। 
আনন্দেৰ সচণ্চল লালা বন্রাকব। 
আনন্দেব অচণ্ল লশলা নীলাম্বব। 

'শলিগায নীলিমা মাঁহমাষ মাহগায 
িশাইযা পবস্পবে _মহা আলিঙগন। 
মহাদ শ্য।-অনন্তন অনন্ত লন? 

লাসন্ধ; শ্বেতন্লো বেলা তখপ্য স্থল? 
দিতছে নেলাষ 'সন্ধ্য শ্বেত পৃঙ্পহাব 
গাঁহমা আনন্দগীত ছম্বি ভাঁনবাৰ। 
সন্ধ্বক্ষে বেলা যেন বিফ.ুবক্ষে বাণী 
সান্ধ্য বাঁধকণব হাসে বেলা সিম্ধবাণী। 
শবাচন্র শাবন্শ্রণী শত সথ্খ্যাঙীত 
শচত্র বেতনাঁশাব শোভিঙেছে সিম্ধতীবে 
সন্ধূমত সন্ধ্বীপ্রযা কার তবাঁজ্গত। 
আসছে যাদবগণ -আঁপিযাছ কত-_ 

"“জপন্ঠে অশ্ব বথে নানা দিবে নানা পথে 

বল্লোলত সিন্ধাপ্রযা কবি সন্ধুমত। 


কিহ দবে মনোহব বাঁঙ্কম বেলায 
নীল গ্গনেব পটে অমল 'বিভায 
কুফেব 'শাবিবশ্রেণী তুলি উদ্ধর্ব শিব 
শোভিজেছ যেন দেব পবিভ্র মাল্দব। 
শাবিব-টূডায স্বর্ণ-ধৰজে নিবৃপম, 
নীল কেতনেব বক্ষে, পীঁত সুদর্শন 


কি লীলা পমদদ্রতীবে, সমুদ্র-আনলে ধাবে, 


কাঁবছে মাহমাময। িম্ধয অবিবাম 

অসংখ্য তবঙ্গ কবে কাবিছে প্রণাম। 

স্বর্ণ-পর্যঙ্ক অঙ্কে আনন্দবূপিণী 
". চাবদ উপাধানে অর্ধশাযিতা বৃকিনর্ণী। 
সত্যভামা পাশে বাঁসি, নিবানন্দ মুখশশী, 


ছায়া 


সত্াভামা পদশর্ন শোভা বিদর্ভ সুভাব 

দীপ্ত সণ্ধা পাপ্পর্শ যেন ফল জ্যোৎস্না" 
নির্নিমেষ নেত্র চাঁব চাহিযা অনন্ত বাল 

অনন্ড কবির ক্লাা অনন্ত সুন্দৰ _ 

চিন্তাকুলা সত্যভামা বু অধব। 

1 সত বব্ধাবাঁশ পতেন্ছ পয »ক ভাসি 
সুধাকব হতে যেন নীলামত ধাবা 
সাম্ধ্য শগনেব মত ্থিব নেত্র ভাবা। 
সেই মুক্ত 'বশপটে সে বাপব খেলা 
সন্ধ্যা-পটে বসন্তেব অশবাহু বেলা। 

৩ভখ নখণল্ব ৭1 চাহযা সন্ধা" পান 
ঝুকিযণীল দ্টি_দশ্টি শাল্ত জ্যোংস্নাব। 
সত্যভামা দম্টি-দাষ্ট পাম্ভীর্য সন্ধ্যাব। 

চাঁহমা চাহয" মৃদ্ধা 'ব্দর্ভনীন্দিনী 
ধক অনন্ত শোভা । দিদি । _কহিলা বুক্রিণী। 
“অপলাহ শোষ শান্ত সমদ্রুহন্য 
হইযাণ্ছ সমজ্জদ্ল লা৮ শাণিঃয। 

[সিন্দ যেন প.ণ্যলশি বিবণ আনন্দ হাঁস 
1সম্পৃবান্ষ বসান্তব সাধ্য বাবকব- 
পণালন্দ ভানন্দৰ আদার সূন্দব। 
আনন মাণ্ডত পণ পীর্ঘত অর্ণব 
চে্য দেখ ' _সতাভামা নিস্পন্দ মীবব। 


নিস্পন্দ নীবৰ চাহ চাহ বিছাক্ষণ 
বাঁহলা বাবম্বণ”- দাদ । সাষ্টন প্রথম 
অনন্ত সলিলবাক্ষ 'ছিলা শাবাষণ 
ভাসমান _দেখ সই দৃশ্য গনবূপম। 
দেখ সেই পানাবান। ভাঁসতেছে বক্ষ তান 
জ্যোতবৃপী নাবাধণ-_সাষাহন 'কিরণ। 
অনন্ত সাঁলল বক্ষে দেখ নাবাষণ। 
হায! "দাদ, আমাদেব পতি নাবায়ণ ' 
ওই পাবাবাব মত হয যাঁদ পল্ণিত 
আমাদের 'শিলাময কঠিন হৃদয 
প্রেম পারাবাব হেন অনন্ত অক্ষ । 
এমনি নির্মল প্রেম, এমনি অতল, 


আনন্দ লহবাময়, এমাম শীতল! 
আমাদেব হৃদষেতে তবে নারায়ণ 
ভাঁসতেন যেন ওই রাঁবর কিরণ !” 

আনন্দে রাণী বিহহলা, ধাঁব সতাভামা-গলা 
কহিলা উচ্ছবাসে; দুই ম্্তা নিরমল 
ভাসিল বাণ দুই নযনে সজল । 

দুই মস্তা সমুজ্জবল, দুই বিন্দু অশ্রুজল, 
ভাঁসল নযঘনে- প্রেম-সমূদ্রু বিভব 
রমণশীষ,-_সত্যভামা নিস্পন্দ নীবব। 


সেই নেত্র ছল ছল, সে মুখ অরুণোজ্জহল 
মেঘাচ্ছন্ন নিরাঁখযা কাঁহলা বুঁক্ণী,- 
«এ কি, দাদ, কেন তুই এত বিষাঁদনী ? 
উৎসব আনন্দে প্রাণ, সকলেব ভাসমান, 
উৎসবে যাদবগণ উল্মন্ত অধীবঃ 
তোর মুখে কেন এই বিষাদ গভনীর ?” 


বিষাদ-গল্ভনর-কণ্ঠে উত্তারলা রাণী,_ 
“সতা, দিদ, ি অজ্ঞাত 'বষাদে না জানি 
ডুবিয়া ষেতেছে যেন হৃদয় আমার, 
যত ভাসাইতে প্রাণ চাহতেছি, তত জ্ঞান 
হইতেছে 'শলাময, ডুঁবছে হদয 
বিষাদ-সম্ধূর গর্ভে নিবানন্দময। 
শুধু দাদ আজ নয়, প্রাণ নিরানন্দময 
বহু দন, বহু দিন হদযে আমার 
হইয়াছে কি যেন কি ছাযাব সপ্টাব। 
| রযাকরণী। 
কেন 'দাঁদ, কি ছাযা সেঃ কেমনে সপ্ার, 
হইল হদয়ে তোব? কেন এ বিষাদ ঘোব ? 
আমবা বাজার কন্যা, প্রেষসী বাজার, 
পাঁত নর-নারায়ণ বিফ অবতার। 
পৃগণ ইন্দ্রম, রূপে গুণে 'নিরপম; 
রূপ গণ প্রেম তোব জগতে দুল্লভ। 
তোর হদয়েতে ছায়া, এ কি অসম্ভব। 
সত্য। 
শুন নাই তুমি, দিদি, কত অমঙ্গল 
ঘাঁটয়াছে যাদবের রাজ্যে আঁবরল। 


ঘাঁল নাই, কে বাঁলবে £ঃ তোর প্রাণে ব্যথা দিবে, 


নাহ চাহে কারো প্রাণ। সরল তরল 
তোর প্রাণ, শিশিরান্ত কামিনী কোমল, 
গড়ে ঝবে পরশনে; তোরে অকরুণ মনে 


কে কাঁহবে অমঞ্গল দুঃখ-সমাচার ? 
নিক্ষেপিবে শিলা প্রাণে যূথিকানালার ? 
শন্রাদবের কোমলতা, ন্রাদিবের প্রেমলতা, 
ন্রিদবের পবিন্রতা, এ মর্তে কঠিন 
কেমনে আ'সাল তুই, ভাব চিরাদন। 
আছিস্‌ এ মর্তেয পাড়, এই দেবীরুপ ধার, 
এ মাটির প4থবীব তুই কিছু নয়, 
মাটব বাতাস তোর প্রাণে নাহ সয়। 
রডকিনশী। 
বড় 'নিরাশ্রযা আমি, বড়ই দুর্বলা, 





আমার আশ্রয় তোব, সূভদ্রাব, গলা। 
দুই 1দকে দুই জন, না থাকলে অনুক্ষণ, 
কবে এত দিনে, দাদ, এই লতা ক্ষাঁণা 
যেতো শদুকাইযা অধলম্বন-বিহীনা। 
কি ঘটেছে অমঙ্গল, কিছুই না জানি, বল! 
কুশলে ত আছে বল প্রকন্যাণ ? 
আশ্রমে আছেন ভাল ভদ্রা নারাষণ ? 
ন্‌ত্য। 
সকলে আছেন ভাল। কিন্তু অমগ্গল 
বহু দিন হ'তে, 'দাঁদ, ঘাঁটছে কেবল। 
বহু দিন অনাবান্ট, মহানদীচয 
হইযাছে শক্কপ্রায়, মহাশব্দে বয় 
ঝাটকা শর্করবরীঁ, নীহারে আবৃত 
প্রদোষে প্রভাতে দিক; পড়ে অনিবার 
উজ্কারাশ যদুবাজো ববাঁষ অঞ্গাব। 
নাহ 'দিবাকৰ আব তেমন উজ্জল; 
ধূলি ধূসারত যেন আঁদত্যমন্ডল। 
শ্যামল, অবুণ, ভস্ম, বর্ণের বিকৃত 
অবষবে চন্দ্র সূর্য গগন আবৃত। 
ঘন ঘন ভূমিকম্প! ভূধর উদরে 
ক ঘর্ঘর শব্দ! শুনি শরীর 'শহরে। 
মূষকের উপদ্বব স্থান 'নার্বশেষ, 
ঘুমালে যাদবগণ কাটে নখ কেশ। 
গৃহ, পথ, সবোবর, বন, উপবন, 
মৃত মূষিকেতে 'নত্য পূর্ণ অগণন। 
দিবা নিশি পশু-পক্ষী, পালিতা সারিকা, 
ডাকছে বিকৃত কণ্ঠে, যেন 'বিভীষকা 
দোঁখতেছে অনুক্ষণ; বহে আনিবার 
তস্ত রূক্ষ বায় যেন কার হাহাকার। 





প্রথম সর্গ 


র/কিী। 
দেখিষযাছি, শমনয়াছ, আমি এ সকল। 


কল্তু 'দীদ, প্রাণে মম, ভাসে নাই তোব সম 


কোনো অমঙ্গল ছাযা, বিষাদ আঁধাব 
কবে নাই কই, দাদ, হদয আমাব। 

মঙ্গল ও অমঙ্গল, অনন্ত বিশবম'ডল, 
যাঁহাব সৃজন, তানি মঙ্গল নিদাণ। 
তিনি দযাময প্রেমময ভগবান। 

আমবা এ ক্ষদত্র জীব, কিবা শব, কি মাঁশব, 
কিবা সুখ, কিবা দুঃখ, আলোচনা তাব,_ 
পতথ্েব প্রগল্ভতা বিশ্ব বুঝিবাব। 

প্রষ্টাব এমন সৃষ্ট, যে ভাবে কবিবে দৃচ্ট, 
দেখ মঞ্গলেব ভাবে খঙ্গল সকল । 
অমঞ্জল ভাবে দেখ সব অমত্গল। 

কি মঙ্গল, অমগ্গল, সুখ দুঃখে যাহা বল, 
সকলি মানব মনে, জগত কেবন 
সুখময, শোভাময, অনন্ত মঙ্গল। 

দাদ, ভ্রান্তি কব দূব, হযেছে যাদবপুব, 
হইযাছে বসূল্ধবা অমঙ্গলময 
অনাবাষ্ট হেতু, পিপি, আব কিছ, নয। 

হইবে সুবৃষ্টি যবে, ধনে ধান্যে পূর্ণ হবে 
আবাব যাদব-বাজ্য, হাঁসবে আবাব 
বসংপ্ধবা, হবে বিশ্ব সংখ পাবাবাব। 

সত্য। 

ভারত যদদ্ধেশ কালে ঘোণ তামঞগল 
ঘটেছিল এইবৃপ শ্দানযা আমি। 
ফলিল তাহাব হায! 1 ৬।বখণ ফল। 


যদুকুল ভাগ্যে, দিদি, কি আছে না জানি' 


রঃকিমণা। 
ভাবত যুদ্ধে ফল ভাষণ এমন, 
কে বলল সত্যভামা ” 
ভাবত যুগ্ধেব ফল, ক আনন্দ 1নবখল ! 
ভাবত ব্যাঁপযা শাণ্ত, ধ**৭ উথ্থান, 
ভারত ব্যাপিযা উাঠভেছে হবিনাম। 
জবাসন্ধ, শিশুপাল, অসংখ্য অবন?পাল, 
অধর্মেব মহীবূহ, নাহ দুর্যেধন, 
আপনার পাপানলে ভস্ম গাঁপগণ! 
কুতণ কৃষকগণ কাটি যথা অগণন, 
সূভৃণে প্র্ণিত ক্ষেত্র কবে আপনার, 
হতেছে সৃভৃণে পূর্ণ ভাবত আবাব! 


সত্য। 

দেখোঁছ যা দ.নযনে, স্পেন নহে, জাগবণে, 
দেখতে যদ্যাপ তম, হদযে তোমার 
হইত নিশ্চম দাদি ভাাওব সঞ্চাব। 

কত নিশি, ঘোবওবা, সমাচ্ছন্ন বসুন্ধবা 
নাব৬ তিমবে, ঘোব কৃষ্ণ আববণে, 
দেঁখযাছি -স্মাবলেও ভম হয মনে। 

দোঁখিষাছি শয্যাবক্ষে, দোখযাছি এই চক্ষে, 
মহামেঘ-প্রতা কৃষ্ধা নাবী উণ্মাঁদনী, 
মৃন্তশী, মহাামাঘ কৃষ্ণা সৌদামনী। 

হাঁসিতেছে খল খল, দূনযনে ?ক অনল 
জবালতেছে, অঙ্গে অঙ্গে মাঁহমা-স্বপন, 
কবে ধনু, পৃন্ঠে তণ, গার্বত বদন। 

ক গর্ব কানতাধল্ব, পীনালত বক্ষোপবে ! 
কি গণ ৮বণক্ষেপে, সৌন্দর্য ভষণ! 
আসত য।ইত বামা উল্কাব মতন। 

বকিরশী। 

সত্যকভামা। পাঁবহাস তো িবন্তব 
ফাঁবতে বাসেন পড ভাল প্রাণেশ্ব। 

নিশ্ল্ল এ তাব খেলা। তোব কক্ষ । অবহেলা 
কাঁববে সে প্রি।দবেণ, সাধ্য দেবতাৰ 
নাহ দিদ উচ্ছ অপাদনতা কি ছাব 2 
যে পাত্র স্বণধাম প্রবোশতে কাঁপে প্রাণ 
প্ণোব ভকতিভীত, কাঁববে প্রবেশ 
পাস্পব [% সাধ্য পল সে পবিত্র দেশ। 

সত্য। 
বে অশান্ত ঘোবতব হষেছে সণ্াব 
যদকুবপ, পহ গৃহ”ণ-এও লালা তাঁব? 
গৃহ গৃহে, বক্ষ কক্ষে, যাদ'বব বক্ষে বক্ষে, 
বিধন৩ যে ভীষণ অশান্তি অনল, 
পড়ে নাহি ছাযা তব হৃদযে সবল। 

থাক উদ।াঁসনী মত পাঁতধ্যানে আববত, 
বাঁপকাব মত তব হৃদয তবল, 
নাহ জান চাঁবাদকে কি যে হলাহল 

জনালতেছে নিবন্তব, জঙ্জানত কলেবব 
গক 'বদ্বেষে যাদবেবা, কি হংসা অনল 
কক্ষে কর্মে, বক্ষে বক্ষে, জলে অবিরল। 

এ অনলে সুবাপান কবিছে আহত দান 
তি ভীমণ। নিবন্তব, বিনা হষাঁকেশ, 
নব নাবী সূবাপানে মত্ত 'নার্বশেষ। 


৪ 


কেহ কারে নাহি মানে, কেহ কারে নাহ জানে, 
দেবতা, ব্রাহ্মণ, গদুরদ, কিছ; নাহি জ্ঞান, 
নাহ লজ্জা ভয়, পাপে বদন অম্লান। 

পরস্পরে কি বিদ্বেষ! ব্যভিচার কি অশেষ । 
পিতাপুত পতিপত্বী পাবন্র বন্ধন 
প্রবণ্ণনা ব্যভিচার করেছে ছেদন। 

সত্য, ব্াঁঝ মূর্ভমতী, সেই ভীমা রূপবতী, 
দ্রীমছে অশান্তি কক্ষে কক্ষে দ্বারকায়, 
আচ্ছন্ন কারয়া পুরী বিশাল ছায়ায়। 

র্যাকরশশী। 

ক ভীষণ শিন্ত্র দাদ! আঁকাল নয়নে! 

এও তরি লীণা, মম হইঙেছে মনে। 


পর 


মূুহ্‌ভে, ঝাটকা তাহে হইলে সঞ্চার 
দোঁখবে হইবে বিধূনিত পারাবার। 
এই শান্তি যাদবের, এই ধ্বনি আনন্দের 
শনতেছ, কোন দিকে দেয় দরশন 
যাঁদ মেঘ, উঠিবে কি ঝাঁটকা ভাষণ!” 


নাবাষণ ধশরে ধাঁবে পঁশিলেন এ 'শাবরে, 
প্রশান্ত প্রসন্ন মূর্তি! আয়ত নয়ন 
প্রশান্ত প্রসন্ন, যেন সায়াহ্ন গগন। 

প্রণামলা দুই রাণী পবাঁশলা পা দুখাঁন,_ 
অগ্রে সত্যভামা, পবে 'বিদর্ভ'নান্দনী, 
অগ্নে উষা, পৰে দিবা স.চারূহাঁসিনী, 


পকন্তু তোর, এ ক ভ্রান্তি! ভারতের সে অশান্তি নালা উদযাচশ পদতল নগলোজ্জনল, 


লুকাইল ্বগ্ন মত লালায় যাঁহার, 
তাঁন যাদবের পাতি, তানি কর্ণধাব। 
দেখাব যাদবগণ বাঁ সংখে ভাতিক্রম 
এ অশান্তি পারাবার, শান্তির বেলা, 
প্রভাস উৎসব অন্তে, যাইবে হেলাষ। 
ওই শুন কি তবঙ্গ, শুন বি ৩নঙগ-ভঙ্গ 
হইতেছে আনন্দেব শাবি ন শাববে, 
সমংদ্র-৬রঙ্গ-ভঙ্গ অনকারি তারে! 
কোথাও অশান্তি ছায়া, কালের সে কালণ কায়া, 
দোঁখস্‌ কি ? শ্াানস্‌ ক শ্রবণে এখন 
কোথাও সে অশান্তি অস্ফুট নিঃজ্বন 2 
তাঁহার ল'লার ত্র কে পাইবে ঃ অশান্তির 
দুই 'ভিল্ন পীলায ?ক হবে পরাভব 
কুরুক্ষেত্র ধৰংস লালা, প্রভাসে উৎসন ; 


বহক্ষণ সতাভামা রহিলা নীরখে 

চাহ সাধ্য িন্ধ;পানে, নিমাজ্জতা যেন ধ্যানে। 
ধীরে ধারে সন্ধ্যা আস সিন্ধু নীলিমায় 
মাঁথছে নীলিমা আরো গভনর ছায়ায়। 


“দাদ, যাহা কহ তুমি; আমার হৃদয়-ভূমি” 
কাঁহলেন সত্যভামা__“ছাইয়া সতত 
1সম্ধৃ-বক্ষে ধীরে ওই সন্ধ্যা-ছাযা মত, 
এই আনন্দের ধবনি শ্রবণে আমার 
ধ্ানতেছে যেন অশান্তির হাহাকার। 

দেখ ওই "সিন্ধু নীর, কেমন প্রশান্ত স্থির! 


শরতের সংপ্রভাতে ; বাঁসলা কেশব 
পর্যঙ্কে; বাঁসয়া দুই প্রমণখ 'বিভব। 
লইযা পাঁতন কব নিজ করে শদ্রতর, 
রল্কোংপলে নীলোৎপল ক'রিষা স্থাপিত, 
কহিলা নখাকণ1-“নাথ 1 হইযাচ্ছে ভাত 
সত্যভামা। দযামঘ দ্‌ব বর তাখ শষ, 
অদ্গল অশান্তির ছাযা ক ভাষণ 
করেছে আচ্ছন্ন তার হদয়-গ্গন ! 
উৎসবে এ উচ্ছনসে, তাহার হুদয়াকাশে, 
এবটিও আনন্দের নম্র উদ্ভব 
ফুটে নাই, মেঘাচ্ছন্ন হৃদয় কেবল।” 


স্মিতমৃখ ইন্দীবর, কৌতুক কুঁ্িতাধর, 
“মাহী 'কাহল কষ পবাঁচত্র কি আর 
নিত। এই ভাব সত্যঙামান ভোমাব। 
[বিধাতার এ মঙ্গল শাঁণওপর্ণ ধরাওল 
শোভাময়, সুখময়, এই পবণ্যময়, 
উৎসবের আনন্দের অনন্ত আলষ 
সুখশধন্তি সুমংগল, সত্যভামা, তুমি বল, 
দেখেছে কি এ জীবনে কোথাও কখন? 
পেচক আলোক নাহি দেখে কদাচন। 
খুশজ এই ভূমণ্ডল কোথা পাবে অমঙ্গল, 
কোথায় অশান্তি পাবে, সত্যভামা চায়; 
যে চায় যেরুপ, রাঁণ! সেইরূপ পায়। 
চন্দ্রে সে কলঙ্ক খোঁজে, কুসুমে কণ্টক) 
জ্যোংগ্নায় মেঘছায়া, ন্রিদিবে নরক। 
নাহি সাধ্য 'বিধাতার 'নর্দোষ হবেন পার, 


থম স্গ 


এ জগত একমান্্ পূর্ণ-নার্বকাব_ 
সত্যভামা __সত্যভামা,_সতাভামা আব।” 
ব্যাকমপী। 

ঠ কৌত়ক তজ নাথ। কবো না প্রাণে আঘাত, 
আজি নহে সত্যভামা মাননী তোমাব 
উঠিযাছে প্রাণ তাব বড হাহাকাব। 

পাব অমগ্গল 'কি যে ঘন মেঘদতা 
ছ্াইযাছে স্নেহপর্ণ হদয তাহাব,_ 
তুমি যে যাদবপাঁত, অমঙ্গল তাব ? 


সকৃদ্দ ফিবাধে মুখ কিবা মর্তমতা দূণ্খ! 
দেখলেন সত্যভামা চাহিযা নীবাব 
আম্মহাবা ঘোব কৃষ্ণ সাযাহ অর্ণনে । 
গত বৌতুকবাণণী "চিন্তা নিমীজ্জতা বণণ 
শল্ন নাই। যই জিত শ্লল্বল আশন 
তত অগ্গানব মণ ধর্যাণ নিপণ 
াঃশ সো? সসলপপা বশর তবাগ ভগ 
'যই হদস্যন কৃষ্ণ যতন ভাঁসষা 
সই সিম্ধ স্থির হল্ঘ [বখেচ ঢইশ। 
গাললাস্ সতাভামা লাস ীষাঁদন। শা 
শেষ সন্ধ্যা মত দহ ভবন স্থিন-_ 
স্দখ স্শাপিন্দন মখ শী ৬11 
ঠ নম4 অন্য মন শীন/া৩ * ৩ক্ষণ 
দ্রা্যা বতিলা দি - শাল শত 
সল্লেই মান্না তিল কর্মফল। 
»ই কমল স্বখা -উহাই অদণ্্খা_ 
মাল্ব আপনি মাঁদ না কাব খণ্ডন 
কাল সাধ্য সই খা স্পাবার [মাল ১ 
বাক্মীণ। ফিবায নধ নজসম মজ্ঞক্ষতু 
একবব শাল্তভান কব দবশন। 
হায। ভাবতন সেই অশান্তি ভীষণ 


বাজসয বজ্ঞস্থলে নিবাবন্‌ কি কৌশলে । 
বাল 'দিযা তাশাশ্তন দই অবতার 
কাঁবলাম শান্তির সে সামাল প্রচাব। 

কিন্ত ক হই ধ্ল” আগমণ প্রচন্ডানল 
জবালাইযা কুব্‌ক্ষো্ধ পতাঙ্শব মত 
হইল ভস্মিত কাব শ্বাশান ভাবত । 

বত যঞ্জ বাঁবলাম জান তুমি আববাম 
নিবাবাত খৃপযক্ষ্র হইল নিত্ফষল-_. 
পর্ণ আধর্মনল বাণ। ধৃণ্স কর্মফল। 

অধামব -ব উত্থান জবালাইল সে শমশান 
সে অধর্ম যাদশা আস্থমাণসণল 
শাহ'ভাছ শোণিতব সাংশ আঁবণত। 

এ অশান্তি অম'শাল জাণিও তাহা ষশ 
কেমন ন্ান-ল্বন 'নলাবিব অমি" 
নহে যাপবল আঁ, মানাল জ্লামণ।, 


“জাম মানবের স্বামী" নিত যা দই বাণ 
দাথলাঁ ?থাপস। সর্ভি ন ঢা, ণমগ 
দশীপান্চ দাপালাতা উপা তেণদ্নম। 
দব ঝাঁটাঁণ মত ৩ লি শন্দ গাঁ 
মাহ ঠাসহযা ভানন্দ উংস”- 
নার হাহ” € পশলা! 
শাঁগাউল্হ ছন ছ। শা লদণ্ণা। সম 
বাকা ও ৩ ঠাভামা পাঁওপদভল 
পাঁড 5 এফাং প্রবম্পন কাল। 
পঙ ণ অর্ধ চির্ঘি" £ব্যা লিক্ঞতা ভাতা 
পাঁত1 চন্ণদাধ উঠিলা বাঁদ্যা 
সঙ্গদ পদ তালা শা ভাসাইমা। 
বাম্প প্বা ঘন ঘন তা ৩ জন সন 
পা ৮ এ *হাপিদ্ধ ভাত শ ধরি - 
প্ক্ল ?ধাণস্থ স্থির দাঢ়াইযা হবি। 


অতাঁত প্রহব নাশ, মহার্ষ দূর্বাসা 
রৈবতক গাব কক্ষে বাস চিন্তাকুল, 
যাঁস চিম্তাকুল পারেব খাঁষ কাঁতপষ। 
কক্ষেব সঙ্কীর্ণ পথে প্রবোশি অজ্ঞাতে 
বসল্তেব নৈশানিল কাঁপাইছ ধাঁবে 
এক ক্ষাণা দীপাঁশখা। কাম্পভ আলোক 
কাঁপাইযা প্রাচীবেতে নানা অবষবে 
শবকৃত, বাঁডংস কৃফ ছাযা খাঁষাদেব 
দেখাইছে কক্ষ ক্ষুদ্র প্রেতভীম মত। 
আবাম্ভিলা খাঁষ এক--“মহার্ধ। যথ 

ভেদিযা জীম.ত বাজা আবর্ত খতুব 
তুলিযা অনন্ত শিব অনন্ত আকাশে 
তুষারমূকুটসহ _মণ্ডিত বজতে 
শশধব শুদ্রকবে তপ্ত চ্বর্ণময 
উদযাস্ত ভাম্কবেব কব পবশন-_ 
শাববাজেন হমাচল তুলিষা মস্তক 
প্রসাব অনন্ত ফণা নাগেন্দ্র যেমাঁত 
অনল্ত, অনন্তব্যাঁপ ক্ষীবোদ সাগবে। 
তাঁহাব ছাযায আম উত্তব ভাবতে 
জাহুবী যমুনা শৈলসূতা অসংখ্যেব 
সরল কৈশোব লীলা কাব দবশন, 
দোঁখ শৈল অধ্কে অঙ্কে নাচিযা ঘুবিযা 
সেই ক্রীড়া সেই লক্ষ প্রস্তবে প্রস্তবে, 
শনি সেই সুমধূব কৈশোব সঙ্গীত 
ভ্রামষাঁছি বহ্‌ বর্ষ 1” 


. দ্্রমযাছি আমি, 
কাহল 'দ্বিতীয 'শিষা-“মহার্ধ! যথায 
পল্টসমুখ বানঃসৃত সূধাম্তরোতে মত 
ঈ্ঙ্গতেব সৃশীতল, নির্মল শীতল 
ধাঁহতেছে পণ্টনদ, শোভিতেছে পণ্ট 
মীলমাঁণ হার বক্ষে পণ্চনদ-ভূঁমি 
প্রসবি এশ্বর্য শোর্য, 'হিমাঁদ্ু মুকুট 
শোভে শবে সরাঞ্জত কাণ্মীব কুসৃমে, 
শসম্ধ্‌ বক্ষে পাদপদ্ম সদা ভাসমান, 


দ্িতীয় সর্গ 


আঁভশাপ 


বিফ, পদাম্বুজ মত। ভ্রমযাছি আম 
শৈলে 'বাঁচন্রত, শৈল প্রাচবে বাক্ষত, 
গান্ধাবীব জল্মভাঁম পবিভ্র গান্ধাব।” 
কাহল তৃতীঘ শিষ্-“গুব্দেব। আম 
ভ্রময়াছি স্বর্ণপ্রস্‌ পৃবব ভাবত 
মাথিলা মগধ বঙ্শ কলিঙ্গ, উৎকল, 
শতমুখী শতভূজা জাহুবী যথায, 
শতমুখে শতধাবা সুধা সঞ্জীবনশী, 
শতভূজে বত্রবাঁশ বাঁবযা বর্ষণ 
বেখেছেন সাজাইযা 'নকুঞ্জ নিথব 
প্রকীতিৰ ফল পুম্পে পাদণ্প লতায 
উত্তাল যৌবনগর্বে শৈলজা ঘর্থায 
শ৩মুখে উচ্ছবাসত সম্ধু বিচুম্বিযা 
ঢালল্ছন প্রেমধাবা বসধা প্লাবষা।” 
কহিল চতুর্থ শিষ্য--এখাষশ্রেষ্ঠ। আম 
ভ্রমযাছি মনদঞমি মধ্য ভাবতেব। 
যেই বিধি সাঁজ'লন কমলে কণ্টক 
শশাণ্কে কলঙ্ক শমী হদযে অনল, 
কামনা দুষ্পূবণীয মানব হদযে, 
ন্সই বাধ বাঁঝ হায। নিদাব্ণ মন 
হদয কাঁবল মবু ভাবত মাতাব। 
বাখিল চািযা বক্ষে 'বন্ধ্য, আবাবাঁল, 
ভীষণ কাঁঠন শৈল অচল যুগল । 
কম্বা বাঁঝ ভ্রান্তি মম,--বিন্ধ্য, আবাবাল, 
বাঁঝ মাতৃস্তনদ্ব্য, হাম । অবিবল 
বাহ চাঁব স্তনাধাবা অমৃত শীতল, 
মহানদী, গোদাববী, নর্মদা, তপতা, 
পালিযা সল্তানগণে যুগ বুগাল্তবে, 
হইযাছে জননীব 'বিশুচ্ক হদয,__ 
হায়! নবাধম মোবা।” হইল সজল 
খাব নযনঘ্বয। কাহল কাতবে-_ 
“মাতৃভান্ত মাতৃপ্রেম 'দিযা প্রাতিদানে 
কাব নাই সে হৃদয সজল শ্যামল । 
হইল কেমনে হায! ভাবত-সন্তান 
সহৃদয, অহদয মেঘেব অধম 7 


তষ সর্গ 


[নদাঘে বসংধা-্তন্য পান কাব মেঘ, 
স্যাব সেই খণ কবে পাবশোধ 
প্র ধাবায।” 
খাঁষ কাহল পণ্চম-_ 
বধীন্দ্র! দক্ষিণাপথ ভ্রমিযাছি আমি, 
ল্ন সীতা লক্ষমণেব পদাঙ্ক অমব 
অনুসাব, পত্ধীপ্রেম, আত্মাবসর্জন 
পতি-প্রেমে, ভ্রাতৃ-প্রেমে, কবি নিবীক্ষণ 
নিত অমর বর্ণে, চন্রপটে যেন, 
অঙ্ক অঙ্কে পথে পথে দক্ষিণাপাথব 
পবিভ্র দণ্ডকাবণ্যে, পম্পা সাবোববে, 
৮ন অন্তবীক্ষে যেন সে কবৃণ গীত, 
'অমতবাঁষ্ণী সেই বীণা বাল্মীকিব। 
71খাঁছ মলয নীল, অচল যুগল-- 
ভননীৰ সংপাবন্ন যুগল চবণ 
সম্মলিত কুমাবীতে ভাসতে সাগণ্ব 
শাকক্ষ, তবঙগ তুলি পালা মাহমাব, 
প পাঁবন্ধ স্বর্ণময কাব লগকাপুবী 
"ননীর শ্রীচবণে বেণুব শঞ্খলে। 
গননীব কটিতটে নীলমাঁণ মালা 
[খযাছি কা আমি শুনেছি ৯বণে 
'ল্লালিনী। কাবেবীব শাঁজনী শিঞ্জন।” 
দূর্বাসা। 
উন্তম। 
নীবব খাঁষ, নীবন সকল 
কছ.ক্ষণ 'দ্থিব নো চাহিষা দুবাসা 
বক্ষ প্রাচীবেব পানে, সেই মূখ পানে 
শাহ শিষ্য প% জন -_নীবব সকল। 
দর্বাসা। 
ক দোঁখলে ক শুনলে 
অবনত মূখ 
কাঁবালন খাব পণ্ঝ বাহলা নীবব। 
দর্বাসা। 
ক দৌখলে”_ক শুনলে + 
প্রঃ শিষ্য। 
যোগান্দ্র। সকলে 
দাঁখযাঁছ চক্ষে, কর্ণে শুনযাছি যাহা, 
নাহ শীল্ত, নাহ ভাষা নিবোঁদতে পদে। 
যে অশান্তি, পূর্ব ছাযা ঘোব ঝটিকাব, 
ছল কুব্ক্ষেত্র পূর্বে ব্যাপিযা ভাবত 


প্রলষের মেঘমত, ঝটিকা গন, 

ভীষণ জীমত মন্দ্র, সেই তব -- 
ঈর্ষা কোধ বিস্ফুবণ 'িদুদাগন মত 
বা"জা বাজ্যে পব্পবে, নগবে নণবে 
গৃহে গৃহে, নবে নবেঘন বজজুপাত 
বাজ্যে বাজ্যে সংঘর্ষণ আ'কন্দ্র ভাবত 
আসমদ্র হিমাচল কাঁব প্রকাম্পিত _ 
আঁসম্ধু অচল 'দব। আগণ'গা পান্ধাব 
সাধ্‌দেব হাহাকাব, ঘোন হূহুঙ্কার 
দুক্কতেব অধর্মেব সে নত্য ভীষণ -__ 
নাহ আব। সে অশান্তি গিযাস্ছ সাঁবয়া 
1তাঁমবা-বাক্ষপী যেন 'দিবাকব বাব। 
কৃবুক্ষেন্র-ঝাঁটকাম গাঁজা বার্ধযা 
অসংখ্য অশাঁনপাতে কবিযা নিপাত 
আপনার জল্মদাতা মহঈপাঁতিগণ _. 
অধমে্র সে কবাল মহামেঘমালা 
হইয়াছে নিগশাষিতা আত্ম বিনাশনণ। 
ভীষণ ঝাঁটকা অন্তে প্রকাতিব ম৩ 
হ।ঁসান্থন মেঘমূস্তা ভাবতজননা 

কি মধুব শাল্তব হাঁসি ভাবওঞ্জনন? 
অশাল্তিব দাব দণ্ধা হহষ। শ্যামপা 
আজি 'বিমন্ডিতা বিবা শান্ত-জোংস্না 
নিনমল সংশীতপ ' নালাম্ব, সাণপে 
ভাসগানা 'িত্য মাতা নীলাব্জ বৃপিণী 
আঁজ ভাসিছন 'বিবা শাল্তব সাগণ্ব 
িবমল সশাতল নী-ামতময । 
প্রাতন্ঠিত ধর্মবাজ্য। ব্যাপয ভাবত 
এক মহাবাজ্য ছন্ন। ছাযাম তাহার 

খণ্ড উপবাজ্য গ্রাম পাঁ৬ল্ছু কিশ্রাম 
শান্তিব কোমল অঙ্কে হতশ্ছ চালিত 
শান্তিব সুখদ পাথ উপগ্রহ মত। 

নাহ হিংসা নাহ দ্বেষ। 7সাণ শান্ত মত 
কবিসাছে নব ধর্ম প্রেমে শখ্খালত 
কাবযাছে কি উন্নাত-পথে সণ্চালিত । 
বাঁণজোব বদ্ধ ম্লোত ছত়্টাছ আনার 
গ্লাবি ধনধানা ধবা বদ্ধ জ্ঞান "ম্রাত 
দর্শন শীবজ্ঞান পক্ষে ছটেল্ছ আবাব 
লাঁঞ্ব গ্রহ উপগ্রহ বাদ্য অনন্তের 

তত্ব বত পূর্ণ কাঁব জ্ঞানব ভান্ডাব, 
এক সিন্ধু গর্ভে, এক স্বর্ণ সবাঁসজে, 


৮ 


শীবরাজিত নব প্রেমে গলাগাঁল করি 
ধনমাতা, জ্ঞানমাতা,_চির বিরোধিনী-- 
আলাঞ্গিয়া নারায়ণে। শান্তি পারাবার 
সেই সিম্ধ;; নব রাজ্য সেই শতদল) 
সেই নারায়ণ কৃষ্ণ । শান্তি পারাবার 
গাহিতেছে কৃ নাম অনন্ত উচ্ছবাসে। 
নব রাজ্য নীরজের অক্ষয় মৃণাল 
কৃষ্ণনাম; নব ধর্ম মন্ম কৃষনাম। 
আসমুদ্রু 'হমাচল ভারত কেবল 
গ্রাহতেছে কৃষ্ণ নাম আনন্দে বিহবল। 

হাসিয়া বিকট হাঁস কাঁহলা দ্র্নাসা-- 
“হায়! জড় মূর্খ নর! বুঝল না কেহ 
কুরুক্ষেত্র মহাযুদ্ধ লীলা দুর্বাসার। 
কফের কি সাধা, সেই হান গোপালের, 
এই মহা নরমেধ করে উদযাপন ! 
সাঁজ পান্ডবের দূত কতই কৌশলে 
পেতেছিল বড়যন্ম সম্ধির কারণ 
প্রাণপণে ! নারায়ণ দাঁতে তৃণ লয়ে 
মাঁগলেন পণ গ্রাম। “সচগ্র মেদিন 
নাহি 'দব্”--শুনিলেন মন্ত্র দুর্বাসার। 
ন্াঙ্মণের প্রাতদ্বন্দ্বী ক্ষত্রিয় দাম্ভিক 
পোড়াইয়া, আধিপত্য বেদ ব্রাহ্মণের 
রক্ষিতে, কাঁরয়া সেই যজ্ঞ নরমেধ 
শধাপিলাম এই শান্তি আসম্ধু অচল;-_ 
কূষের কি সাধ্য তাহা করিবে স্থাপন | 
হা বিধাতঃ! তথাপি কি হইপ প্রচার 
সেই গোপালক নাম! ইন্দ্র, চন্দ্র ছাড় 
গোপালক, গোবর্ধন, পৃঁজবে ভারত 1 
এই মনস্ভাপ হায়! সাঁহব কেমনে !” 
কিছুক্ষণ খাঁষবর রহিয়া নীরবে 
'জিজ্ঞাসলা-“কে করিল, কারল কেমনে, 
এই পাপনাম, পাপ ধর্মের প্রচার ?% 

কাঁহল প্রথম শিষ্য অবনত মুখে 
সভয়-_“মহার্ধ বাস" 

আগ্নেয় ভুধর 

পাঁজল দুর্বাসা কোধে, ভীত 'শষ্যপানে 
চাঁছ কোটরস্থ ক্ষুদ্র নেত্রে প্রজ্জবলিত- 
প্মহর্ষ!- মহার্ধ!-ব্যাস! ওরে মূর্খ কহ 
কে ব্যাস? মহর্ষি নাম কে দিল তাহারে 2” 
“্গরাশর পু্র--ভয়ে কাহল কাঁপয়া 


'শষ্য। 

“পরাশর পূত্র”গৈরিক এবার 
ছুটল আকাশ পথে, গাঁজলা দূর্বাসা-_ 
“জিতোৌঁ্দ্ুয় পরাশর, তাঁর পূন্র কু 
সম্ভবে কি ওরে মূর্খ উড়ম্বরে ফুল ? 
মহাখাঁষ পরাশর, তপস্যায় তাঁর 
কারীল রে এই ঘোর কলঙ্ক অর্পণ! 
লাঁভাল কি এই শিক্ষা দুর্বাসার কাছে 
ভগত প্রকম্পিত শিষ্য। কাঁহলা দুর্বাসা-- 
“বাবলাম এতক্ষণে কে মহার্ধ তোর, 
কে সে ব্যাস। বুঝলাম গর্ভে ধীবরীর 
জনামল দ্বীপে যেই জারজ সন্তান, 
সে তোর মহার্ষ, মূর্খ! সেই তোর ব্যাস! 
সেই পরাশর পূত্র! আর্য পবাশর 
কাঁরলেন 'িসজ'ন তপস্যা তাঁহার 
ধীবরধর পল্মগন্ে দ্বীপ বাল;কায় ! 
অপূর্ব এ নপ ধর্শ! মহর্ষি-ধীবর! 
গোরক্ষক- নারায়ণ! প্রণন ভাহার-_ 
গোপ নাম! বেদ শাস্ন আছে কি তাহার ?” 

“ভগবদ্গীতা”- শিষ্য উত্তারিল ধারে। 
করিয়া দোহন উপানিষদ সকল 
দ্বৈপায়ন কি যে দুগ্ধ, জ্ঞানের অমৃত, 
করিলেন সঙ্কলন এই গ্রন্থে তাঁর 
বলিতে না পার প্রভু! সাজিয়া যোগিন? 
বেড়াইয়া তীর্থে তীর্থে সূভদ্রা আপাঁন 
কনিছেন বিতরণ এই ধর্মসুধা,- 
[কি আনন্দে উচ্ছবাঁসতা, কি প্রেমে বিহবলা ! 
পান কর সে অমৃত, গাহি কৃষ্ণ নাম, 
যাইতেছে গড়াগড়ি নরনারখগণ, 
শয়নে কি প্রেমধারা আনন্দ হৃদয়ে '- 
না দেখলে নেন্রে প্রভু না হবে প্রত্যয়। 

দুর্বাসা। 

আমার সে মহাগ্রল্থ নির্বোধ তোমরা 
শিখেছ ত; 'শীখয়াছ বেদ-ব্যাখ্যা মম; 
তোমরা কি এতকাল ছিলে নিদ্রাগত ? 

প্রঃ শিষ্য। 

না প্রভু; শুনিলে সেই মহাগ্রন্থ নাম, 

সে অপূর্ব ধর্ম ব্যাখ্যা, হাসে নরনারী। 


দিতষ লগ 


আব যাহা বলে দেব। কাঁহতে না পাবি। আনত বদন 

_ হাসিযা ঈষৎ খাঁষ বাহালন ধীব-_ ধহিল প্রথম শিষা-_ প্রভৃব আশ্দাশ 
ঠিহায মূর্ঘ শিশযগণ। না জান তোমবা গিযাঁছন দবাবকায আমরা সকল 
নর্তমান কত ক্ষুদ্র। কতই অসাম পা তচব। প্7বদ্বানে যদ শিশ শণ 
ভাবষ্যং! নাহি চাহ বর্তমান যশঃ খোঁপল্তন্ছ অপবাহ্‌ দন্ব আমাদব 
ওনিষ্যং মহাকীর্ত গাহবে আমাব। শনবাখাশা শিশু এক্ সাজাল্য শর্ভিণশ 
খদ্যাতেব ক্ষুদালাক নিকট উজ্জবল। “জন্কাঁসল- কহ ধাষি। কাঁবযা গণনা 
বিশ্তু ভাস্ব'বন জ্যাতিঃ দাঁডাইযা কাছ 'ক্ক প্রসব কাঁকব এ গার্ভণী বশণশী » 
-ক পাবে দেখাত বল" কে পাবে দোখতে হল খণ শিশণণ লাশিল হাঁসিত। 
হিমাদ্রিব সে মাহমা বসি পদতাল 2 দূর্বাসা। 


ল্যখানি ক্ষুদ্র ল্থ পত্র ধীববীব 


উত্তম--তাহাব পব ১ 
বাঁবযাছে প্রণষন » দর্শন বিজ্ঞান 


শতি ল্গাঁত আযবের্দ জ্যোতিষ পূবাণ রি ্ রঃ 
এ* হ।প 
নশ্গীত সাহতা শপ অঙ্ক হাতিহাস - ৬পহ। 


মামাব অনন্ত গ্রল্থ অনন্ত মৈনা" হইযা জীব ব্রোরথ লাহিও [লাগান 
শহ।বাল সম্প বক্ষে বাহ-্ব অচল হিশাম হে দ'ব্ন্ত গার্৩ কাক। 
শীলাবনন তৃণবাঁশ যাইবে ভাঁসিষা। ক্বিব এ ছদ্ম নাণী প্রসা মনল। 
গমাব অন্ত পল্থ সাঁধবে উদ্ধান "বি ' বণ" প্ল ৮ া। 
নল্ত কাম্লব ৩ব আনন শ্বাস্বা। হুব্ম ণত প্রত! 17 ৩গাপি 
কাহিণা জ্বগত ধশপ্ব শিষ্য এবজন-: স্স রঃ রর শান হয় টা | 
মনল্ত জীবের সত)-- অনণ৩ কঈটের "মনত আন মরা দাব হা প্রাণ 


৮ মাহাতরপ্থ লপ সাধনা ৩ পাল| দব্ণাসা। 

'এবখান মাণ হা পঁড়াত তা প ১7৬ গাঁ *ংস এ গন আব 
মি এ টৌন্বন দন্ত ক্ষুদ্র ব'দ্পণ খনি হও: 1 শাণণ 1 এক দিল অব 
নন্তবাদ্লন তাব লন্ভল্ছ ঈদ্ধা? 1 এ আঁতশ | তাক্ষাব অঙ্গ ব 

বাহ 7মীন বিছক্ষণ মহঁষি “ম্ভ+ল্ গান/টল গ্পাপ সম শ্পুব নির্ঘাত। 
শ্বক্ছাসলা_ শিষ)গণ । কহ শনি পন 5'যল যাদবণণ কাণাছ প্রসণ 
গামাদন ঘানতব সেই অপলান গশ্তব যদল কল হই িমর্ল। 

* দধ শিশুর হস্তে” কৃষ ভুজাঙ্গল 419 চলি শি ণণ নাশ্চ৩ আশান 


[শশ সর্প বিষধব।” না ণ্যা শাপনান শগস্যা সাধন। 


ফুল জ্যোৎস্না স্নাত শৈলমালা, 
শেখব উন্নত নত 
শোভতেছে শান্ত বজত সাগবে 
স্থব তবঙ্গেব মত। 
একটি শেখবে বসি একাকিনী 
বাসুকীব ভগ্নী কাবু, 
সুমলয বধ চুঁম্ব কুবলয, 
চুম্বি মুস্তকেশ চাবু। 
ফুল শশধর, ফ:ল্র নীলাম্বৰ 
চন্দ্র-নীলাম্বব তলে 
চচ্দ্র নীলাম্বব 'নার্মত কুসুম 
নশলামত দালে দলে। 
চন্দ্র-নশলাম্বব বিস্তত সুন্দর 
চাঁহয়া অনন্ত পানে, 
'্আাকর্ণ বিস্তৃত আনামষ নেত্রে 
জবৎকাব্‌ বসি ধ্যানে। 
ফল শশধব, ফ্লপ নীলাম্বব, 
চন্দ্র-নীলাম্বব তলে 
শীল শৈলমালা 'নিচ্কম্প নীবব, 
নীববে মলয চলে। 
নীববে শেখবে বল পাদুপ 
দাঁডাই্যা স্থানে স্থানে 
কথানে স্থানে গুল্ম বাসযা নীববে 
চাঁহ চন্দ্রাকাশ পানে। 
'সাঁস্মতা প্রকাতি অবগাহ অঙ্গ 
জ্যোৎস্না, মৃণ্ধপ্রাণে 
রধষেছে চাঁহযা 'নিজ্কম্প নীবব 
চন্দ্র নীলাম্বব পানে। 
ফুল শশধব, ফুল নীলাম্বব 
মীলাকাশে ফুল্লতব 
চন্দ্র ফুলতব উঠিল ভাসা, 


সেই আকাশেব সেই চন্দ্র কাবু 
দেখছে বাঁসযা ধ্যানে, 

দৌখিয়াছে কাব্‌ কৈশোবে যৌবনে 
সেই চন্দ্র মৃগ্ধপ্রাণে। 


ততীয় সর্গ 


দুই ভাঁগনশ 


নীল নীলতব 'নবাশা আকাশে 

হইযাছে শশী, আজ বলতম,-- 
অতশীত যৌবন-তশবে 

বাঁস অভাগনী দেখিছে সে শোভা ! 
প্লাবযষা হৃদয তাব, 

প্লাবযা ভাবত কি মহা পার্ণমা 
কবেছে বিশ্ব সণ্টাব 

সেই পশর্ণমাফ লাঁভছে ভাবত 
লাঁভছে জগতবাসী 

ক শান্ত শীতল । কেবল কাবুব 
হদয কি আশ্নিনাশি " 

আঁভমান স্ফীত হৃদষ পার্ণত 
ণনবাশা অনলে দাহ 

জবালযা গাঁলযা ছনাটিযা গাঁজ্যা, 
গোঁবক ধাবা বাহ 

পাড়া হৃদযে অজঙ্ ধাবায 
কত ধাবা আববত । 

শবদশর্ণ বিক্ষত বিদগ্ধ হদয 
আণ্নেষ ভূধব মত। 

মানস আকাশে সেই পর্ণ চন্দ্র 
সেই চন্দ্র কাব চাব, 

পবদীর্ণ সে 1গাঁপ গোঁবিক প্রবাহ 
নীববে দোঁখিছ কাবু। 

“দাদ” ।__অকস্মাৎ নাবড নীবব 
শেখাব উঠিল ভাস 

নিব শশবব জগতে ভাসিল 
দি যেন অস্ফুট বাঁশী। 

সুদ্‌ব শেবশ্রুত কি যেন সঙ্গীত 
উঠল স্মৃতিতত জাগি, 

সুদূব বিস্মৃত দি সুখ-স্বপন 
প্রাণেব কাহাব লাগি। 

ধীবে ধীবে ধাঁবে, সে অস্ফুট বাঁশী 
বশ্রুত জ্যোৎস্না-গীত, 


তৃভীষ সর্গ 


বস্মৃত-স্বপন, সুখের স্নেহেব 

পিঠল ভাঁসযা ফল্লে জ্যোতস্নায 
কাবুব নযন আগে, 

শান্ত আকাশেব শাল্তিবালা যেন,_ 
কি শান্ত বদনে জাগে। 

কে তুমি? আকাশ হইতে কি তুম 
নামিলে এ গাব শিবে 7 

"ক তুমিঃ মানবী কত কিবা 'দবী *-- 
জজ্ঞাসল কাবু ধীলে 

বস্মাযে স্তাম্ভিতা -“আকাশব দেবী ? 
কিম্বা বনদেবী বল" 

1কম্বা শশাঙ্েব অঞ্ক বিহাঁবিণী 
শাল্তি সুধা নিবমল ৮” 
দাঁদ”--কি মধূব ডাকিল আবাব 
শান্তর ন্রাদব লতা! 

শান্তি সবোঁজন। প্রভাত সমণীবে 
কাঁহল ক ক্প্রম-কথা । 

আবাব 'ব্মায 'আজ্ঞাসল কাবু 
“কেন দোব। এলে তুমি 

অভাগিনী শৈল ধাঁব তা" বপ 
ছলিতে এ শবুভাঁমি। 

'সও অভাঁগনী অভাঁগলী আম-_ 
নিম্ঠ্ুব বিধিব খেলা । 

পালিল যে মবু ৬৬যেব প্রাণ 
নাহ তাব সামা বেলা। 

বমণীব প্রাণে জবল যেই মনু 
আনির্বাণ অনিবাব, 

জগতের মব্দ' শষ্যা কুসমমমব 
হাহ তুলনা তাব। 

প্রান্তাবব মবু, মাবে এক দিনে 
প্রাণব সে মবু, হায। 
পলে কত যুগ যাষ। 

সে মবু দহনে দহিযা দাঁহযা 
আমাব সে শৈল ফূল 

হযেন্ছ আকাশে ওই শান্তি তাবা 
দেখ কি শোভা অতুল । 

*আম সে দহনে দহিষা দাহযা 
বাঁস নৈশাকাশ তলে, 


১ 


ওই তাবা পানে চাহযা চাহিযা 
ভাঁস স্মাতম্রোতোবলে।? 

দাদ। 'দিদ। আখ সেই ?শল' তব, 
মবে নাই শৈল তোব'- 

'শৈলজা পড়িল গলা কাব্‌ল 
স্নেম্হব উচ্ছাস ভোব। 

ভণ্নী প.ণ্ব্তী, পুণ্যধান ভাই 
প্রেম পূণ্য পাবাবাল 

[তোমাদব পাণা শৈল পণাবতী 
দাদ কি অঙাগ) তাব 

“তুই শৈল ।- তুই আমাদের [শন 
সেই ক্ষুদ্র স্নহলতা 1” 

আঁটিযা হৃদয়ে উল্মাদিনশ কাব, 
উচ্ছ্বাস সব না কথা _ 

“তুই শেল! সেই স্নেহেব পৃতুল ৮ 
_বান্দ কাব শশ,প্রাম_ 

চাঁপ মুখখাণি বাখ পাদ! বাখ। 
গদয যে যণ্ট যাষ। 

তুই 7সই শল ল্মহ অন্দাবন? 
আমাব প্রাণ্ণব আধা । 

দুই দু বাণা ?শল ভবতলার 
ণব স্ব পাণ লাখা। 

শাগণাজ [পরম [সই এক স্বব 
আমাদেন এক প্রাণ 

গপত,াঙহ*্না আমবা দুজন-- 
"্স প্রো হানি জ্ঞান। 

নাণলাজ মাতা শাশবাজ পিতা 
নণলাল ভণ্নী ভ্রাতা 

করুণ কাশান পরম এাতা 
আমান্দন প্রাণদাতা। 

বাঁচি সেহ প্প্রাম শাচি সেহ প্রো 
খোঁপি সেই এক 1খলা 

7পই (প্রমবাক্ষ দদিপ্ব দুজন 
ঘমাযেছি দুই বেলা। 

সেই বুক হায। শুদ্ব আধখানি 
শৈল বে 'ীববহে ভোবা। 

[বিবাহ বে তোব হইযাছে শৃঙ্ক 
আধখানি বক মোব। 

অধশিুচ্ক বৃকে আয দাদ। আব! 
ডাক পুনঃ 'দিদি বল, 


১৭ 


দেখি এই মুখ, শুনি সেই কথা, 
পাষাণ যাউক গল। 

দেখ নাই মুখ, শুনি নাই কথা, 
হায! 'দাদ। কত ?দন। 

আয় দাদ! আয! আয মখে মুখ, 
বুকে বুক কবি লীন।” 

ধদাদ !-দাঁদ1-দদি।দাদি প্রেমমাঘ। 
ভাগনী জননীসমা । 

অহো! দুটি প্রাণে দিযোছ কি ব্যথা। 
শদাদ। কি কাবাব ক্ষমা 7” 

কাবুর চবণ ধাঁ দুটি কবে, 
উধর্বনেরে দব দব-_ 

“দাদ! 'দাদ!-ওমা'-ডাঁকাছ শৈলজা, 
ও কি কথা ।-_ও ক স্বব। 

উল্মাঁদনী কারু লইল তুঁলিষা 
বুক সেই প্রেমলতা, 

চুম্বিল বদন চুম্বিল নযন, 
কাবুব না সবে কথা। 

গলিল পাষাণ, গালল জগত 
গলিলেন সুধাকব 

কি সুধা ঝবিল, জণত ভাব-- 
কাবুব হৃদয সব। 

মোহিত জগত কাবুব হাদয 
হইল মোহত ধণবে, 

মূখ হ'তে নুখ পাঁডল সাঁশিষা 
শৈল ব্‌কে সন্ত নীবে। 

তুল মুখ দিদি। ীদাঁদ। শা আশান।। 
ডাকে শৈল দন দন 

তুঁলিযা কানূব মত বদন, 
ভগ্নবৃন্ত ইন্দীবব। 

“গুবুদেব। এ কি। ক হইল হাম। 
হায! কি কাবিল হাব” 

কাঁদল শৈলজা অবশ বদন 
বাম অংস।পবে পাঁড। 

“নাহ জান নাথ। কোথা তোমাব 
গোলোক আনন্দময, 

বশঝ এই প্রেম তব পদাম্বুজ, 
সে গোলোক এ হদয।" 

ঘোগদ্থা শৈলজা বাঁস কিছুক্ষণ 
চাহ নীলাকাশ পানে, 


ধীবে বুলাইল কাব্দ মুখে কব, 
সণ্টান তাঁডিত প্রাণে। 

ধীবে ধাবে কাবু মেলিল নযন, 
মূখ অঙ্কে শৈলজাব। 

বাহল চাহযা শৈল মুখ পানে 
নীবব চীন্রুতাকাব। 

চাহিযা চাঁহযা স্মাতি ধীবে ধাঁবে 
উঠিল হৃদযে ভাসি, 

উঠিল আকাশে আবাব ভাঙ্কব 
সবাইযা মেঘবাশি। 

উঠিষা হৃদযে লইযা শৈলেবে 
কহে কাবু কণ্ঠে স্থিব_- 

“শৈল বে। আমবা কি ঞীঁডা পৃতুল 
নিদাবূণ নিষাতিব ! 

আমাদদব মত দ.খী তিন জন 
আছ কি জগত আব « 

আমাদা মত সখা তিনশ জন -_- 
এত স'খ ছিল কান 

(শশ ণ দজান মণাশিশু শত 
₹এনে বি হাণ 

ছট৩ও শ ধনে ১,পশিশু সান।- 
এও সৃখ ছিল বাল 

নল শাখনা পেখম খা, 
মঞ্চল কাব প্রসাব 

নাচতাম বনে আশবা দ.জনে,_ 
এত সুখ ছিপ কাব ? 

কাননেব শ্যামা গ তিলে মধযবেত 
অন.কাঁবি স্বব তাব 

গহতাম সুখে শ্যামা বনবালা,__ 
এত সখ ছিল কাব » 

সহবা পান্রে লুলাইযা কুহু 
ডাকলে কোকিল আব, 

ডাকিতাম পত্রে লুকায়ে আমবা-_ 
এত সখ ছিল কাব ১ 

1সন্ধৃতীবে বাঁস ঝ্ধ্যাহ ছাযায, 
ফল্লে জ্যোৎস্নায আব, 

প্রশ্নবণ পাবে, প্রপাতেব ধাবে, 
গাঁথিতাম পুজ্পহাব, 

গাহিতাম গান, খোলতাম খেলা, 
কাঁহতাম কত কথা, 


তৃতীয় সর্গ 
_কিশোব উচ্ছাস মুখে মুখে দুই 


বন-কপোতিনন যথা । 
[রবীন বশোব ভ্রাতা নাগবাজ 
" গলায গলাষ তাঁব 


বেডাতেম বনে, শেখান শেখনব -- 
এত সুখ ছল কাব ১ 

[তন খন্ড কাব এক বনফল, 
একই আহাব আব, 

খাঠতান সখ অনাথ এ তিন, 
এত সংখ ছিল কার 

আবস্শ। পান চাহি মণ্ধ কাবু 
শান্ত দু নযন 'স্থব। 

ধার "পা শৈল আকাশবর পালন 
চাহ দু'নযনে নীব। 
“এব দন বনে_-পাড বধ লো মল্ন”” 
পনঃ কাবু কহে কথা 
সীখলাম এক সলতা পাদপ __ 
বশূত্ব পাদপ লতা। 
চাঁলাঁদ্ন চাবু /শামভ বনস্থলস 
পানে কসমে ফলে 

এ পাপ ভাতা ফল প্পহাঁন 
পাল পু পালা পল 

শুত্ব বক্ষলতা দোখ বল ণাষ 
দ টি প্রাণ ছল ছল-_ 

পড়ে কি লো শনে কঙই কন ণা 
ঢাঁললাম কত জল? 

আঁক নাণবাজ দেই শহ্ব তব 
আমল হস শুক লতা। 

বন্মফ*লহ 1ন হায! তন জন 
বিশুত্ক পল্লব যথা, 

পাঁডল্ছ ভর্পষ্পযা পাঁডস্ছ কাবা 
দেহ শোভা পল পল্ল, 

শুত্ব তিন জন একই উত্তাপে, 
একই 'নিবাশানলে 1” 


'নলাশা। 'িবাশা! নিলাশা কি দাদ?” 
_শান্ত কশ্ঠে শৈল কাহ-_ 

“সখেব সংসাবে হাম! এইব্‌পে 
নব মরীচিকা দহে! 

সূভদ্রাব প্রেম দাদ । কৃষ্ণপ্রেম, 


যাদেব প্রাণেব আশা 

সংখাব সাগবে ডুবে ছু যাহাবা 
কি নিবাশা। কি পিপাসা 1” 

অজ «নব প্রেম _পণ শ পাব ইযা 
ব"হ মদুস্বল বাব, - 

« অত “নেল প্রেম লপ্হ মলশীচবা ১ 
সে বি সপ্বাবব ৮1 

শৈল । 

মাছে শৈশাব আল্ছ বোশ বৰ, 
আচে ?খন্না যৌল/* ল। 

তার্জ না শ্রম বারন শশা 
উন্মোষত জদষেব। 

কিক দাদ । খেশা *হ মনখী৮কা - 
স7খব সোপান সব 

(খালষা ?খাপবা (সাপান স্সাপানে 
৩১ ৩5 পর নিননতব 1 

পুল লইযা খোঁলহা পাজি 
স্থালত পভ 1শাখি 

মানুম পতল পইমা যৌবন 
খাঁলশ পাঁজযা স্দাঁথ 

মানুষ পতৃল চাঁডযা হৃদ 
আন্াষ প তল আব 

নে সলা ক যাগ লশ্য 
জশন্নেব এ খ্নাব। 

নত স্প্রথ পাল হহাল 'লশৃতত 
।শান ও পপাসাব 

স্স সুধা সাশানে লা উপ্ঠ শবন, 
মবস্চিঙ। ঠনতাশাব | 

কৃুষ্স্প্রণ ! স্যন দ শু উজজা 
1 (বে শিশশ যে 

দডাইবা শাল বৃশি৩ অধব 
তাকর্ণ নযন চোঁলি। 

[বস্ফালিত নেল্ন চাহ শ্লোজায 
'কুষ্ণকপ্রন 1 বাত কহে 

“স খাপ সাগল কৃক্প্রম শৈন। 
যে প্রোম জদহ দহে। 

ব্প্রেম সন্ধা! দ্ত ভুঙ্গ'গব, 
সুধা তবে বহে বল। 

সুধা ত্ব বহে আগ্নেষ ডুধাবে, 
গোঁবক সধা তবল 


যেই কৃষ্ণপ্রেমে জবাঁলিয়া পদাড়য়া 
এরূপ হইনু ছাই! 

যেই প্রেমাশখা এই ভস্ম মাঝে 
জবাঁলছে, বিরাম নাই। 

যেই প্রেমে জৰলি উন্মাদনী মত 
ছুটিয়াছি বনে বনে! 

ডুবিয়াছি জলে, পড়েছি অনলে, 
পঁশিয়াছি ঘোরে বনে !” 

শৈল। 

তুমিই 'ি সেই উল্মাঁদনন নারী 
যাদব পুরীতে ঘুরি, 

ভশমা মুস্তকেশী বেড়াতে নিশনথে 
আতঙ্কে পুরিয্সা পুরী? 


কারু । 
আমি। 
শৈল। 
তুমি! 
কার। 
আমি! আম মুস্তকেশন, 
ভীমা উন্মাদনা আম! 


জনাল সে জবালায়_-কি দারুণ জবালা 
জানেন অন্তরযামণ !_ 
মস্তকের মাঁণ খুপশজত ফণিন' 
বেড়াইয়া কক্ষে কক্ষে, 
দেখিতাম মাঁণ কভু সত্যভামা, 
কভু রুকিতণীর বক্ষে । 
দোঁখতাম--চক্ষ; পাঁড়ত খাঁসয়া 
ক উগ্র অনলে জ্বাল! 
কি উত্্ অনলে গলি! 
সেই স্মৃতি, শৈল !_জবাঁলছে নয়ন, 
পাঁড়ছে হৃদয় গলি-_ 
দু,করে নয়ন চাঁপয়া, শৈলের 
হৃদয়ে পাঁড়ল ঢল। 
উভয় নীরব_তরল অনলে 
ভাসছে শৈলের ঝুক। 
বহে শাল্তধারা শৈলের নয়নে, 
চাপি হদে সেই মুখ। 
“শিকল্তু দাদ! তুমি, খাঁষপত্রী তুমি, 
তুমি পুত্বতী নারী! 


জান তুমি দাদ! রমণীয় প্রেম 
পাব জাহবী-বারি।” 

কহে শৈল ধবরে। হাসি উচ্চ হাঁস 
কহে কারু হাঁস মুখে 

“শত রাঁব শশী, নক্ষত্র অশেষ 
ভাসে না জাহবী বুকে ?” 

শৈল। 

ভাসে প্রাতাঁবম্ব, জানে না জাহুবাী, 

যায় এক 'সম্ধু পানে। 
কার;। 

এক পারাবারে গাঁতিই আমার-_ 
ক গাত এ দখ্ধ প্রাণে! 

পড়ে প্রীতাঁবম্ক জাহবীর বুকে, 
নাহ পড়ে এই প্রাণে। 

এক প্রাতবিম্বে পরিপূর্ণ বুক 
জাগ্রতে, নিদ্রায়, ধ্যানে। 

খাঁষপত্ণী আম ! পূন্রবতী আম !__ 
"দাদ রে! ছলনা সার, 

আর্য খাঁষ কভু অনার্ধা নারীরে 
করে কি বিবাহ আর 2 

“কৃপা কার তব হইলাম, পাতি” 


কাঁহলেন ধষিবর, 
এই ত ধিবাহ! হইলেন ভ্রান্ত 
শশুসম নাগে*বর। 


ছল-পাতি খাঁষ, এই ছলনায় 
সাধিতে স্বকার্য তার; 
ছল-পত্রী আমি, দাদ অনাের 
কাঁরতে রাজ্য উদ্ধার ! 
শৈল। 
দাদ! পুত্র তব? 
কার5। পু 
নু রাধেয় "দ্বিতীয় ! 
হাঁরয়া সতীত্ব কার 
খাঁষ দুরাচার আনল কুমার, 
আর্পল করে আমার। 
'নিরাশ্রয় শিশু, নিরখিয়া মুখ 
দ্রাবিল হৃদয় মম, 
সরল স্দুন্দর এ শিশু হীরক 
পাঁলয়াছি খান সম। 
জানে শিশু আমি জননী তাহার; 


ভূতীয় সর 


নিবাঁখ তাহার মুখ, 

এ দগ্ধ হদযে পাই কি সাম্বনা! 
কি আনন্দে ভরে বুক। 
যেই দিন দাদি! নখ মাধ নম 

ছ“ইবেন খাঁষবব, 
জানেন আপনি, হইবে চার্ণত 
সে দিন আস্থ পঞ্জব। 
শৈশবে কৈশোবে 'িন্ধ, নদ তাঁবে 
দেখতাম বাব সম হইযা 
ভাসিতে 'সন্ধুব বুকে। 
সেইবপ 'দাঁদ। সহম্্ হইযা 
ভাসে কৃষ্ণ এ হৃদযে, 
ভাসে এই দেহে, ভাসে অঙ্গে অঙ্গে, 
কৃ শিবাম্তরোতে বহে। 
হদমোত কৃষ্ণ, কৃষ্ণ নযনেতে, 
অধবেতে কৃষ্ণনাম, 
শ্রবণেতে কৃ, কৃষ্ণ পবশান, 


মং 


নাসিকায কৃষঘ্রাণ। 

এই দেখ 1৭ ।--নিম্বোসযা আসি 
কাঁবযা লক্ষ প্রহাব_ 

“কুক না, দি" । এ দেহ হদযে 
কিছু মম নাহ আন।” 

বিজল।ন বা” "শন "সই আস 
[নস্ষীপন 1 লাল-- 

বহে পণ] শান্বহাখ শৈল 
শাড বা পপগ্ল- 

পদাদ! দিদি! ওমা তুম প্রেমসায। 
পেমস্বব পণ তা! 

দেও $স্এপ্রম "গনী বন্যায। 
উদ্ধ।ব এ বণভীম। 

দেখ পাঁও ৩ব গগাতব পতি 
খু নে আবধবণ। 

[তান গাও ৩ণ 1৩শি পাতি মম 
তান গ৭ নাবাফণ। 


চতুর্থ সর্গ 


'এখন(ও) দূর্বাসা ধাঁষ বাঁপ সেই শৈল-কক্ষে 
একাকী নীবব ঠিন্ভাকুল। 
দেখাইছে ক্ষীণ দশপ বাপ নৈশানলে বক্ষে 
খাষিববে প্রেত সমতুল। 

ধীবে ধাঁবে পাঁশ কর্ছে নাগেন্দ্র বানাব কাবু 
প্রণমিল চবণে ধধিব। 
শুনিযা চব্ণ-শব্দ মুদিন্লন নেত্র খাঁষ 
হইলেন ধ্যানম*ন স্থিব। 
'ছলধ্যানে খাধিশ্রেম্ভ বাত 'স্থব িছাক্ষণ 
মালালন নের ধীব ধীবে 
সাস্মত বিকট ম্খ বোটবস্থ যুস্ম নেনে 
চাঁহলেন কাবু বাস.িবে। 
দর্বাসা। 
তোমাব শীবলম্ব দোৌখ এই স*৩ দিবা নাশ 
বাহযাছি যোগে 'নিমহ্জিত 
যোগবলে আকার্যা আনিনু তোমাবে আজি 
কাঁধবাবে ব্রত উদ্যাপিত। 
সসৈন্যে আগত তাঁম 
বাস)ক। 
সসৈনো আগত আম। 
কোথায পাইব সৈন্য খাঁষ। 
যথায হিমাধি সানু নালাকাশে নীলতব 
অভ্রভেদী বাঁহযাছে মিশি, 
যথায নীলাম্বু-বেলা সন্ধ্‌ সহ কাব খেলা, 
সম্ধ্‌, বেলা, আবাছুশ 'মীশযা, 
আসিম্ধয আকাশ তট ব্যাপযা ভাবত ভূমি 
বহুবর্ষয আঁসনদু ভ্রামযা। 
বেড়াইন্‌ বনে বনে, হিমাচল, বিন্ধ্যাচল, 
নীল মাঁণ আভবণ অঙ্গে অঙ্গে ভাবতেব 
বেডাইন্‌ অনার্য আলয। 
দর্বাসা। 
ধক দোখলে ? কি শাঁনলে ? 
বাস/কি। 
শুনিলাম, দেখিলাম, 


ঘোগানল 
শনি নাই, দোখি নাই, যাহা । 
সাধ্যাভীত। চিন্তাতীত' মানব কঙ্পনাতীত। 


মানাবব কা নহে তাহা। 

কৃবক্ষেত্র পর্ব ভাবতব সে অশান্তি । 

এই শান্ত কুনুক্ষেত্র-পব। 

সেই হিংসা এই প্রেম! সে অধর্ম এই ধর্ম 
সে নবব এ স্বর্গ সন্দব! 

আসিন্ধূ অচল ব্যাপী পাণ্ডব সাগ্রাঙজা ছাযা 
ক শীতল কিবা পণ্য 

নাহি সেই বক্তম্রাত প্রেম-স্রোতে লব নাবী 
জুডাইছ তাঁপত হৃদয। 

সেই কুব্ম্মেত্র খাম! 'দখিযাছ নেটে তব 
এই কব্ক্ষত্র একবাব 

দেখ গিল নে ভান 1দাঁখাল হইল ছুব 
প্রেছ্হীঁন হৃদ তামান ! 

এ কুব্ম্মপ্ও খাঁষ! বথী সেই নবাদব, 
বল্থ বাঁস ভদ্রা ধনজয, 

বারাতন্ছ নিধন কৃষ্ণ প্রেমামত শশ 
প্রেম মত্ত দইট হদয। 

এ শাণ্ডীব কৃষনাম দেসদত্ত কৃফণনাম, 
তণ কৃষ্ণ প্রেমামৃতে ভবা 

অন্টাদশ আন্মাঁহণী তুচ্ছ প্রেম-বণ-বঙ্গে 
দেখ 'গিযা মাতিযান্ছ ধবা। 

দর্বাসা। 

ইন্দ্রজাল। ইন্দ্রজাল। মুগ্ধ ইন্দ্রজাপ্ল ঘোব 
আর্ধজাতি ব্যাপিযা ভাবত 

জবংকাবু 7যাগবলে ছিন্ন হাব ইন্দজাল, 
ক্ষ উর্ণনাভ জাল মত । 

গন্তু পেই পাপনাম সবল অনার্য ভূমে 
কেমনে পাঁশল বল হায? 

বাসযাক। 

কৃষনাম পাপনাম। পুণ্যনাম তবে আব 
আছে খাঁষ কোথায ধবাঘ * 

প্রেমে প্লাবি বন্দাবন, ভাসাইল ব্লজভূম 
শৈশবে কৈশোবে যেই নাম, 


হায। 


চতুর্থ সর্গ 


যৌবনে বিজরমল্ম কুরুক্ষেত্রে যেই নাম, 
যুদ্ধক্ষেত্রে নিবস্ন নিজ্কাম! 

কাবতেব শান্তি-মন্ত্, ভারতেব বাজ্য মল্ত 
মান্ত-মন্ত প্রোট়ে ভারাতব, 

যেই সূপাঁবল নাম সেই নাম পাপনাম । 
পূণ্যনাম তুমি পাঁপিম্ঠেব ! 

কেমনে সে নাম খাঁষ! পাঁশল অনার্য ভূমে *- 
কাবু । কাবু! শৈলজা আমান 

প্রচাবিধা সেই নাম পাঁতিত অনার্য ভূমি 
পৃণ্যবতী কাঁব্ছ উদ্ধাব। 


দর্বাসা 

শৈলজা ! শৈলজা । বে সে” একটি মণ ক্ষুদ্র 
হইযা কণ্টক তব পথে 

বাহল জীবিত নাশ! প্রচাবাত সেই নাম 
এ প্রত্যয কাব ?কা'ন মতে 

'নবাধম 1 দুবাচাব। নৃশংস মানব পশু 1 

_ দাঁড়াইল গাঁর্জ নগবাজ - 

“এ মৃহর্তে ভাগঙ্গ গাব পাঁডল না শিবে তোৰ, 
পাঁড়িল না এ মৃহর্তি বাজ। 

পশ্‌বং অত্যাচাব কবিত বমণী প্রাত 
আর্য ধাঁষদেব ধর্ম জানি। 

নাবীহত্যা ধর্ম তোন সবল অনার্যাদব 
মহাপাপ ওাব নব প্লান । 

অনার্ধেব দেবী নাবী ধর্ম বমণীব পক্তা, 
কেশমান্ যেই নবাধম 

পরাশিবে বমণীব ছু'ইবে তাহাব ছাষা 
অনার্যেব বধা সেই জন। 

কে শৈলজা " হায খাঁষ। শৈলজ্া ভাগনী মম 
প্রাণব পূতুল বাসঁকব”-_ 

কোধে বন্ত দুনযনে বহিল বুগলধাবা 

বাডব কুণ্ডেব যেন নীব। 

নিদাবৃণ বাঁধ কাঁব 'পতৃমাতৃহশীন 

অকালে আমবা তিন জন 

আর্পল আমাব অচ্ছে দুই ভগ্নী, শিশু বৃক্ষে 
দুই শিশু লতার মতন। 

কাবু ভগ্নী সহোদরা, শৈলজা 'পিতৃবা-কন্যা, 
আমি প্রাণ তারা দুটি কাষা, 

হায। খাষি, প্রাণ দিষা পালিষাছি দৃই কাযা, 
২ 


“হয 


৯দ্বি 

প্রাণে আভন্ন দুই ছাষা। 

কিন্তু ক যে দুবাশায দন ঝাঁপ, হায আম! 
সেই মহা দুবাশা অনলে 

পোডাইনু ভগ্নী দুট। সেই অনূতাপে খাঁষ 
কি যে আন এ হদয জবল।”-_ 

উচ্ছবাস উঠিযা কাবু ধাঁখ সসাকব গলা, 
কহে-দাদা। দাদা! পিতৃ সম। 

হইও না আত্মহাবা। 7তামাব ভাগনী দ.টি-. 
তাহাদের ভাগ্য নিবৃপম। 

তোমাৰ এই মহাধতি নাহ দিত ঝাঁপ যাঁদ 
হইত 1ক গগ্নী যোগ্যা তব 

তাহাদেব ততাঁধক আছ কি জপল্ত সংখ” 
প্রেল্মান্ছবাসে উভষ নীবব। 

বাসযাক 

কারু! কাব! প্রাণাধাক। তুই এই প্রেমময় | 
পৃণ্ামযী পশিততামষী ! 

কাবু ব। শেলজা আব1-আমি তোবা দজানর 


ভ্রাতাব কদাচ যোগ্য নাহ। 
ভেবেছিনু যে 1'শলজা আম পাঁপিস্ঠব ভাষ 
বনলতা শকান্যাছ বান 
আজ সে শৈলজ (বা সে শৈলজা সম্ন্যাসন, 
প্রেমধাবা বহে দুনযান। 
সে ধাবায বনভাঁমি হই তা পন্ণাভূমি 


হইতেছে অনার্য হদয 
পশৃতুলা সে হুদষ যাইাতাছ প্রেম গাল 
প্রোম গাঁলতেছ শিলাচম। 
বপ্হ শৈল কৃষকথা গাম শৈল কৃষ্ণনাম 
কহে শৈল- কহ কৃষ্ণ! হবি! 
হবে। কৃষ। হাব! কৃফ। _কহিষা অনার্ধগণ 


যাইাছ ভূঙলে গডাগডি। 
গায বদ্ধ কৃষনাম গাষ যুনা কৃষ্ণনাম 
কষনাম যবতীব মুখ 
গাষ কৃষনাম শিশ, নাচষা মাঘব কোলে, 
লুকাইয' মুখ মা'ব বৃকে। 
বনেব পাখীও যেন গাহতোছ কৃষ্ণনাম, 
কৃফনামে নাচে মগ, শিখা, 
বাহছে বন-নির্ঝব, মমীবছে তবুগণ, 
কৃষ্ণনাম অঙ্গে যেন 'লাখ। 
বনপন্রপনভ্রীগণ সাঁজযা গোবক বাসে 
কৃ অঙ্গে লিখি কৃ্ণনাম, 


১৮ 


নাচিতেছে বাহ তুলি বোঁড় মম শৈলজায়, 
অশ্রুজলে ভাঁস অবিরাম। 

ত্যাক্জয়া পাঁতর শয্যা, ত্যাজয়া কোলের 'শিশ, 
ছাট পত্ধী, ভাগনী, জননী, 


গাঁড়য়া শৈলের পা, কহে-“দে মা! কৃষনাম! 


একবার দেখা নীলমাণ! 
সাজি বনশিশুগণ শিশু কফ, গোপ 'শিশদ, 
শিরে চূড়া, অঙ্গে পাঁত ধড়া, 
বাম করে ক্ষুদ্র বেণু, পাচনি দাক্ষণ করে, 
ফঁল-অগ্গ বনফুলে ভবা; 
"সাজ গোপী বনবালা-চারু বনফুল মালা-- 
বনফূল অঙ্গে চারশীলা, 


জলে, স্থলে, 'গাব-শঙ্গে, গহে গৃহে, বনে বনে, 


কি মধুর কবে ব্রজলালা | 


কে বলে অনার্য দুঃখী, অনার্যের নাহি রাজ্য? 


হিং্র পশু অনার্য বর্বর ? 
আজি 'ক আনন্দ-ভূমি হইয়াছে বনভূমি | 
অনার্ের কি রাজ্য সুন্দর! 
অনার্ষের প্রেমরাজা, আমাব শৈলজা রাণী, 
রাজকর প্রেম-অশ্রু জল; 
প্রেম-অশ্রুজলে বাণী শাঁসতেছে বনভূমি, 
নাহ 'হংসা, নাহ অমঞ্গল। 
রাজদণ্ডে গুরুতর হয় নাই প্রশমিত 
যে অনার্ধ নৃশংস হৃদয়, 
আজি সেই [শলা-বক্ষ, হইয়া দুবিত প্রেমে, 
শীতল নির্মল সুধাময়! 
করিব সে দেবী হত্যা!-লুকাইয়া অল্তরালে 
শুনিয়া সে কৃফনাম, দেখিয়া সে ব্লজলণীলা, 
মারয়াছ আপাঁন মরমে। 
এই দেবীকেই আম করোছনু নিয়োজিত 
কিবা ঘোরতর মহাপাপে! 
করি কণ্ঠু নিষ্পীড়ত চেয়েছি ত্যজতে প্রাণ 
সেই ঘোরতর পরিতাপে-- 


বাসুকি আপন কণ্ঠ পশীড়তেছে ব্যান্রব 
আপনার লোহময় করে, 

কারু 'বিজলীর বেগে সরাইল কর কাঁদ' 
“দাদা! দাদা” বাল উচ্চেঃস্বরে। 


বাস্যাক 
চাঁহয়াছি কতবার পাঁড় গিয়া পদতলে 
আমার পাতা শৈলজার, 
মাগি 'িক্ষা ক্ষমা তার, মাগি কৃফনাম আর, 
দ্রব কার পাষাণ আমার। 
হায়! সেই পাপদ্মাত কারয়াছে লাম 
এই দেহ পাপের আধার, 
জবালয়াছে ক অনল হায! চারাদকে মম, 
এক পদ সরোৌন আমার! 
দর্বাসা 
কেবল সে পাপনাম, কেবল সে নাম-গীত, 
কেবল সে পাপ কথা আর, 
যাহাব তাহার মুখে, কত আব সব হায! 
জবাল বুক হইল অত্গার! 
আন নাই সৈন্য তবে! 
বাস্যাক 
কোথায় পাইব সৈন্য ? 
অনার্ধ ভাঙ্গিয়া নাগ-ভূঁমি 
বনা আর কিছ; নাহ শ্ান। 
দর্বাসা 
নাহ দুঃখ নাগপতি! আম খাঁষ জরতকারু, 
যোগবলে মম দযার্নবার 
কুরুক্ষে্ে কারতে সংহার। 
নাহ দুঃখ যদ্‌কুল যোগবলে সেই রূপে 
গৃহ-দ্বন্ফে করব সংহার) 
ভাসে বন কৃষ্-প্রেমে”-ভাসিতেছে কৃষফ-পুরী 
সূবা-প্রেমে মহাপারাবার। 
বাস্7াক 
স্দরা-প্রেম কৃক-পদরে! 
$ 
কৃষ-পুরে, নাগরাজ | 
কৃষফ-প্রেম, হীন্দিয়-সংযম,_ 
কেবল পরের তরে; নিজ পুরে সংরা-প্রেম;-- 
এই তব নর-নারায়ণ ! 
আমার আদেশে কারু পাঠাইয়া নাগবালা 
রূপসী যূবতী দ্বারকায়, 
বিলাইল কফ-্রেম-শ্রীব্ক! সূরার প্রেম) 
ক্বারাবতী মগ্নবতী প্রায়। 


চু সর্গ 


গোপনে যাইয়া কারু কারিয়াছে নিরাক্ষণ, 
সরাসান্ত, র্পাসান্ত আর; 

'্নাসন্ত ধর্ম-প্যরী কারতেছে টল্ল টল, 

টল টল যুগ অবতার! 

বাস্নাক 

নরপশ7! অরাক্ষতা অবলায় 

কেমনে পাঠালি দ্বারকায় 

পুরাইতে পাপতৃষা ১ অনার্যের নারী দেবী; 


নরাধম ! 


পট নাহ জানে অবলায়। 
কারু! কারু! এই পাপে কেমনে হইলি রত 
নাগ-রন্ত করি কলষিত-_- 
কাঁপিতেছে থর থর মহাকোধে নাগরাজ 
সাপাটয়া আঁস কোষাঁস্থত। 
দেখিলা ভগ্নীর মুখ ক যে নিরাশাব ছবি! 


কি যে স্মৃতি উঠিল ভাসয়া! 

নাগপুরে বাপাঁতীরে একদিন নিরাশায় 
ছিল কারু এর্‌পে বাঁসয়া। 

সে স্মৃতি বিজলী বেগে আলোকিল দূরাতাঁত, 
নাগরাজ বুঝলা তখন 

কেন সেই যদুপুবে গোপনে যাইত কারু, 
এই পাপে হ'ল নিমগন। 

“দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়ি, জালবদ্ধ সিংহ মত 
দাঁড়াইলা কক্ষে অধোমখে; 

নাবল এ ক্রোধানল; "নর্বাপিত প্রাতীহংসা 
জবলিয়া উঠিল পুনঃ বুকে। 

দর্বাসা 

নাগরাজ ভ্রান্ত তুমি। জানি বিন্ধ্যাচল সম 
অনার্যার চারন্র অটল। 

কার সাধ্য অনার্যার কল:ষবে সে চারি, 
কলুষিবে জাহবার জল! 

দেখি অগ্নি-শিখা জান পতঙ্গ উড়িয়া পাঁড় 
হয় আত্মঘাতী অগণন। 

অপবিত্র আঁগ্ন-শিখা হয় কি? যাদবকুল 
আত্মঘাতী হইবে তেমন। 

অনার্ধার তীব্র সূরা, অনার্ধার তীব্র রূপ,_ 
কামানলে মত্ত যদুকুল। 

কামানলে ঈর্ধানল জবালায়েছি যেই রূপে, 
যদকুল হইবে নির্মল। 


(সারিলে না আনতে কি তোমার আপন সৈন্য? 


ক 


বাস;কি 
নাগ-সৈন্য হইয়া সাঁজ্জত, 
প্রভাস-যান্রীর মত আসি কালি সম্ধ্যাকালে 
মহাবনে হবে একান্রিত। 
দুর্বাসা 
উত্তম। তোমার করে 'ছিল যেই কার্য ভার ? 
কার$ 
হইয়াছে, হইবে সাধিত। 
দর্বাসা 
উত্তম! পাঁড়বে পুনঃ উর্ণনাভ নিজ জালে 
হবে কাল সনংশে 'নিহত। 


না, না, ধাঁষ! নাগ-সৈন্য কাঁববে না অস্মাথাত 
কান প্রাত সমভদ্রার; 
নখাগ্রও তাহাদের "ছুইবে না। 
দুর্বাসা 
কেন নাগ! 
বাসি 
এই 'তিন দেবতা আমার ! 

'বাস্মত নয়নে কারু, দুর্বাসা স্মিত নে, 
চাঁহলেন বাস্মকব পানে। 
উধর্বনেত্রে শৈল কক্ষে, শৈল প্রাতিমৃর্তি মত, 
নাগরাজ দাঁড়াইয়া ধ্যানে। 

বাসক 

শুন খাষ জরতকারু, শুন অভাঁগিনি কার, 
যেই স্বর্গ দেখোঁছ নয়নে 

আসিতে আসিতে পথে অদূবে সিন্ধুব তারে, 
দ্বপায়ন মহর্ষি আশ্রমে । 

কি আশ্রম পৃথ্যময়, শান্তিময়, প্রশীতিময়, 
আনন্দ-আলষ সূশীতল ! 

আম হিংস্র বনপশন কেমনে কাঁহব তাহা, 
সে ত নহে এই ধরাতল! 

সুনীল আকাশ-পটে, শ্যামল ধরার বক্ষে, 
ধ্যানমগ্ন শান্ত শঙ্গচয়, 
শ্যাম অঞ্গ মরকতময়। 

কি শান্ত কানন-শোভা ! কাননে কি মনোলোভা 
প.ণ্যনণরা সরস, নির্ঝর | 

জলচর, স্থলচর, হিংসক, হিংঁসিত, পশু 
বেড়াইছে যেন সহোদর। 


১, 


আশ্রমের পৃণ্য লতা, আশ্রমের পুণ্য ফুল,_ 
খাঁষপত্রকন্যা--নিরজ্তর 

খেলে পশু পক্ষী সহ, আলিঙ্গি শাদ্ল, সিংহ, 
পশু পক্ষী যেন সহোদব। 

অসংখ্য কুটীব দ্বাবে, কাননছাযাষ বাস, 
যেন শান্ত পবি্র নির্ঝর 

কাহতেছে শ্রাস্মকথা আর্য ও অনার্য খাষ, 
যেন প্রেমমষ সহোদব। 

যোগ্শৃঙ্গ-বক্ষে শোভে বক্ততেব উত্তবীষ 
সবস্বতী প্লোত মনোহব, 

দেখলাম সেই শংঙ্গে, সেই সবস্বতী-তীবে, 
ক পবিত্র কুটীব স,ন্দব। 

যে পার্থেন ভুজবলে, যে ভদ্রাব পণ্যবলে, 
যে কৃষেব দেবত্বে ্থাঁপিত 

ক্ষত্রিযেব ধর্মবাজ্য, সেই তন দেব মূর্ত 
এ ক্ষুদ্র কুটীবে বিবাজিত। 

সেই রাজ্য-চন্দ্রালোক পাঁশল নীবিড বনে, 
-আমবা পাঁতত আব নাহ-__ 

কার্‌ বে! যাহাব প্রেমে, সেই শৈল তাহাদেব 
চরণ-সৌবকা প্রেমমযাঁ। 

কুটীরেব তিন কক্ষ, _-সম্মহখব কক্ষে চিন 
সূভদ্রাব তুলিতে আঁঙ্কত, 

শোভিতেছে কৃষলীলা, পশ্চাতেব বক্ষ এক 
শৈলজার চিন্রে সুশোভিত,_ 

পাতালে অনাথা, বৈবতকে ভূত্য বেশ, 
বনে বনমাতা কুমাবেব, 

প্রেমী সন্ব্যাসিনী, বনভূমি উদ্ধাবণ+, 
আঁষ্ঠান্তরী দেবী কাননেব। 

শোভে অনা কক্ষে চিত্র আভমনখা উত্তবাব,_ 
এই কক্ষ শোকপাবাবাব। 

পাষাণ যাইবে গাঁল' দেখিলে এ চিন্রাবলা, 
মানবেব কথা ক আবাব ! 

সেই দুই শেষ চিন্র-সেই চক্ুব্যহ-শায়ী 
মাতৃ-অঙ্কে বীরেন্দ্র কুমার ! 

আর সেই চিতা-চিত্ ।-া না, পাঁবব না আব, 
কাব। বুক ফাটিছে আমার। 

সরল শিশুর মত কাঁদিতে লাগিলা শোকে 
নাগবাজ কাব হাহাকার; 

কাঁদল উচ্ছবাসে কাবু; কেবল বাঁহল শূচ্ক 

, কোটরস্থ নেত্র দূর্বাসার। 


বাস্যাক 

সপ্বী অনার্য আর্য খাঁষগণ মাল যবে, 
মাল যবে ধাঁষ-শিশুগণ, 

গায সবে কৃষ-নাম সহ শৈল ভদ্রাজজন, 
প্রেমের উচ্ছ্বাসে হতমন, 

হৃতমন প্রেমোচ্ছবাসে দীঁডাইযা মধ্যস্থলে 
সেই কৃষমার্ত মাহমাব 

কারু বে, সে প্রেমোচ্ছহাসে পাষাণ যায বে গাল, 
মানবেব কথা কি আবাব। 

এক 'দন সে সময পাঁশ তস্কবেব নত 
সে নির্মল পাব কটীবে, 

প্রণত হইযা ভূমে কক্ষে কক্ষে চিন্রাবল' 
নমযাছি ভাঁস অশ্রুনীবে। 

অলাক্ষিতে চতুষ্টষ_কৃষ্ণাজন ভদ্রাশৈল-_ 
নমিযাঁছি দিনে শত বাব, 

কি অন্ভুত। "ক অদ্ভুত নে্খাটিও পাবে নাই 
কাল তাহে কাঁবতে সগ্টাব। 

ক বহসা।-_ এক 'দন 'জিজ্ঞাঁসন্‌ খষি একে, 
তপস্বী কাহল ধাঁবে হাঁস- 

'যুবক। জান না তুমি প7*পা9ও 'িাদিবেব 
কখন হয না শুক্ক বাঁস। 

কৃষ্ণ নব-শাবাযষণ নব-দেব, নাবী দেখী,_ 
তাহাব 'বিভূঁতি তিন জন 


কালেব অতীত তাঁনা যয যুবা। কাল বাহি 
প্রণমিযা তাঁদেব চবণ।” 
যবক। যব্ক! আমি যৃূবক। ব,বতী তুই। 


কার! এ ত মিথ্যা কথা নয। 

নহে দেব, নাহ দেবী, আমবা দুবাশা-মোহে 
দেব-দ্বন্দী মার দূবাশম । 

কিন্তু আব হইব না। অয অআনার্যন এই 
সাম্মলিত মহাবাজ্যে স্থান 

মাগি লব প্রাতা ভগ্নী, পঁতিতপাবন কৃষ্ণ ।_- 
আনন্দে গাঁহব কৃষ্ণনাম। 


ভান্তব নির্ঝব শ্মন্ত নাগবাজ দূনযনে 
ভগিনীর নেত্র সিন্ত ভকাঁতিব সে উচ্ছ্বাসে, 
শুন্কনেত্র মাত্র খধাঁষবব। 
দর্বাসা 
নাগেন্দ্র! কি ভ্রান্তি তব। ব্ঝিয়াও বুঝিলে* 


চতুর্থ সর্গ 


কতবার চক্ক এ চক্রীর! 

॥কন্ক্ষঘ্রে নিঃক্ষত্িয় হয়েছে ভারত-ভূমি; 
অনার্ধ তুলিয়া যাঁদ শিব 

চ্িয এবে অগ্রসর লইতে ভারতরাজা, 
কি কাঁরবে একা যদুকুল 

শমুল পুষ্পেন মত কোথাষ যাইবে ডীঁড়। 
ক্ষ জাত হইবে নির্মূল। 

হাই এই ধর্মবাজা, তাই এই প্রেমবাজা, 
অর্ধ অনার্ষেন সম্মিলিত, 

"ছে মট তিংশ বর্গ যায আব কিছ 
কত সংশ হইব বাঁধা ৩। 

"খন খাণ্ড। শত জণ্ণবে অনা চল্ম 
হবে শভ ইন্দ্র আন, 

'খন এ ধর্মবাজো অন্য ও ত্রাঙ্গণেব 
চন মান্ত বাঁভবে না আব। 

মকপ্মাৎ কি গভরন। ডামকগ্প কি ভীষণ।_ 
নাগবাজ পডলা শলায। 

চস্তক হইল ক্ষত, ছটিল শোণিত ধাবা, 
চাঁপ কবে, থব থর বায 

বািপতেছে ভ্রাতা ভণ্নী ভাম কণ্ঠাগত প্রাণ, 
প্রসানিত ক্ষ দনযন 

ধঁহলা দূর্বাসা-“নাগ! এ কক্ষে করিলে যেই 

মহাসান্ধি, কবিতে লগ্ঘন 

এখন উদ্যত তুম । রুদ্প তাহে ভূতনাথ_ 
সেই ক্লোধ এই প্রকম্পন। 

দোঁখবে প্রমাণ আবো? আইস" হীঁঙ্গতে খাঁষ 

চললা ভগিনী ভ্রাতা খাঁষব পশ্চাতে দাই 
ক্লীডনক সূত্রে আকার্ধত। 

পর্বতাঁশখরে উঠি দোখলা বিশাল হুদ; 


২১ 


ইদে ওকি দশ্য বিভীষণ ! 
ধূমবাঁশ কলি উদ্গীবণ। 

আগ্নাসম্ধ্য কি ভীষণ! কিগর্জন। "ক ঘূর্ণন! 
আগ্নাশখা শত সংখ্যাতীতি_ 

ভীমা অশ্নি-ডুজঠ্গিনণ-_ছটিতেছে, গাঁজতেছে, 
আ'ন-সন্ধু কাঁরষা মাঁথত। 

শভধা বিদশ্ণ কাব যেন এই শৈল-গিবি 
বৃদ্ধ রুদ্ধ আন পাবাবার 

চাঁহছে ছটতে 176 নশশতে আবাশভল, 
নাল কিয়া সংহাব। 

এই তন হদতীবে নশনথ ঘবাশ'ভল, 
দর্ণস। প্রসার ক্ষ প্র ক্ণ 

কহে-দেখ নাগবাজ । জবতবাব, যেগ নল, 
ওই দেখ অনার্য ঈণব।" 

তদের অপব হাব ছদখ ভতনাথ ধাবে 
মহাক্রোধে ফাঁনযা গর্জন 

কহিলেন_“নাগাধম। লাঁণ্ঘবি প্রাঁতজ্ঞা তোর? 
মম 'মাজ্ঞ| কবিকি লঘ্ঘন £ 

পাণ্ডধ কৌবব বংশ ভপ্নীভত কব নন্দ, 
যদবংশ গ্রাহ আছে আব, 

প্রভাস উৎসব ক্ষেত্র কালি গত অস্মপে তুই 
যদুকুল কাঁরাব সংহার 

জরতকার যোগবলে ৷ কাঁরাবি অনার্য বাজা] 
আসম,র অচণ স্থাপিত 1” 

আঁগ্নব গজন সহ মাঁশল যে ভীম বল, 
ভঁম মর্তি হল অন্তারহতি। 

ঘন ঘন কাঁপে ধব , শণশংগ কাপ ঘন, 
'সিম্ধ,-গভে" যানযম্টি অভ, 

বাসূকি বিহ্বল ভযে ভযেতে বিহ্দলা কাব, 
পাঁড়লা শিখরে মুচঙ্ছাগত। 


পঞ্চম সর্গ 


শহাপান 


উদ্বেল আনন্দে, লণলায় উজ্জল, 
প্রভাসের শসন্ধু উাঁঠল ভাস 
মধুর বাসন্তী-্পার্ণমা উবার; 
হৃদযে অনন্ত মাধুরী রাশি। 
উষ্ার আলোকে উঠিল ভাসিয়া 
সুদর্শন চূড়া, কৃষ্ণের 'শাঁবির; 
ণ্হরি বোল হার! কৃষ্ণ! কৃষ্ণ! হার!” 
উঠিল গাণহয়া আনন্দে অধীব 
কণ্ঠ লক্ষ লক্ষ, লক্ষ লক্ষ যাত্রী 
পাঁড়ল সৈকতে প্রণাম শাঁবর; 
“হরে! কৃষ্ণ হরে।”--গায় প্রকীষ্পত 
কার মহাঁসিম্ধু প্রভাসের তীর। 
আর্য ও অনার্য শিশু, নারী, নর, 
ছদ্টে িন্ধদ পানে, ছদটে যেই রূপে 
সৈকত-বল্‌কা বহে যবে ঝড়। 
“হরে! কৃষ্ণ! হরে 1” গাহিয়া গাহিয়া 
অবগাহে যা্রী-_শশন, নারী, নর; 
প্রভাসের আজ 'কি শোভা সুন্দর! 
“হরে! কৃষণ। হবে!” বালি দেয় ডুব, 
“হরে! কৃষ্ণ! হরে!” ভাসিয়া কহে। 
“হরে! কৃ! হরে 1”-গায় পারাবার, 
“হরে! কৃফ1”- সিন্ধু অনিলে বহে। 
কার সিন্ধৃ-স্নান, অঙ্গে লাখ নাম, 
বৌঁড়ল 'শাঁবর যান্রী অগণন, 
আকুল হৃদয় কারতে দর্শন 
নরচক্ষে সেই নর-নারায়ণ ! 
ধীরে ধারে হার হইলা উদয়) 
হইল উদয় দুই 'দনকর! 
এক সূর্যে দীস্ত সিন্ধু প্রভাসের, 
অন্য সূর্যে মহাকালের সাগর। 
চূড়াবন্ধ কেশ,_ মোহন মুকুট ! 
নশলমণি অংসে, উরসে আর, 
শোভে গোরকের উত্তরীয় চারু 
অঙ্গে অধ্গে কিবা লীলা মাহমার 


করুণা মাহমা ললাটে নয়নে, 
করুণা মাহমা উরস ভরা, 
সুধাকর-সূধা করুণা-মাহমা 
বাহতেছে যেন প্লাবিয়া ধরা। 
কি সুদীর্ঘ দেহ, কণ্ঠ সুবাঁতকম | 
যাত্রী-সম্ধুবক্ষে উঠিল ভাস 
শ্রীমূখমণ্ডল, যেন 'সম্ধ্ বক্ষে 
আকণ্ঠ ভাঙ্কর ভাঁসল হাঁস। 
“হরে! কৃষ্ণ! হরে !”যাতী লক্ষ লক্ষ 
গাঁহ এক কণ্ঠে প্লাবয়া গগন, 
পাঁড়ল ভূতলে ভীন্ততে অধীর 
সাম্টাঙ্গে প্রণত প্রণাম চরণ। 
অনন্ত তরখ্গ ভুজে প্রণাঁময়া 
হইল পয়োধি প্রণত "স্থির; 
এই মহাক্ষেত্রে দাঁড়াইয়া একা 
আপাদ ভাম্কব বক্ষে জলাধব। 
আনামষ নীল নাঁলাব্জ নয়ন, 
আকর্ণ বিশ্রান্ত, প্রেমে ছল ছল, 
চাহি বসন্তের নীলাকাশ পানে 
নীলমাণ-মূর্তি "স্থির আবিচল। 
তুল লক্ষ শব প্রভাসের তার, 
লক্ষ শিব তুলি প্রভাস-সাগব, 
সেই দেব-মৃর্ত চাহি আনাঁমষ, 
৭চাহি আনাঁমিষ বশর চরাচর। 
দেখে অনিমিষ ব্জবাসগণ-_ 
ব্রজের গোপাল যশোদা-দুলাল, 
পশরে শাঁখি চূড়া, অঙ্গে পত ধড়া, 
কবেতে পাঁচান, কণ্ঠে বনমাল। 
ব্রজের কিশোরী দেখে আনামিষ 
ব্রজেব কশোর ন্রিভঙ্গ শ্যাম,__ 
পি মধুর হাঁসি, কি মধুর বাঁশী, 
কাঁরছে কি প্রেমে উদাস প্রাণ ! 
দেখে ক্ষান্তিয়েরা নেত্রে আনামষ 
অজর্ন-সারথ পাণ্চজন্যধর, 
রথ-চক্ত মত মহা রণ-চক্ 
কাঁরছে চালন 'কি 'বস্ময়কর ! 


স্রাম সঙগ' 


অনিমিষ নেমে দেখি যোগিগণ 
মহাযোগি-মৃর্ত যোগে নিমগন, 
দেখে অনার্ষেবা নেত্রে অনিমিষ 
দযাময হার, পাঁতিতপাবন। 
দেখে যাদবেবা নেত্রে আঁনামষ, 
দেখে কামাসন্ত সূবাসন্তগণ, 
মহাকাল মযর্ত দাঁড়াষে সম্মুখে 
নব কুবুক্ষেত্রে ভীম দবশন। 
সুভদ্রা শৈলজা সঙ্গে দুই জন, 
চললেন হাব প্রসন্ন বদন। 
শত নব নাবী দেষ গড়াগাড 
পাঁড পাদপদ্মে, চলে না চবণ। 
ভান্ত অশ্রু-জলে প্রক্ষালি চবণ 
ভিজিস্ছ সৈকত পাবশ্ন নীবে, 
গায “কৃষ্ণ! হাঁব।” নাচে ভন্তগণ 
মাঁথি সেই ধূলা ললাটে শবে। 
যেতেছেন হাব পবিত্র কাঁবযা 
যেই ধূলাবাশি তাহাতে পাঁড় 
“হবি। কৃফ। হবি বাপ নব নাবা, 
আর্য ও অনার্য যায গড়াগাঁড। 
যেই খানে হবি, উঠিছে সেখানে__ 
“হবি। কৃষণ। হাঁন। পাঁতি৩পাবন 1” 
“্জয বনমাতা ।-_-সূভদ্রা জননী 1,-- 
উঠে পূণ্যবব বদ্শাব গগন। 
তোলে প্রাতিধবান যোজনে যোজনে 
ব্যাঁপিযা প্রভাস মন্ত যান্রীগণ- 
“জ বনমাতা।--সূভদ্রা জননী । 
হবে। কৃ্ণ।' হাব! পাঁততপাবন!” 
কোথা বৃদ্ধা নাবী কণ্ঠ জড়াইযা 
কহে “বুকে আয। আম নীলমাঁণ !” 
মাতৃপ্রেমে বন্ধা উচ্ছ্বাসে কাঁদা, 
কহে-_“আমি তোব যশোদা জননী। 
বেধৌছনু তোবে, মেবেছিনু তোরে, 
তাই ওরে 'নবদষ ননীচোব 
আঁসাল ছাড়া; আয বূকে আয 1” 
কহে যশোদাব ভাবেতে 'বিভোর। 
কহে বন্ধ কেহ নন্দ-প্রেমে ভোব 
গলা জড়াইযা--“গোপাল আমার ! 
কত কাল হাব! অশ্রুবমতরাত মম 
যমুনার শ্লোতে বহে আনবাব |? 


১. 


শ্রীদাম-সূদাম-ডাবে ভোব কেহ 

কহে ডাঁক--“ওবে ভাই বে কানাই । 
বেলা হ'ল ভাই চল গোম্ঠ যাই। 

তুই বিনা ভাই। যায না গাই” 
গোপা ভাবে ভোব যুবতাঁ সকল 

ছাঁড পাঁত পূত্র অবশ প্রাণ 
নাহি লজ্জা ভষ 'দিযা আলিঙ্গন 

নাচে হাস বাসে গাষ ।প্রম গান। 
কহে-“পাঁত পত্র নাহ প৬ মান 

তুমি শ্রাণপাঁভ তুমি প্রাণমনন। 
কত কাল হায। জনাঁলন, বিবাহ 

জড়াও এ প্রেম পিপাসা কাতণ। 
ওই ত কালিন্দ জিন্্রাস হে শ্যাম? 

যমুনা পালনে জিজ্ঞাস আব 
কত অশ্রুধাবা ঝাবষান্ছ হায। 

আমবা ববহ বধ পা বালাব। 
দেও আলিঙ্গন জ.ড়াও এ প্রাণ । 

দেও পাদপদ্ম হদযোপব ॥ 
ধবে পাদপদ্ন অনাকত বাক্ষ 

শোভ পূজ্পপা/র ফল্ল ইন্দীবব। 
কেহ' ৰা বিবশা পাঁডযা চবাণ 

অঙ্গে আন কেহ কেহ বক্ষোপব 
ভাঁন্তব ঠবম প্রেম আত্মহাবা 

াপাঁন কেশব প্রেমতে 'বিভাব। 
বহে অশ্র,ধাবা বমণী নযান 

বহে অশ্রুধাবা নযনে হাবিব 
'হবে। কফ হবে"-গায নব নাকী 

নাচে আত্মহাবা বাহ নোন্র নীব। 
দাঁড়াইীল কৃফ সাঁলল সমী”প 

ব্রজাকশোবীব ভাবে নাবীগণ 
দলে দলে দলে পড়ে 'সম্ধূজাল 

কোথায ভূষণ, কোথা বসন। 
আকক্ষ আবক্ষ সাঁললে ডুবিযা 

কহে যোডকাব-পন্রভঙ্গ শ্যাম! 
কদম্বে ডালে বাজাও বাঁশবা, 

ব্রজাকশোবীব জ্‌ডাও প্রাণ! 
লও কুল মান যাহা আছে আব 

লও প্রেম, লও চবণে প্রাণ!” 
ভাসে অন্ববাগ্ে অধাবা অবলা, 


সাগব-তবচ্ছে কুসুমবাশি, 


“হরে! কৃক। হরে !”গায় তীরে নীরে 
নর নারী প্রেম-তরঙ্গে ভাসি। 
চরণে পাঁড়য়া, গড়াগাঁড় দয়া, 
কেহ কহে-পতা আম পুন্ন তব।” 
কেহ কহে-প্্রভু! তব দাস আমি 
যাবত জাঁবন চবণে রব।” 
কেহ পুজ্পমালা পরায় গলায়, 
চাঁচর চূড়া পরাষ কেহ, 
করে, পদে, অঙ্গে, দেষ পুষ্পমালা, 
চ্দেনে চিত কাঁবয়া দেহ। 
কেহ দেয় করে সুমোহন বাঁশনী, 
কেহ দেয় করে পাঁচান বাঁ, 
কেহ কবে তুলি দেখ চাবু শিঙ্গা, 
রজলশলা-রঞ্গে মত্ত নব নাবী। 
কোথায় বাৎসল্য তরঙ্গে ভাসিয়া 
গায নব নাবী শৈশব লীলা, 
গায় গোষ্টলীলা কোথায় আবার 
সখ্য প্রেমোচ্ছৰাসে দ্রুবি্না শিলা। 
গা বাসলশলা হইযা তন্ময় 
কান্ত ও মধ্ব প্রেমে বিহবল, 
কেথায় বা গায কুবুক্ষেত্র-লীলা 
শান্ত দাস্য প্রেমে নে ছল ছল। 
সকলেই দেখে আপন গলায়, 
অঞ্কে বক্ষে, কৃ কাঁবছে 'নিহাব। 
কারো পিতা, কারো পত্র, কারো সখা, 
কাবো প্রাণপাঁতি, প্রণয়ী কাহার। 
এব্‌পে বাংসল্য, শান্ত, দাস্য, সখ্য, 
কান্ড ও মধুর প্রেমে ভাসমান 
পাব্র প্রভাস নব বৃন্দাবন, 
_. প্রেমে সিম্ধ্: আজি বাহছে উজান। 
লক্ষ লক্ষ যাত্রী ব্যাপিয়া প্রভাস 
প্রেমের সাগরে মন্ত ভাসমান, 
কাঁবতেছে পান অজন্ত্র ধারায়, 
কবা মহাসম্ধু কি মহাপান! 
মানব-সন্ধুর প্রেমের তরঙ্গে 
ভাঁসয়া ভাসিয়া কার দিবঝাতীত, 
আঁদলেন কৃষ্ণ ফিরিয়া শ্াবিরে, 
জড়ায়ে তাপিত, উদ্ধার পাঁতত। 
প্রেমের আবেশে আপাঁন অধাঁর 
শাবরেব দ্বারে দাঁড়াইযা হা, 


দেখিয়া অনন্ত 'সম্ধুর সৈকতে 

মানব-ীসম্ধ্র অনল্ত লহরণ। 
অনন্ত যল্সের অনন্ত সঙ্গীত 

ছদটছে মধ্,রে লহরে লহরে। 
লহরে লহরে বক্ষে সঙ্গীতের 

বাহছে ছুটিয়া-“হবে! কৃষণ। হরে!” 
নাহ তৃষা ক্ষুধা, নাত অবসাদ, 

আর্ধ ক অনার্য নাহ কিছ, জ্ঞান, 
গাঁহছে নাচছে গলাগাল কার, 

কাঁবতেছে কৃফ-প্রেমাম-৩ পান। 
যোগী সংখ্যাতত বাঁ স্থানে স্থানে 

ভন্তিপ্লুত কণ্ঠে করে গীতা গান, 
কেহ ৰা যোগস্থ, সমাধিস্থ কেহ, 

কবে যোগেশবর শ্রীকেব ধ্যান। 
কুরক্ষেত্র পর্বে অন্ভব বিগ্রহে 

যে বাণিজা-ক্ষেত্র ছিল মবুময, 
আজ সেই ক্ষেত্র মহাবন্লাকব, 

অনন্ত রূঙেন অনন্ত তালয। 
আঁসিন্ধু অচল ব্যাঁপ মহাক্রোতে, 

টালিযাছে বর় সেই বত্লাকব 
প্রভাসে অজন্র, বপাঁণমালায 

'দিগল্ত সাষ্জত, 'ক শোভা সূন্দব ৷ 
বিহবল বিক্েকেতা গায কৃষ্ণনাম, 

কৃষনাম-ক্রেতা গাহিছে 'বহবল, 
পণ্য কৃষ্ণনাম, মূলা কৃফণনাম, 

কৃষ্ণ-প্রেম যেন বাণিজ্য-সম্বল। 
দেখিলেন হবি জ্ঞান, ভান্ত, কর্ম, 

তন মহাম্োতে কাবিযা প্লাবত 
সমগ্র ভাবত, আজ এ প্রভাসে 

কৃষ্ণ-প্রমার্ণবে হযেছে মিলিত। 
প্রণাম সাম্টাঙ্গে আকুল উচ্ছৰাসে 

কহে শৈল দর দর দুনয়ন-. 
“দেখ নবনাথ ! দেখ নারায়ণ !-- 

আর্য অনার্যের প্রেম-সম্মিলন | 
ব্রিফগের হিংসা, কলহ, বিদ্বেষ, 

তব প্রেম-মতরোতে গিবাছে ভাঁস। 
দেখ ধর্মরাজ্য !- প্রেম-স্াজ্য তব! 

দি প্রেম!_কি শান্তি !-অমৃতরাশি 1” 
কাহলেন হাঁ প্রেমের উচ্ছ্বাসে 

আকুল আনন্দে অধার প্রাণ_- 


পণ্ঠম সর্গ 


“এ যে প্রেম-বাজ্য ভদ্রা শৈলজাব 
। শৈল। আজি মম পর্ণ মনস্কাম।” 
আকুল উচ্ছ্বাসে পাঁড়বা চবণে 

কাহলা উদ্ধব-“পর্ণ মনস্কাম 
উদ্ধবেব আজি। দেখিল এ লালা, 

'বিদায তাহাবে দেও ভগবান” 
কাহলেন কৃষ-_“উদ্ধব। উত্ধব। 

একমান্র তুমি সখা *বাবকয। 
সাযাহ্ন জীবনে একই সান্ত্বনা, 

যাইও না তুমি ছাডিবা আমায। 
ব্রাজব উচ্ছবাসে উদ্ধব ! আমাব 

আম উচ্ছবাসত উদ্বালত প্রাণ। 
নাহ নন্দ পতা যশাদা জননী 

নাহি সখ। মম শ্রীদাম্ সদাম। 
গোচ্ঠেন সাঁতগনী বনাবহাধিণা 

প্রমেব প্রতিমা 'কাশাবীগণ, 
ভন্তিবিলাসিনঁ নাহি মম আব, 

নাহ (সে যমনা নাহি বন্দাবন। 
ব্রজেব সে খেলা সাঙ্গ বহু হন 

সে প্রেম স্পপন হইয়াছে শেষ। 
সেই বনমালা গেছে শুকাইযা, 

লাজে না সে পাশা নাহ স্সহ লেশ। 
ছাড় প্রেমময বক্ষ যাশাদাব, 

জনক নন্দেব অওক প্রেমময, 
ছাঁড প্রেমময ব্রজেব বাখাল, 

ছাঁড প্রেমমযী কিশোবী হৃদয, 
উদ্ধন ! উদ্ধব! ছাঁড়যা আমাব 

প্রেমেব প্রবাহ গাভা বংসগণ, 
ছাঁড় প্রেমমযী যমুনা আমাব 

প্রেম প্ঞ্পময ছাড় বন্দাবন, 
[ক মহা মনত 'দযাছিন, ঝাঁপ। 

দুই ভুজ মম পার্থ দ্বৈপাযন; 
দুই ভুজ বলে জবালাইন্দ হায। 

কত কুবুক্ষেত্র খান্ডব ভীষণ! 

আঁসম্ধু হিমাদ্রু হইলে উদ্ধাব, 
অন্য দুই ভুজ লতা ভদ্রা শৈল 

সাঁজবাছে কিবা প্রেম-পাবাবাব ! 
আজ চতুডজ মৃবাতি আমাব 

গদা পর্থবল, শঙ্খ গীতা আব, 


২৫ 


স.ভদ্রাব বক্ষ শান্তি শতদল, 

প্রেম মধুচক্র বক্ষ শৈলজাব। 
পর্ণ আজ মম জাবনেব ব্রত 

পর্ণ দ্বাপবেব নিমাত ধঠোব, 
অধর্মেব কফপক্ষ 7ঘানতব, 

হইল নীববে বৃবুল্ষষ্ত চভাব। 
মাত লালিদান দিযা আশুমন। 

সণ শাপ্রপ্ক্ছ বাব সণ্ঞান 
পাবন্ধ প্রভাস হই ন উদ" 

সশাঙল পর্ণচণ্দ্র পার্ণনাব। 
ক চন্দ্র শাওল। ক শা" "জাত্দনা। 

[বি ্ঘ? ঝটকা অমান্স॥ পাব। 
যেও না উদ্ধব ছাড়িয়া আমা 

এ মতা উচ্ছদ/স নিষ্ঠা অন্তান।, 
দাঁখল উধন 'দাঁখল প্রভাস 

প্রত স সিন্ধ ব শা ছ সমান 
কিবা পর্ণচন্্র গহাবাল পর্ভ 

পল মহাপর্ন মে ১1৭ মআান। 
স্দাথত। উদ্দর শাহান প্রগাস 

আগসন” আচল শ৬ ্জযাংস্নায 
ভাসস্হ ৬বহ পর্শ শশণব 

র্যা ভছ সধ অনন্ত পাবাধ। 
1 দখল ছরদ্ধ* শ্দাখল প্রভাস 

প্ি৬।স সাণল বও ম্ষুদ্ুতন। 
আনা আর্ধ * অনার্য জদয 

মলল্ত প্রোমব কি মহাসাগর । 
কিল উদ্ধব যোডবন পনণ- 

কপাঁসন্ধু। দাস হইযা নিদয 
বাজনী5 মলহভাঁমাত তাহাব 

একাটি জীক্ন কাঁবত”্ছ ক্ষষ। 
দেখাইযা তা মবাতি কণ্ঠাব, 

কাব্ছ কল্ঠাব হদয ভাহাবর 
নহামবুভ়মি । আজ সে মব্যাত 

একাঁট গনর্বব হযোছ সপ্টাব। 
পান কাব এই সুশীতল নীব 

পক শান্ত জীবান হাযাছ সন্টাব, 
পাঁড়যাছে খাঁস নে আববণ 

শক চ্নর্গ খদালাছ নযনে আমাব। 
যাইব গোপাল ! তব বন্দাবনে 

যমুনার ভীবে যাইব তোমাৰ, 


ভ্রম কুঞধে কু্জে, বমুলা-পুলিনে, 
শুনিব তোমার বাশির ঝগ্কার। 
গিতা নন্দ তব, জননী যশোদা, 
দেখব তোমার বিরহ-বিধূর। 
দৌখব শ্রীদাম দেখিব সুদাম, 
সেই গোম্ঠ-লীলা দোখব মধুর। 
যমুনা-পুলনে িরহ-বিধ্রা 
ব্রজ্ের কিশোরী হারাইযা শ্যাম, 
দোঁখয়া নয়নে, পাঁড়য়া চরণে, 
চাঁহব কাতবে তব প্রেম দান। 
বিদায় এ দাসে দেও দয়াময ! 
দয়া পাদপন্ম পাষাণ উদ্ধার 
কর এ দবাপবে 1” কাতবে কাঁদা 
পাঁড়ল উদ্ধব চবণে আবার। 
ব্রজের স্মৃতিতে কণ্ঠ উচ্ছবাসত 
কহিলেন কৃষ্ণ করুণ-হৃদয়,_ 
«কে দোখতে যায় বল না, উদ্ধব! 
উৎসবের অন্তে উৎসব আলয় ? 
কে দেখিতে যায বল রঙ্গালয, 
হইলে উদ্ধব। আঁভনয় শেষ 2 
বজের উৎসব হইযাছে শেষ, 
নাহি সেই গাঁত, নাহি সেই বেশ। 
বহু দন গত যবানিকা হায়! 
পাঁড়য়াছে, আজ শূন্য রঙ্গালয় ! 
ক দোখতে বল যাইবে উদ্ধব! 
নাহ আঁভনেতৃ, নাহি আভনয় ! 
যে ক্ষুদ্র নির্ঝরে জল্মিলা জাহাবা, 
রাহলা 'কি রুদ্ধ সেই নিরঝরে ? 
পাঁতিতপাবনী মিশিলা সাগরে। 
ক্ষু্র বৃন্দাবনে_ ক্ষুদ্র নিবঝরে-_ 
গোপের গোপাীর হৃদয়ে তরল 
যে প্রেম-জাহবী জন্মিলা উদ্ধব ! 
ষড়মূখা, কাব অশান্তি অনল 
পনর্বাপত, ঘোর অধর্মের শৈল 
বলে কুরুক্ষেত্রে কার 'বিতাড়ত; 
জুড়াই তাঁপত, উদ্ধার পতিত, 
হইল প্রভাসে সাগরে মাঁলত। 
ি"ব চরাচর আজ বৃন্দাবন, 
মহাকাল ধারা যমশনা তাহার, 


নর নারী নন্দ, যশোদা জননা, 
নর নারী গোপ-কুমারা কুমার। 
ব্রজ, কুরুক্ষেত্র, প্রভাস,-রিভঙ্গ, 
নবধর্ম মম কদম্ব শীতল; 
নর নারী প্রেম, চারু বনমালা; 
বাঁশী, বিম্ব-কণ্ঠ বাজে আঁবিরল। 
দেখ কি মধুর এই বৃল্দাবন! 
কি মাধুরী এই যমুনা বয়! 
দেখ কি ন্রিভষ্গ! কদম্ব সুন্দর! 
শুন ক বাঁশরী মাধুবীময !” 
কাঁহল উদ্ধব--“পাঁরল না পার্থ 
বুঝিতে, সাহতে, নর-নারায়ণ! 
যেই বশ্বর্প, সে অনন্ত রূপ 
কেমনে উদ্ধব করিবে ধারণ ? 
আঁদত্য আপাঁন যান হারাইযা, 
কি বুঝিবে তাহা পতঙ্গ খদ্যোত, 
ক্ষীণ ক্ষণস্থায়ী আলোক লইযা ? 


অনন্ত অচিন্ত্য পর্ণ ভগবান 
বঝবে কেমনে 2 লগঙ্ঘিযা কেমনে 
অনন্ত জ্ঞানের মহাপারাবার, 
দোঁখব তোমাব চিদানন্দ রূপ ?-- 
এখানো উদ্ধব 1শখোনি সাঁতার। 
ভাষার, শিষ্পের, চিন্তন, সঞ্গীতেব, 
রহেছে অক্ষর, রহেছে 'বিধান; 
অক্ষর বিধান আছে সেই রূপে 
লাঁভতে অনন্ত তব তত্জ্ঞান। 
আজ এ প্রভাসে পেযোছ অক্ষর, 
এ প্রভাসে আজ পেয়োছ 'বিধান, 
বুঝিযাছ তুমি জ্ঞানের অতাঁত, 
ভীন্তর অতাঁত নহ ভগবান! 
তব ভান্ত-ক্ষেত্র, প্রেম-ক্ষেত্র তব, 
যাব বৃল্দাবনে, ভাঁজব তোমায়। 
তম হবে প্রভু, আমি হব দাস, 
পরে পদ, তুমি পিতা করুপায়। 
আম পিতা মাতা কিছাাদন পরে, 
তুমি ননীচোরা দুলাল আমার, 


পণ্যম সর্গ 


পবে প্রেমমষ সথা দূই জন, 
। গোম্ঠে গোষ্ঠে প্রেম কাঁবব বিহাব। 
তখন হইবে তুমি প্রাপপাঁত, 

আম প্রাণ পড়ী হইব তোমাব 
তুমি যে বমণ, বমণী যে আমি 

এই জ্ঞান শেষে ববে না আব। 
ভন্ত ভগ্গবান প্রোমকা স্প্রমিক 

হইব িল্মষ, আনন্দ ময 
বাস 'নাঁশ শোষ চবাণ বিদায 

লইল উদ্ধব কবৃণাময।” 
চবণে পাঁডযা গভাগাঁড দিযা 

পাব ধ্নায ধূসবিত কাষ 
“হবে। কৃষ্ণা! হদ্ব।'গা্জ বাহ; তুলি 

উদ্ধব * চিযা নাচিযা যাষ। 
“হবে! কৃষণ। হাব। _গাঁজল প্রভাস 

ছটিল উন্মত্ত নবনাবীণণ 
উদ্ধাব বোঁডা নাচিযা নাঁচযা 

ফুল্ল জোতফ্নাম অতৃন দর্শন। 
“হাব। বৃষ! ভাব! পায দীন কা 


১৬. 


প্রেমের উচ্ছ্বাসে আনন্দে বিহবল, 
উদ্ধব! তাহাবে লও বন্দাবনে 

দেখ বক্ষ ভাঁস বহ অশ্রুজল ! 
আঁমও উদ্ধব। তোমাব মতন 

বাজনীত মহা মব্তে পাঁডিযা 
কাটাইন; এই একটি জীবন 

শত মনস্তাপ জবীলযষা পাঁডযা। 
প্রেম পিগাসাম এ তাঁপত প্রাণ 

বই কাতন িপাসাতৃব 
উদ্ধব। আমায নও বন্দাঝান 

[সই বজলীল। [দোঁখব মধুন। 
চতুর্দশ বর্ষ নাঁস এক ধ্যান 

দেখিযাছি সেই লালা চিন্তাতীত, 
পাইযাঁছ শাশ্তি মবদগ্ধ প্রাণ 

হম নাই তব্‌ তষ্কা নির্বাপত। 
উদ্ধব! আমাব লও বন্দাবনে। 

[সই বঙজপীণা (দখিখা মধুন 
জডাইব প্রাণ_মপুদগ্ধ প্রাণ 

বড়ই কাতর বড় তৃষ্ণাতুব 


“্বনবালা ! বনবালা। কত কাল আব 
এই পিপাসা অনল 

বহিব এ মব,-বুকে *-বহিব শোঁণতে 
এই অনল তবল *”-__ 


অতাঁত প্রহব নাশ যল্র নীলাম্বল্ন চিগণ 
হাসিতাছ বৈশাখেব প্রফল্প চন্দ্রিমা 
নীলাম্বুব নীলিমা টচ্ছবাসত মাহমায 
ভাঁদতেছে সেই হাঁস পর্ণ মধ্াবমা। 
বৈশাখেব পার্ণমাব পণচিন্দ্র সুধাধাব 
সমৃজ্জবল সে সৃধাম প্লাবিত আকাশ 
প্লাযা আকাশ অপ শাতল সধাঙণশ 
তৃুলিযাছে 'সন্ধ নীণব পক স” উচ্ছ্বাস! 
নারী মুখ সধাবব চাহ ৮সই শশপব 
ববপব সুধায মখ পর্ণিত প্লাবিত 
প্লাি মুখ নীলাম্বব ঝাঁধঝতছে সূধা কব 
চন্দ্রদীপ্ত সম্ধুতীব কাব আলোকিত। 
সিম্ধৃতীবে শিলাস্ন বিস্ফাবিত দনযপ্ন 
বাসি বামা নাবাঁ গর্বে প্রদীপ্ত নযন 
মারীগর্বে পূর্ণ মুখ পার্ণিত পীবন বক 
শোভিছে বিদ্যাৎদীপ্ত মেঘখণ্ড সম। 
অনার্যেব সেনাপতি সাঁজযাছে বপবতী 
কেশেব উফ্ণীষ শোভে ললাট উপব; 
উষ্ধীষে চড়াব শোভা চন্দ্রকবে মনোলাভা, 
উবন্তাণাবৃত উচ্চ উবস সূন্দব। 
পূদ্ঠে তুণ শবাসন নীদ্রত ভূজঙ্গ সম 
কাঁটবন্ধে ক্ষীণ কটি শো ক্ষীণতব 
খচিত কোষে ঝবলসি নিতম্ব িলম্বী আস 
_.. শোভিছে সফণা ফণণ তীর বিষধব। 
শোভে ভু সুকুমাব মনমাথব কণ্ঠহাব-_ 
রতন কঙকণ 'কিবা আদবে আবাঁব ! 
সৃপ্রকোন্ঠে মনোলোভা 'কিলোল বলয শোভা 
খেলে কব সঞ্চালনে কিবা লীলা কাবি। 
ধর্ণেব কুপ্ডলদ্বয খেলে কিবা লীলাময় ! 
সুগোল কোমল কণ্ঠে কণ্ঠী মানাহক 
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প্রাতজ্ঞা 


কোমল বাঁষক 1শাভা কি উনাত মনোলেভ 
সুশ'ল চবণ শেস্ভ মঞ্জীব মুখবা। 

বাহস্ছ ঈষদ হাঁস অধব ।কাণায ভাস 
দহ চণ্রু পানে বামা নাঁস অবিচল 

91 সই এ শা আখ ব মাঁদবা পাল্ন 


সকাধান তন শহ সাভাক বিংক 1 


লাল 1 তা 1 কও কা ভাব 
এহ পপাসা অন 

বাহিন এ মনুবন্ক হব শোঁণিত 
এই অনল তন্ল 2 


নও কাল এক দিন নিদাঘ নিশশাথ 
শযা কস্ষ স্বপদ্ন যেমন 

অপ রঁ ধ্মণস 1 নশগমা গ্ধূবী 
দেখলাম লমালিযা নমন। 

নযন না পালটিন্ত ঈপলাব মত 
হইল অন্তব স7লাচনা। 

ভাবলাম স্লঙ্নাদবশী হইযা ক মার্ভমতশ 
কাঁবলেন আমাবে ছলনা । 

বিস্মিত ত্যজিযা শয্যা স্বপান যেমন 

দোঁখলাম অশ্বপম্চ অপর্ব [বাঁশল 
বীববালা লগ্ঘিল প্রাচীব। 

বাস্মিত স্তম্ভিত ভীত দেহ বোমাণ্টিত 
দাঁড়াইযা অচতন প্রা 

তাবিলাম-_এ বব স্বঙ্ন। 
এইব”প ছলিল আমণয। 

এক দশ্য। এক বহস্য'_টান্ত সাবানিশি, 
দেখিলাম প্রভাতে উঠিযা 

নহে স্বপ্ন প্রাচীবেব মলে তুবজ্গেব 
পদ চিহ বাযছে পাঁড়যা। 

কে বমণী* কেন কক্ষে পশিষা গোপনে 
এই বাপ হল অল্তার্হত? 

সেই অশ্ব পদ-চিহ হাদযে আমাব 


হায! যেন হইল আগ্কত। 


ধকম্বা কোন দেবা 
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বুকের উপর 'দয়া তুরঙ্পা-বাহিনী 
যেন বেগে গিয়াছে চলিষা, 

দফ যেন মদিব স্মৃতি, অজ্জাত উচ্ছাস, 
রুপ-স্বস্ন, গিয়াছে রাঁখয়া। 

ক যেন দারুণ ব্যথা মবমে মবমে 
অকস্মাং হইল সঞ্টার, 

ক যেন আবেশে দেহ হইল অবশ, 
প্রাণে যেন কিবা হাহাকাব। 

কত দিন, কত 'নাঁশ, এই বপে হায। 
বাণশবদ্ধ কপোতেব মত, 

কাটিলাম যাতনা, দিবা অনাহাবে, 
যাতনায নিশি আনাদ্রিত। 

দোঁখলাম কত বাব, বিদাবক্ষেপী 
নবীন নীরদমষী বালা 

দাঁড় ইঘা কক্ষে মম, বিদ্যাংলিক্ষে্প 
অন্ধকাব কক্ষ কার আলা। 

ছুটিলাম উন্যান্তেব মত কত বাব 
ধাঁবতে সে দীগ্তা কাদম্বিনী, 

ধাবলা» কিন্তু কই কক্ষ অন্ধকান 
ছলিযাছে ভ্রান্তি মাধাবিনী। 

শদবা নাশ কত বাব, হায! শত বার, 
আবোহিষা আট্রালিকা শিব, 
সেই অশ্ব লঙ্ঘে কি প্রাচীব। 

একদা 'নাঁশতে যেন দোৌখনু রমণী 
সেই রূপে প্রাচীর লীঁজ্ঘয়া, 

বকলে বাঁধিষা অশ্ব, কৃফ্ণের প্রাসাদে 
সশাঙ্কতা যাইছে চালযা। 

ছুটিলাম জদয়ের আবেগের বশে 
শরাসন ভ্রস্ট শব মত, 

শুনি পদ-শব্দ মম অশ্বারুঢা বামা 
উন্কাবৎ হ'ল অন্তার্হত। 

ছিল সসচ্জিত অমব নিকটে আমার, 
অশ্বপূচ্ঠে লাঁঙ্ঘয়া প্রাচীর 

ছনাটন্দ, ছনটিল বেগে তুরঙ্গ যুগল 
অন্ধকারে যেন দূই তাঁর। 

বাযূগামী তুরজ্গের ঘোর হ্েষারব 
ঘন ঘন উঠিছে ভাসিয়া 

নৈশ নীরবতা বক্ষে, অশ্ব-পদাঘাতে 

৯. অশ্নি-কণা পাঁড়ছে ছটিয়া। 
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কিবা অন্ব-সণ্টালন! কত ক্ষুদ্র ম্রোত, 
কত বিঘ, কাঁস উল্লঙ্ঘন 

ছুটিযাপ্ছ বীরাঙ্গনা, বাস অন্বে বামা 
চাব্‌ শৈল প্রাতমা যেমন। 

এইবুপে বহু বোশ তুবনগ যগল 
মহাবেগে কবি আঁওকম 

প্রসাবিভ পদোপবে অব্পহ্ন পা 
অবস্মাং হাঁজল জাঁবন। 

এক লম্ফে পড়ি ভমে ফিরাইধা মখ, 
নাথ পন কলাপতা বব, 

দাড়াইযা খীপবাণা, যেন বশকুব্গণী 
ব্যাধ অগ্রে সং ম-তৎপণ। 

আঁধান নমল ঠিশি জখাঁগ ছু আকাশে 
দাঁপাশোক অসখখ। নীবব, 

সেই আলো অল্পকাবে মান! কিবা বূপ। 
তৃঙালব অতুল বিন! 

বমন্ত ক্তল পট শোভিন্তপ্ছ 'কিবা 
স্বাদ পিত্ত বান সন্দব। 

শাম 1০৫-৭-9 শিহপী পাখণ্হ আকিযা 
যেন পর্ণ নীল শশধব। 

সমেখলা কাঁটবন্ধে উচ্চ কাঁটওটে, 
আধাবে ঝলসে ভামা আসি, 

অশব সণ্টালন বেগে দার্ঘ কৃষ। বেণা 
পাদ বক্ষে পড়িমাছে খাঁস। 

ম*ব সপ্পলন-্রমে উঠিছে, পাঁডছ্ছ, 
লশ্শা কাব উঠতি ভবস, 

তবাঁগিত সনোকবে উত্তিছে পাঁডছে, 
ফ-ঢোন্, মগ্ম তামবস। 

[াস্মত, স্তিমিত, 01 নিভাকি মবতি 
দাডাইয। দাঁল৩। ফাঁণিনী, 

জজ্ঞাঁসন._-'কহং তাঁমি দেবী বি মানবী ?' 
বাহব না-কাহল গাঁকণী। 

একিল। জাতি '-'কাহব না) "ক নাম তোমার ? 
'কাহন না'__সৃদ্‌ঢ উত্তর । 

“কেন এই নাঁশ-যান তব কাব না।' 
বজ্কণ্ঠে কাঁপল অন্তব। 

“তবে গুপ্ত চব তুমি ধারব তোমায়; 


ধর শান্ত যাঁদ থাকে তব ।" 
দান কি সাত্যাক আম বীরচূড়ামাণ 2, 
'জানি-_বামা রহিল নীরব। 
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এসংহের সাঁহত ক্রীড়া 1--'আমিও 'সিংহিনী। 
খোল তবে আসি তীক্ষ] ধার 1. 

'থ্যালব না, হান আস! পাঁতয়াছি বক! 
কাপুরুষ ঘোষিবে সংসার ।, 

কি ঘোর সংকট! কিবা মূর্তি গরবিণা, 
1শলা সম দাঁড়ায়ে নিভাঁক! 

কি রূপ 'বিদ্যুতপ্রভা! ধাঁধিল নয়ন; 
ঘুরতে লাগল চারাঁদক। 

কি যেন মাঁদরা-ম্রোত ছুটিল শোঁিতে, 
দেহ মম অবশ অধীর, 

কাঁহলাম-নারী-রত্ব ! মানিলাম পরাজয়; 
এই রূপ নহে অবনীর! 

হৃদয় 'বিজত ক্ষত রন্তজবা সম 
রূপ-পান্রে লও উপহার ।*_ 

'লইলাম;_ এইখানে এমন সময়ে 
পক্ষান্তরে 'মিলিব আবার 1, 

সগর্কে ফিরায়ে মূখ চলিল মল্থরে, 
ক গার্বত সূন্দর গমন! 

?ক গার্বত দেহভঙ্গি, রূপ-গররবের 
অঙ্গে অঙ্গে তরঙ্গ কেমন! 
রূপের তবঙ্গ-লীলা, চাঁহতে চাঁহতে, 
াশাইল নৈশ অন্ধকারে; 
অস্ত গেল চন্দ্র মম হৃদয়-আকাশে, 
অন্ধকারে আবার তাহারে। 
আত্মহারা কিছুক্ষণ ভ্রমি, 'শলাখশ্ডে 

রাখ মম অবসন্ন শির, 
বাঁসলাম ধরাতলে, অবসন্ন দেহে 
শোণিতপ্রবাহ যেন 'স্থর। 
চাহলাম নীপাকীশ, দেখিলাম যেন 
নিবিষাছে তারকা সকল, 
মৃর্তমতাী [াীশাদেবী শোঁভিছে চন্দ্রমা, 
নখলাকাশ কাঁরয়া উজ্জব্ল। 
সেই স্মৃতি কারতেছে অবশ হৃদয়, 
দেও সরা-পার, বনবালা! 
অধর-মাঁদরা মাঁথি! জবাঁলল এ প্রাণে 
নিদারুণ সেই স্মাতিজবালা।” 
ঢালি সূরাপাত্রে সুরা, পান কার বামা, 
সাত্যকিরে কারল অর্পণ; 
গান করি কহে-উহ! কিবা তীর সুরা! 
তরল বিদ্যত অনুপম 1-- 


'মিলিলাম পক্ষান্তরে, 'মিলিলাম আর 
কত স্থানে, হায়! কত বার! 

প্রহোলকা স্বরাপণী এখনো যে তুম! 
পারল না পপাসা আমার। 

মল্-মুগ্ধ ফণী মত এই দীর্ঘ কাল 
চলিয়াছি ইঞ্গিতে তোমার, 

তোমার ইঙ্গিতে আমি কাঁরয়াছি হায়! 
ক নব্রক যাদব-সংসার ! 

তোমার ইঙ্গিতে হায়! স্থাপিনু গোপনে 
দ্বারকায় শৌশ্ডিক-আলয়; 

রাখলাম ল্‌কাইয়া দবারকা নগরে 
সর্পাসম শোশ্ডিক নিচয়। 

অনার্ধার সংরা-সধা,র্প-সুধা আর, 

উন্নত যাদবকুল দুই মহাবিয 
হায! পান করি অহর্নিশ! 

অনার্ধাব প্রেমানল, অনার্ধার সূবানল, 
হিংসা কুণ্ড কাঁবি প্রজ্জবলিত, 

পুড়ল্ছ যাদবকুল: কৃষ্ণেল শাসনে 
হইল না আগ্ন নির্বাপিত। 

নাহ সে শোৌঁণ্ডিকালষ, তথাপি গোপনে 
কারতেছে দুই বিষ পান; 

দবারকা অশাম্তিপূর্ণ,'লা জানি ঘটবে, 
যাদবের কিবা পাঁরণাম ! 

কঁহলে--'অনার্য জাতি, যারা এক 'দিন 
ছল এই ভারত-ঈশবর, 

হইযাছ্ছে আল্নাভাবে হা অদস্ট! তার 
হীনজটবী শোন্ডিক ইতর ! 

তুমি কুরুক্ষেত্র-জয়ী, করুণ-হৃদয়, 
শ্রীকণের ভুজ অন্যতর; 

অনার্েরে দেও ছামা! হও যদুপুরে 
অনার্য আশ্রয় তরুবর ! 

অনূঢ়া অনার্ধ-রাণী,_এই হেতু তার 
তব কক্ষে নৈশ আঁভসার। 

দেও ভিক্ষা! যথাকালে 'দবে পদে তব 
জশবন, সর্বস্ব, অনূট্রার'_ 

দেও সুরাপান্ন !_আহা! কি তীব্র অনল! 
কাল পূর্ণ হয়েছে কি বল? 

তাই ধক প্রোরলে পন্ন? নাহি পার আর 
সাহতে এ 'িপানা অনল।” 
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আবার মাদরা পান, সুধা 'বানময় 
দুই জনে আবার আবার; 
চাধলোল কটাক্ষ সহ কি লালা কাঁরয়া 
দেয় বামা পানর মাঁদরার | 
কাছল রমণী, বা কণ্ঠ প্রেমময় ! 
বিলাস-বিহবল মাঁদরায়,_ 
“বীরেন্দ্র! এ দীর্ঘ কালে বল কি তোমার 
এই ভ্রান্তি ঘুচল না হায়! 
তুমি আর্ধ-কুল-রাঁব প্রথর উজ্জল, 
পাঁততা অনার্ধা আমি আর, 
আর্যের উদ্যান-ভূঙ্গ-তব বাঞ্ছনীয় 
আছে বা আম অনার্ধার ?” 
সূরা-্লথ কণ্ঠে মত্ত কহে ষুষুধার্ন)-- 
দেখি নাই যত দিন, ভাবিতাম মনে 
তামরস ন্রিদিব শোভার। 
শ্যামাঙ্গন অনার্যার রূপে যে মাঁদরা, 
আছে যেই লালসা প্রথরা, 
গৌরাঁঞ্গিণী আর্ধবালা-রূপ জ্যোৎস্নায় 
নাহি এই লাবণ্য মুখরা। 
"উদ্যান দাঁড়ম্ব-সুধা আর্ধা-বামাঞ্গিনী,_ 
পুষ্প-সূধা কোমলা মধুরা। 
ৃ প্রোটি আমি, করিয়াছে তব রূপ প্রাণে 
কি 'বিদ্যং আবেগ সপ্তার, 
নব যুবকের মত আত্মহারা আমি, 
প্রাণ মম মরু পিপাসার! 
কে বলে যৌবন মান্র প্রেমের সময় 2 
পারে নদ মধ্যম জীবনে 
দেখাতে ক সেই লীলা, তরঙ্গ উত্তাল, 
খেলে যাহা সাগর-সঙ্গমে 2 
ঈপ্রোঢে মম যে তরঞ্গা, উত্তাল উচ্ছ্বাস, 
খেলিতেছে হৃদয়ে আমার, 
যৌবনের যে উচ্ছাস, ক্ষুদ্র জলব্রাড়া 
বালকের তুলনায় তার। 
প্রভাসের 'সিম্ধু সম অনন্ত অতল 
আজ প্রেম-সাগর আমার; 
তব পূর্ণচন্দ্র-মুখ তীব্র আকর্ষণে 
কারছে কি লহরা সন্টার! 
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দেও সুরা-পান্”-সূরা চুম্বি প্রেমাবেশে 
অহো! কিবা সূধা তীব্রতরা 

ঢালিয়াছে, প্রেমমায়! অধর তোমার! 
কি আনন্দে ভাঁসতেছে ধরা! 

কি সুন্দর! কি সূন্দর! ওই মুখখানি! 
মন্মথের কি লীলা-কমল 

শোভিতেছে চন্দ্র করে ললাট, কপোল, 
মাধুরীর স্বর্গ সমুজ্জবল ! 

মাঁদরান্ত দুনয়নে দি অরুণ আভা ! 
ক আবেশে হযেছে পারত! 

অরুণ আবেশময় কটাক্ষ 'বলোল 
ক তাঁড়ত কারছে "সাত ! 

ছদ্মবেশে কবা শোভা অঙ্গে মনোলোভা ! 
কি তরঙ্গ-রঙ্গ কালজয়ী ! 

এই দীর্ঘ কাল দেখি কলমে পূর্ণতর, 
আজি পূর্ণতম প্রেমময়ী ! 

আজ সেই পূর্ণতায় অভূত্ত-সূধার 
প্রাণ মম হয়েছে বিকল। 

এস পপ্রয়ে! এস প্রিযে ”-বাড়াইল কর 
সূরামত্ত সাত্যাক বিহবল। 

শবজলীর মত কারু পাঁড়ল সাঁরয়া, 
দাঁড়াইল নিচ্কোঁষয়া আঁস। 

জানু পাতি ভামিতলে বাঁসয়া সাতাকি 
কহে-“ক্ষম প্রেয়াস! প্রেয়াস 1” 

কহে কার্‌-"এত দিনে বুঝিলে না তুমি 
নারীত্ব_সতীত্ব_অনার্ধার 

এমন সলভ নহে, বন-ভুজঙ্গিনী -. 
না দেয় মস্তক মাঁণ তার 

থাকিতে জীবন দেহে । হও অগ্রসর, 
এই আস হৃদয়ে তোমার 

পাঁশবে আমূল, আঁস পাঁশবে আমূল 
এ গ্ার্বত হৃদয়ে আমার ! 

স্থির হও! শুন তকে! এ প্রহেলিকা 
যথাকালে খুলিব এখন, 

ভাঁকয়াছি সেই হেতু; শুধু তব তরে 
এত দিন রেখোছ গোপন। 

শুন তবে! এক দিন নৈশ অভিসারে 
কৃতবর্মা দোখিল আমায়, 

কার অশ্ব-অনুসার ধরিল পাঁপিজ্ঞ, 
পরাজিয়া যুদ্ধে অবলায় ! 


প্ত২ 


কহিল-_“আমায বব! 'দিব ভিক্ষা প্রাণ, 
নাহ্‌ প্রাণ সতীত্ব সাহত 

হবিব-খাইব মধ, কাঁর িষ্পীডিত 
এই প,জ্প সুধায পাবত।" 

বক্ষিতে সতীত্ব প্রাণ তুচ্ছ অনার্ধাব _- 
বাহলাম--“প্রণযী আমার 

যদুকুল অবতণস বীবন্দ্রু শোৌনয 
আমি নাবী অস্পৃশ্য (তামাব।* 

[িবা উপহাস হাঁসি হাঁসি দুবাচাব 
পশু সম কারি ব্যবহা 

'সাতাঁক বাঁবেন্দ্র যাদ-কহিল হাঁসযা- 
'কাপবৃূষ জগতে কে আব? 

মাগিলাম নিবপায সময তখন 
মহা সতা কাঁবযা কাঠাব , 

সেইকাল হবে পর্ণ পর্ণ শশধব 
গেলে অফ্ত হাবে স্বগ্ন 7ভাব।» 

"পদাহত ফণীমত সাত্যকি উঠিযা 
গবাঁজল নিশ্কাষিযা আঁস- 


“নহে আমি যুযূধান, কৃতবর্মীশব 
এ নাঁশতে নাহ পড় খাঁস। 
কাবলাম এ প্রাতিজ্ঞা। আজ কাপ্বূষ 

শতবাব ডাকিব তাহায, 
সাত্যাক কি কৃতবর্মা বজনা প্রভাতে 
বাহবে না প্রেযাস। ধবায। 
পাবদ,ং।-ডাঁবল বাব হ্রোষিষা তুবগগ 
বন হগত আসিল ছ্‌টিয়া 
সাত্যাব উঠিল লম্ফ লৃকাল বিদ্যাং 
জ্যোস্নায 'বিদযাং খোঁলষা। 
বন হাত সেনাপাতি তক্ষক আঁসযা 
কাহল কাবূব পদে পাঁড়_ 
উৎসাবর সহিবন্ট সৈল সসজ্জিত 
নাগ মাতা চল ত্ববা কাব” 
কাঁপযা উঠিল ধবা নাঁচল সাণব 
প.ন* প্রকম্পান ঘোবতব 
আঁসাছ তবঙ্গমাল' ভাসাইযা বেলা, 
আনব ববু ছটিল সন্বব। 


সপ্ত সর্গ 


হাঁসছে প্রভ'স; 'নাঁশ "দ্বিতীয় প্রহর । 
মধ্য নীলাম্বরে পূর্ণচন্দ্র বসন্তের 
কারি সমজ্জবল উধের্ট আকাশ মণ্ডল,_ 
চারু চন্দ্রুতপ নীল অমৃতে রাঁঞজত, 
নম্নে মহাসন্ধু নীলামৃতে তরঞ্গিত। 
শিবির অনাঁত দূরে ধবল বেলায়__ 
যখথক'র পূহ্পাসন ধৌত চন্দ্রকরে, 
বাঁস নর-নারাণ, বোঁদ নীলোংপলে, 
মানব অদন্ট।কাশ করি সমূজ্জবল, 
কার সমংজ্জবল মহাকাল পারাবাব। 
নীলমাঁণশয দেহ তীর্থের অন্তবে 
যেন শত পূর্ণচন্দ্র হইয়া উাঁদত, 
কারতেছে নীলামৃত কৌমুদশী নিঃসত, 
আলোকিমা চন্দ্র করে আলোকিত লেলা। 
উপলে রাঁখয়া পূৃজ্ঠ, রাঁখ উধর্ব শিব, 
দআওকর্ণ 'িশ্রান্ত নেত্র, করুণা নিঝর, 
চাঁহ অনন্তের পানে প্রশান্ত বদন! 
অঙ্গে অঙ্গে রাজ-বেশ, মস্তক উীষ, 
জবাঁলুঙছে ততোঁধক ললাট, বদন। 
শৈলজ। অসিয়া ধরে প্রাতিমা প্রীতির, 
প্রেমাশ্রতে ছল ছল নে ইন্দীবর ; 
শীলামৃতে ছল ছল, গোরকে আবৃত, 
শান্ত সলালত দেহ; বেণী অমসূণ 
বোঁটয়া মচ্তক চারু, চূড়ায সূন্দর 
শোভিছে অসাবধানে ললাট উপর; 
।শোভিছে গলয় ভন্ত-দত্ত পুষ্পমালা, 
রত্রমাল। ক'ণ্ঠ যেন দেবী-প্রাতমার;_ 
আস চন্দ্রালাকে ধারে প্রণামল শৈল 
নারায়ণ পদন্বুজে। আর্পয়া চরণে 
কণ্ঠাস্থত পূল্পহার, র"খিয়৷ হৃদয়ে 
দেবপদ কে'কনদ, ভান্তর দিবে, 
বাঁসল শৈলজা, যেন সন্ধ্যা নিরমলা 
ীসল স.নীল শাল্ত নালাম্বর পদে। 
প্প্রাণনাথ! হৃদয়ের এ পূর্ণ উচ্ছাস,» 
৩ 


লীলা শেষ 


কাতবে কাঁহল শৈল “এই শৈলজার 
প্রেম বারষর পর্ণ প্রবহ উদ্বেল, 

লও শান্তি সন্ধ, পত্দ, পবা বাসনা! 
মধা-উৎসবেতে বজ্জ নিনাদেব মত, 
শনল স্তাম্ভত যণ্রী “সমাপ্ত উৎসব। 
কৃফের আদেশে,-য তরী যাবে বজনীতে 
পণ্ক্লোশ, আজ্ঞা নাহ কাঁরবে লঙ্ঘন !! 
থামিল উৎসব 'সধ, কণল্লাল নামষে। 
লশলা-গীঁত অর্ধ তানে, নাদা অর্ধ তালে, 
থামিল, মদত্গে কর রহিল লাগিয়া। 

ন ত্যশল উধর্বিহ ভত্তবন্দ তথ 
বন্দ্রাহত দাঁড় ইল প্রাতিমার্ত মত। 
মহর্ত, উৎসব ক্ষেন্র, িঙ্কম্প নগনব, 
দেখলাম চন্দ্রালাকে মহান মত! 
ব্যাঁপয়া প্রভ"্স তশ্ন উঠল ভাঁসিয়া, 
সেই নাঁববতা বক্ষে, সমদ্রে গর্জন 
মহর্ত মহত পবে যহী হাহাকার 
উাঁঠল ভাসয়া প্লান জলাধ কল্লোল। 
সৈকত ধূলায় পাঁড গড়াশাড় 'দিযা 
কাহল কাঁদমা--হবণি। দাঁট দিন আর 
ছিল সাধ 'নবাখিযা পাঁ৩০প'বন 
জ.ড়াইব প্রাণ, কেন হইলে নিদয় ? 
কহিল কাঁদিয়া -'মা গো! তোবা দই জন 
এ পাপী সন্তানগণে 'দিযা পদাশ্রয় 
প'যে চল ব.ন্দবনে, দেখ' গোপালের 
সে কিশোর লশলাভাম পাতভপাবনখ। 
অবগাতি যমুনার সংশীতিল নীরে, 
আলাঙ্গষা সশশতল কদণ্ব তমাল, 

কফ পদে পাঁবাতিত শ্যাম দর্বাদলে 
ব্রজা্গনা প্রেনশ্ুতে সন্ত সুশীতল-- 
রাখ এ তাঁপত নক্ষ এ 7প্রম পিপাসা 
জুডাইব, প্রাণ মাগো! বড়ই আকুল ।" 
চাঁলল না পদ মম, সভদ্বা অপাঁন 
চললেন, ভন্তগণ বেণ্টিযা তাঁহায় 

সরল শিশুর মত নাচম়া নাচিযা, 
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গাহিয়া গাহিয়া নাম-গীত সমধর, 
দুই নেত্ে প্রেম-ধারা, গিয়াছে চলিয়া। 
বড়ই আকুল প্রাণ তব শৈলজার ! 
আসিল ছঢটিয়া বাখি চরণ যুগল 
জুড়াইতে এ হৃদয়ে, আকুলতা তার। 
উৎসবান্তে উৎসবের আলয়ের মত 
কারতোছ হাহাকাব এই প.ণ্য ভূমি, 
এই নব কুরুক্ষেত্র, নব বন্দাবন। 
প্রাণনাথ! দীনবন্ধো! তুমি দয়াময়! 
করুণার সিন্ধু তুমি! কেন এইরূপে 
ভাঁঙ্গলে উৎসব নাথ! "দলে বাথা প্রাণে 
ভন্তদের এইরূপে অকবূণ মনে ?” 
রাখিয়া দক্ষিণ কব শৈলজাব শিরে, 
নারায়ণ স্নেহ-কণ্ঠে কহিলা-“বুঝিবে।” 
সেই সূপ্রসন্ন মুখ প্রদীপ্ত শীতল, 
আকর্ণ বিস্তৃত নেত্র, চাঁহযা চাহ্যা 
কাঁহতে লাগিল শৈল-_“পাঁতিতপাবন ! 
সমস্ত পাঁতিত জাতি করিলে উদ্ধার, 
ভাসাইলে এ ভারত প্রেমের প্রবাহে ! 
আর্য ও অনার্ধ, নাথ । দুই মহাম্োত 
এ প্রেম-প্রবাহে আজি হইযা পাতিত, 
সাললে সাঁলল যেন হইয়া বিলশন, 
ছুটিল কি 'সিম্ধু-মূুখে শান্তি পারাবার ! 
আজ এ ভারত নাথ! বৈকুণ্ঠ তোমার, 
তুমি নর-নারায়ণ, পূর্ণ সনাতন। 
আজ ভদ্র শৈলজাব পূর্ণ মনোরথ ! 
এ পাঁতিতা শৈলজার স্বজাঁত কেবল 
রাহল পতিত নাথ! তাহাদের প্রাত 
হইলে নিদয় কেন?ঃ কেন নিবারিলে 
এ দ্াসীবে নাগপুবে কারতে গমুন, 
শুনাইতে কৃনাম সে পাঁতিত বনে ? 
শৈলজার জন্মস্থান, জাত শৈলজার, 
রাঁহল পাতিত নাথ! রাহল পতিত 
শৈলজার 'পিতা-পন্র-দ্রাতা নাগপাঁত; 
জরৎকারু, মাতা-কন্যা-ভগ্ন শৈলজার, 
বনের সুস্বাদু ফল, বন নারিকেল, 
বনবাসাঁ ভ্রাতা মম; দঢ় আবরণ, 
হৃদয় মধুর শস্যে মধুর সলল। 
ভগ্ন নিদাঘের নদী অল্তরসিলা; 
বুমণীর আঁভমান তপ্ত আবরণে 


বাহতেছে প্রেম-ধারা নির্মলা শীতিলা। 
আশার ও নিরাশার কি উগ্র অনল 
জবালয়াছে তাহাদের কোমল হৃদযে 
মহা বাড়বাণিন সম! দয়াময় তুমি, 
কেন তাহাদের প্রাত হইলে নিদয় 2 

আবার প্রসন্ন মুখে উত্তারলা হার 
সস্নেহে-“বুঝিবে শৈল” 

চারু নেত্রে চারি 

চাহ পবস্পরে 'স্থর প.্শচন্দ্রোলোকে,- 
প্রভাত-শাশব-সিন্ত চার ইন্দীবব 
চাহ পরস্পরে, শান্ত, '্থির, আঁবচল। 
দেখল শৈলজা যেন 1ক প্রেম-উচ্ছবাস 
উঠিল ভাঁসযা দেব-নেন্রে ছল ছল। 
কাঁহলা কোমলতর কণ্টে নারায়ণ-_ 
“বাসুকি ও জরংকারু 1" শৈলজা প্রথম 
শুনিয়া যুগল নাম কণ্ঠে কেশবের 
এত দিনে, এত দরে ! ক কণ্ঠ মধুর! 
কিবা প্রেম-বিগালত ! কহিল প্রোমিক 
চর প্রোমকেব; যেন চিব প্রোমিকাব, 
চর মধুগয় নাম চির প্রেমময়। 
আশৈশব এই নাম শ্নয়াছে শৈল 
প্রেমমযী, শুনে নাই এমন মধুর! 
মুহূর্ত নীরব রহ কাহলেন পুনঃ 
“বাসুকি ও জরৎকারু !_ইহাদেন সম 
ভন্ত মম নাহি শৈল! এই ধরাতলে।” 
ভগ্গবন্‌ ! তব মূখে বড়ই মধুর 
ভন্ত নাম !--ভন্ত তব, ভক্তের ষে তুম! 
পপ্রাণনাথ ! লীলাময় ! এ কি লীলা তব 1” 
কাঁদযা পাঁড়ল শৈল লুটাংয়ে চরণ। 
প্রাণনাথ! লীলাময়! এ ক লীলা তব! 
বাসুকি ও জরংকারু ভন্ত তব যদি 
কেন তাহাদের এই অশান্তি অনলে 
পোডাইলে হায় নাথ! একাঁট জীবন? 
চল নাথ! চল যাই পতিত পাতালে! 
নাগপূর হবে তঝ নব ব্রজপুর; 
বাসুকি শ্লীদাম সখা; শৈল জরৎকারন, 
হায়! নাথ! জরংকারু মহা মরুভূমি, 
চর প্রেমীপপাসিনী, চির-উল্মাদনী !-- 
হইবে ব্রজের গোপী; বাঁহবে যমুনা 
সম্ধ্নদে সন্ধমুখে, গাহয়া গ্রাহিয়া 


অস্টম সর্গ 


পাঁতিতপাবন নাম; সাগর সঙ্গমে 
হু ইবে ব্রজের প্রেম অনন্ত অসীম ! 
ইল উদ্ধার নাথ! অহল্যার মত 
পাঁতিত অনার্য-ভূঁমি; হইল উর্বর 

উষর অনার্য-ভূমি; হইল শোভিত 
মরুভূমি প্রেমপন্জ্পে, প্রেম সরে।বরে, 
তব কৃপা-জাহবীর প্রবাহে শীঙপ; 
কেবল কি নাগভীম রকে মরুময় ? 
কেবল কি নাগপাঁতি, কার, কি কেবল, 
হৃদয়ে বহিবে মরু 2 াবিবে না হায়! 
কেবল কি তাহাদের প্রাণের িপাসা 2” 
'পনীববে-ানাঁববে শৈল 1” ধীরে নারায়ণ 
কাহলেন ্থিরকণ্ঠে গাম্ভীর্যপাৃরিত- 
“পূর্ণ কাল; পূর্ণ ভ্রত/;-পূর্ণ মনোরথ |” 

সে মুহতর্তে অকস্মাৎ যাদব 'শাবিবে 

উৎসব-নিনাদ বক্ষে উঠিল ভাঁসয়া 
ঘোর হাহাকার ধান; উঠিল কাঁপয়া 
শৈলজার বক্ষ;--শান্ত স্থির নারায়ণ! 
সে ভঈষণ হাহাকার হইতেছে ক্রমে 
আঁধিক আঁধকতর, ধারে দূরায়াত 

মহা ঝাঁটকার মত। হইল অধীর 
শৈলজার প্রাণ ;- শান্ত 'স্থর নারায়ণ! 
"“যদুনাথ!- জগন্নাথ !-বিপদভঞ্জন! 

কর রক্ষা যদুকুল !”উধর্থ*বাসে আস 
দারুক চতণতলে হইয়া পতিত 

কাঁহল কাতর কণ্ঠে, “উন্মড সূবায় 
সাত্যাক ও কৃতবর্মা নিল্দি পরস্পরে, 
সাত্যাকর খঞ্জাঘাতে হইয়াছে হত 
কৃতবর্মা। জণ্নিয়াছে হায়! ঘোপওর 
মল্তর 'বিগ্রহানল। উন্মত্ত সায় 
ঘদুকুল সে অনলে মারছে পড়িয়া 
আঘাতিয়া পরস্পরে, রক্ষ যদৃকুল 1” 


অকস্মাৎ ভূমণ্ডল উঠিল কাঁপিয়া, 
দুলল ফণায় 'স্থত ক্ষুদ্র মাঁণমত 
ভুজধ্গের। মূহূর্তেক উঠিল ভাঁগিয়া 
শবহঙ্গের কলরব, ভাত, নিদ্রোথিত; 
দূরস্থত যাদবের মহা হাহাকার 

হইল ভীষণতর; মৃহূর্তেক পরে 
ঙ্‌ল শনমাঁজ্জত মহাজলাঁধ গর্জনে। 
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কারয়া এীষণতর সে ভীম নির্ঘোষ 
উঠিল ঘর্থঘরধৰাঁন গর্ভে বস.ধার ! 
সংখ্যাতত রথে যেন মত্র দৈতাগণ 
নহারনে;_হইতেছ্ছে ভীম বেগে যেন 
রথে রথে অস্ঠে অস্মে ভীম সংঘর্ষণ! 
[বদীর্ণ করিয়া ধরা, বৈবতক গিরি, 
দুবাসা আশ্রম-শ,ঙগ, শত বগ্রনাদে 
হইল বিক্ষিপ্ত কিবা ভাম বাহরাশি ! 
কিবা দর্পে, কিন। বেগে ছাইল গগন! 
নভঃস্থল, ভূমন্ডল, উঠল জবাঁলয়া 
শশল বন্ত নৈম্লানরে,-াক ক্রীড়া ভীষণ, 
আস্ফালন অনলের, ঘোব [বলোড়ন! 
ঘন ঘন ভুকম্পন, ঘর্ঘর গজন ! 
নাল সে বাহরাশি। ধম বিভশষণ 
'নানড় মেঘ-তরঞ্খে ছাইল গগন, 
আধবিল পর্ণশশী, কাব 1নমাঁজ্জত 
অমাবস্যা-অল্পকাবে 'বি*ব চরাচর। 

শস্ম বৃষ্টি, ধাতু বাঁচ্ট, বৃষ্টি সাগরের 
হইতেছে মূহুম্যহুত্ মস্য শানাবিধ, 
যেন মহা ভিমালাল গাব বৈবতক 
প্রসার ভীমণ মুখ কারতেছে বেগে 
উৎক্ষেপত বাহনাশি | শগার-অঙ্গ বাহ 
গাঁড়ছে গোপক ধারা আঁখ্নধানা মত 
মহাম্োতে স্থানে স্থানে; পড়িতেছে বেগে 
প্রজবালত ধাতু িপ্ড, উল্কাবাখশ মত, 
অস্ত ভেদ অন্ধকারে, ভস্ম-ববিষণে। 
যাদব 'শানধ শ্রেণী মহা অন্ধকারে 
উঠিল জন্লিয়া মহা দাবানল মত 
অকস্মাৎ ছুটিলেন বেগে নারায়ণ, 
দাবুক শৈলজা সহ, ঘোন্‌ ভূম্পনে 
সাবধানে দূঢ় পদে, লইযা উভয়ে, 

অর্প মঙ্্রাগভ, ভুজ-বন্ধনে হেলায 
আতিক্ামি সে ভীষণ বাষ্ট, অন্ধকার 
দোঁখলেন নারায়ণ, দাবানল মাঝে 
পতঙ্গ পালের মত মারছে পাঁড়িয়া 
যদকুল, আঘাওয়া হায়! পরস্পরে, 
দূরাগত গুপ্ত অস্রে হইয়া আহত। 
দোঁখলেন যদুকুল উন্মত্ত সূরায়, 

নাহি জ্ঞান আত্ম-দ্রোহ, ভৌতিক বিশ্লব, 
গৃপ্ত শব্ু-আক্রমণ। কি দৃশ্য ভীষণ! 
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জবলছে 'শিবির-শ্রেণী ব্যাপিয়া যোজন 
যাদবের অস্ব-ক্রীড়া, আঁস-বিঘূর্ণন, 
রজত বিদুতনিভ-ঝলাঁস নয়ন! 

সেই ঘাত, প্রাতঘাত! সেই রন্তপাত। 
ভন্ম হান্ট, ধাতু বৃষ্টি আশ্নেয়াম্ঘ মত! 
ক্ষিগ্ত তুজঙ্গের মত অস্ত্র বরিষণ 
গপ্ত-শন্রু-করে ৎসম্ট! ঘোর অন্ধকার ! 
ঘন ঘন ভূকম্পন! ঘোন গরজন, 
উল্লম্ষন, জলাঁধর! ভাষণ 'নর্ঘোষ 
বসুধার মহাগভে! শৃঙ্গে পৰ্বতের 
ভীমারাবে ভস্ম, ধাতু, আগ্ন বারষণ! 
যাদবের হহাকাব ভোৌঁতক নির্ঘোষে 
নিমাজ্জঙত, যদবের ভীষণ সে রণ 
কাণ্ঠ পূতু'লর ব্রীড়া-আঁভনয় মত 
হইতেছে প্রকাটত আগনর আলোকে। 
আছিল উৎসব, নাহি অ্ঘ সকলেব, 
তীরজাত এবকায়, মূষলে মুষলে, 
প্রহারছে পরস্পরে, হইতেছে হত 

নাহ জ্ঞান গুপ্ত শবে, নহে এরকায়। 
স্থরনেত্রে নরায়ণ রাঁহলা চাহ্ষা 

সে ভীষণ মহাদশ্য| ক্রমে কমে হত 
হইল যাদবকুল, স্নেহের আধার 

পত্র, পো, ভ্রাতা, বন্ধু। রথী মহারথণী 
ভারতের আদ্বতীয় হইল নিহত 
তস্করের গুপ্ত অস্ন্ে, অস্তে মাপনার,_ 
রৈবতক শংঙ্গমালা পাঁড়ল ভায়া 
একে একে যথা এই মহা ভূকম্পনে। 
শনবে যথা প্রলয় গিন ভীম পবাক্রমে 
শনঃশোষয়া অং্মতেজ, 'নাঁবল তেমাত 
'আত্মঘাতশ যদকুল। ধারে ধীরে মহা 
*মশান-অনল মত 'শিবির-অনল 

খুনাবল; নাবল সেই িস্লব ভীষণ। 
ধনাবল সে 'গাঁরশ,গ্গ, গোরক প্রবাহ, 
ভস্ম বৃষ্টি, ধ তুবা্ট, মহা ভূকম্পন, 
'মহাকম্প জলধির। মাতা বসুন্ধরা 
লাচিয়া তান্ডব নৃত্যে, হাঁসয়া ভীবণ 
'আনল গোরক শ্রবে মহা অস্র হাঁসি, 
শার্জয়া ভীষণ মন্টদ্রে ন্মূন্ডমালিনী 
মহাকাল, বদ্বকুল-শোঁণতে ভূঁষিতা, 
হইলেন শান্ত ধাঁরে। ধাঁরে ভয়ঙ্করাঁ 


প্রভাসের মহানিশি হইল প্রভাত। 
বাঁভংস স্বপন অন্তে প্রকীতি যেমাতি 
খুললেন ভীত আঁখি, প্রথম আলোকে 
প্রভ সের চাঁরাঁদকে উঠল ভাসয়া 
চন্তাতাত প্রকাতির চিন্র ভয়ঙ্কর! 
চাঁরাঁদকে ভস্ম তরে রহেছে পাড়িয়া 
কত জলজাব-শব, ধাতুপিন্ড কত, 

মহা শৈল খণ্ড সহ নানা অবয়বে। 
ভীমাকীত শৈলশৃঙ্গ আমত 'বক্রমে 
উৎপাঁটিত, উৎক্ষোপত, হইয়া তাঁড়ত 
শুদ্ক প্র বাঁশি মত ক্লোশ ক্লোশান্তরে, 
স্থানে স্থানে জলে স্থলে রয়েছে প্রোথিত 
ক্ষুদ্র খণ্ড-গাঁরমত গর্ভে বসুধার। 
সুদূরস্থ রৈবতক পর্বতমালায় 

কি আচন্ত্য মহাশান্ত ক অচিন্ত্য ক্রীড়া 
কারযাছে অঙ্গে অঙ্গে! মৃখীপণ্ডে যথা 
অর্থহাঁন লক্ষ্যহীন ক্রীড়া বলকের। 
কোথায় গগন্পর্শী শৃঙ্গ মেঘ-প্রভা 
হইযাছে অন্তার্হত মহামেঘ মত; 
কোথায় ব৷ নব শৃঙ্গ উঠিযা আকাশে 
শোভিছে 'দিগন্তব্যাপী মহামেঘ মত 
প্রসাবিযা শৈল বপু; গৈরিকেব ধাবা, 
কেথ। জলবাবা, কোথা প্রপাতের মত, 
শোভিতেছে অঙ্গে অঙ্গে; কোথায গহবর 
হইয়াপ্ছ গাব; গাব হয়েছে গহবর। 
ম্মূখে যে দশ্য-হায়! মানব-নয়ন 
না পাবে দোখুত; দৃশ্য না পাবে সাহতে 
মানব-হৃদয হায়! ছিল যেইখানে 
ক্রোশব্য পী যাদবের উৎসব 'শাবর, 
বার্ধত ভস্মেব স্তবে, ভস্মে শাবরের 
রহিষাছে ক্রোশবযাপণী যাদব-*মশান ! 
বার্ধত ভম্মের স্তরে, ভচ্মে াবরের 
প্রধামিত স্থানে স্থানে, রহেছে পাঁড়য়া 
ঠাবকৃত যাদব-শব, দগ্ধ, অস্তাহত। 
কেশবের পত্র, পৌর, রম্ত, মাংস, প্রাণ, 
ধাতু শৈলথণ্ড সহ, কোথায় বা পাঁড় 
ধাতু শৈলখণ্ডতলে, অনন্ত শয়নে। 
প্রভাস উৎসবক্ষেত শবক্ষেত এবে 

বদবের, প্রভাসের মহা পারাবার 

এবে হয়! যাদবের শোক-পারাবার ! 


সপ্তম অর্গ 


«এই কি কবিলে হরি /কাঁদযা দাবূক 
'ফ্রাহল চবণে পাঁড। শান্ত কণ্ঠে হবি 
"্ঙত্তাবলা, শান্ত নেত্রে চাহি অবিচল 
প্রভাত আকাশ, স্থিব_দাবুক! দাবুক। 
যাদবের কুবূক্ষেত্ন! হযেছে সাধিত 
সাধ্দেব পাবিশ্রাণ, দূক্ষত বিনাশ 
ধবাতলে ধর্মবাজ্জ্য হযেছ স্থাঁপত। 
যুগ শেষ।-লালা শেষ 

উঠিল কাঁঁদযা 
ধবাতল। "লীলা শেষ- উঠিল গরাঁজ'যা 
মহাসিপয। “লীলা শেষ” হইল আঁংকত 
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সূনীল আকাশপটে অবুণ আভায 

সূশীতল সমূজ্জবল। লীভিযা উদ্ধাব 
“শীলা শেষ” মহাকঠে গাঁহশ মানব। 
“লশলা শেষ" দংকৃণ্চব ভাষণ মমশান 
মহাকণ্ঠ কুবক্ষত্রে, গাহিল গ্রভাস। 

“শীলা [শষ'-পাদপদ্মে হইযা মাঁছিত 
পাঁডল দাব$ শোকে। “লীপা শেষ"- শৈল 
পাঁডত ম্ছিতা পদে শইলেন হাব 

মাপন ত্রান বক্ষে পর্ণ ?শলজান 
তপস্যা), জাঁবনরূত (কোমল কঠোা। 


অষ্টম সর্গ 


মহাপ্রস্থান 


ভারতের মহাঁদবা, মহাঁদিবা জগতেব 
হইল প্রভাত ধীরে; হইল প্রহর, 
দ্বিতীয় প্রহর ধীরে; নাহ দিবাকর ।__ 
ধূম্ম ভদ্ম আবরণে আবরিত নভঃস্থল, 
অদৃশ্য মধ্যাহ-রাঁব, অদৃশ্য অম্বর। 
ধূম্ন ভস্ম আবরণে আবাঁধত পারাবাব 
গার্জতেছে প্রভাসের ঘোরাল ধূম্নল, 
আবাঁরত বেলা ভূমি ধূম্র ভস্ম আবরণে, 
আবরিত চরাচর_-নিস্তব্ধ নিশ্চল! 
গশলাখণ্ডে, ধাতুখন্ডে, ভূগভর্জ, সমযদ্রজ,_ 
নানা জীবে, দ্রব্যে নানা, সমাচ্ছন্ন তীর 
ভস্মাবৃত, সমাচ্ছন্ন প্রান্ত জলাঁধর। 
রাহয়া রাঁহয়া ধরা কাঁপতেছে মৃদু, গুবু, 
প্রক্পন আবরল, অথনা বিরল, 
যেন ক্লীড়াশীল শিশু দোলাইছে ভ্ৰীড়া-দোলা, 
কভু ঘন, বহুক্ষণ কখন নিশ্চল। 
মহশান্ত ধূমাবতী গরাঁজ জলাধ-মন্দরে, 
ধ্বংস করি 'দবাকর, ধংস করি চবাচব, 
ক্ষুদ্র বেলাখণ্ডে যেন কবিযাছে সীমা। 
ক যেন ঘটনা ঘোব, কি যেন গভীর শোক, 
ঘাঁটবে যুগান্তকারী বক্ষে বসূধার। 
এক মহাসর্গে হবে সমাপ্তি প্রচাব। 
ক যেন ঘটনা ঘোর, 'কি যেন গভীর শোক, 
আসন্ন, চাঁপয়া বক্ষে নারী ধূমাবতী 
পড়ে আছে দশর্ঘাকার, একটি উপলখন্ডে, 
পাষাণে পাঁড়য়া যেন পাষাণ-মূবাঁতি। 
তার ক্ষুদ্র ইতিহাসে, জীবনের ক্ষুদ্র কাব্যে, 
আসন্ন, সমাশ্তি; আজ হদয় তাহার 
ধূম্মল ঘোরাল ওই মহাপাবাবার। 


1ক তরঙ্গ, ক উচ্ছাস ! হাহাকার, কি নিশবাস! 


গক মল্থন, বিলোড়ন! ফাটিতেছে বুক! 

গশলায় চাপিয়া বুক বামা অধোমূখ। 
দই ধারা নয়নের হইয়া শতেক ধারা 

পাঁড়ছে পাষাণ বাহ ভস্ম বাল:কায়, 


নীরবে রমণীপ্রাণ কাঁদে উভরায়। 
সে নীরব হাহাকারে, হৃদয়ের আর্র তাপে 
পড়ছে গাঁলয়া যেন কঠিন পাষাণ,_ 
ক শীতল শিলা, 'কবা কর,ণাঁনদান ! 
আ'লাঁঞ্গয়া ?শিলাখ'ড রমণী চাঁপছ্ে বুক, 
কোমল কপোল বামা, দারুণ ব্যথায়। 
আবারয়া ?শিলাখন্ড শত গুচ্ছে কেশরাশি 
পাঁড় 'ভিজতেছে, সেই ভচ্ম বাল.কায়। 
নাগ-সেনাপাঁতি বেশে এখানে সীঁজ্জ্রতা বামা, 
পৃষ্ঠে তূণ, কাঁটবন্ধ, কঁটিবন্ধে আসি; 
“কার; !”-কে ডাঁকল মৃদু, ধারে শিলা-পা্রে আস, 
কারুব উত্ত৩ প্রাণে অম্‌ত বরাষ 
“দাদা! দাদা 1”-বলি কার, উঠি উন্মাদিনী মত 
পাঁড়ল গলায় স্নেহ-বক্ষে বাসমীকির। 
উচ্ছবাসে ছ্‌টিল বেগে চারি নেবে নীব। 
“দাদা! দাদা! কহ দাদা। বড়ই আকুণ প্রাণ, 
পেয়েছ কি তুম দাদা! তাঁর দরশন ? 
খ,শজযাছি সারাদিন, খুশজয়াছি বেলা-ভুঁম, 
উল্মারদিনী নিশা অন্তে দিবা উন্মাদিন? 1-- 
খশজয়াছি জল স্থলে উন্মাদনী আমি। 
যাইতে ছৃটিয়া বেগে পাঁড়য়াঁছ ভস্মস্তরে, 
পাঁড়যাছি শিলাখণ্ডে হায়! কত বার, 
ক্ষত দেহ, পাই নাই দরশন তাঁর। 
পেমেছ ক তুমি দাদা ?” 
“পেয়েছি।”- নিবাস ছাড় 
বাসাক ভগিনী সহ বাঁসল শিলায়। 
“পেয়েছ |! কোথায় তিনি ঃ কেমন আছেন কহ ? 
আছেন ত নিরাপদে ৮-_ 
“বিপদ তাঁহায় 
পারে কি ছ*ুইতে ?” ঘোর মহাসিম্ধু পানে 
দুজনে রহিল চাহি উচ্ছাসত প্রাণে । 
বাসাক 
পেয়েছি দর্শন কারু! বহ অন্বেষণ পরে 
রজতের মহামূর্তি দূর সম্ধৃতীরে 
দোখন্‌ উপলাসনে, উপলে রাখিয়া পচ্ঠ, 
কি মাহমা মহাবক্ষে, সমুন্বত শিরে! 


অদ্টম সর্গ 


অঙ্গ আবচল, 'স্থর, নিমীলিত দুনয়ন, 
দিবা সুপ্ত 1সংহ-শোভা, 'নাদ্রুত গৌরব ! 
শৌর্যের ও সৌন্দর্যের মূরাত নীরব! 
ধবল গারর শৃঞ্গে মহামেঘ-ছায়া মত 
পাঁড়য়াছে শোকছায়া বদনে গ্রভীব, 
কপোলে গভীরাঙ্কিত শুষ্ক অশ্রুনীর। 
শৈলখণ্ড-অন্তরালে ল্‌কাইযা দেখিতোঁছ 
এই দিবা-অন্ধকারে সে বূপ মহান, 
হইলেন নারায়ণ ধীরে অধিষ্ঠান। 
হমাধ্রিগ পাদমূল বিলোঁডিত ঝাঁটকাষ,_ 
সানুদেশে চিরশান্তি আবিচল "স্থির; 
ভীষণ বিস্লবে ঘোর নির্মিত যদ.কুল,- 
যদনাথ শান্ত, স্থির, মরাঁতি গম্ভীর, 
মহাশোকে নেত্র নাহ বিন্দু অশ্রুনীর। 
'আর্য।_ দেব ।' নাবাযণ ডাঁকিলেন স্থিবকণ্, 
[ক যেন সংগত আহা ! শুনিলাম কাণে; 
সেই নিশা ভয়ঙ্করখ, এই ভযঙ্কন দিবা,_ 
পক শান্তি আলোক-সংধা প্রবোশল প্রাণে ! 
বলদেব মেলি নেত্র, কহিল্লন-_হায। হলি। 
এই কি কাঁরলে ভাই। জগতে অতুল 
যদ.কুল, হারকুল, কবিলে নির্মল 
স্থিবক্ঠে নাবাযণ, উত্তবিলা--হাবিকুল 
হযাঁন নির্মল, নাহ হইবে কখন, 
যুগে যুগে হবে তাব নযাঁত নতশ। 
নব ক্ষেত্রে, নব ভাবে, যুগে যুগে আবির্ভত 
হবে তুমি, হব আমি, হইবে এমন 
নব কুবৃক্ষেত্রে, নব প্রভাস ভীষণ! 
এবপে দূচ্কৃত ধংস যুগে যুগে অঙ্কে অঙ্কে 
হবে বসধার; হবে সুকৃত উদ্ধার, 
নব যমূনার কুলে, নব ধর্মবক্ষ-মূলে। 
নব বন্দাবনে, শুন নব গীত আর।, 
কাহলা রোঁহণীস্‌৩-'হরি। এই পীলা তব 
না পার বৃঝতে; প্রাণ আকুল আমার। 
পূত্র-শোকে, পোব্রশোকে, ভ্রাতৃ-শোকে, বন্ধু-শোকে, 
ণবদপর্ণ জদব মম, কাঁরলে সংহাব 
যদূুকুল, এক জন নাহ বুঝ আর! 
ধিবা দিবা উৎসব! কিবা নিশি, ক বস্নব! 
যাদবের, বসুধার, হায় কি ভীষণ 
অন্তর-িগ্রহ ! ঘোর আত্ম-বনাশন ! 
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ক মঙ্গলে অমঞ্গল, অমৃতে গরল ! 
হইল কি রঙ্গালয় কি *মশানে পারত | 
জবালল [নকুঞ্জবনে কিবা দাবানল ! 
পূন্ন গেল, পৌন্ত গেল, প্রাতা গেল, বন্ধু গেল, 
গেল হারকুল, হাব । একি লীলা হাষ! 
ফুল গেল, ফল গেল, পর গেল, শাখা গেল, 
ক্ষত দগ্ধ বৃক্ষ কেন রাথণে আমায় ?, 
'রাখিযাছি'_উত্তারলা স্থিরকশ্ঠে নাবাযণ-_ 
বাখিযাছি, তব লীলা হয নাই শেষ 
ভারতে তোমাৰ মান্র লীণার উন্মেষ। 
এ বৈরাগ্য, এই বল, এ সাপল।, এ গবল, 
এ প্রেম-সাগর, এই বাড়ব আধাব, 
বৃন্দাবনে, মথুরায়, কুবক্ষেত্রে, দ্বাবকায়, 
কারযাছি ক্ষ: ক্লাড়া; মহাক্কাঁড়া তার 
নব ক্ষেন্রে, নব ভাবে, হইবে প্রচার। 
ভাবত জগৎ নহে। নহে এই পারাবাব 
এই জগতেব সামা। অন্য পানে তার 
আছে মহারাজ্য চঘ অন্ত বিস্তার । 
আছে বহু পাবাবার, আছে বহু 'হিমাচল, 
আছে বহু নদনদা কানন কাণ্ভাব, 
আছে বহ্‌ নব জাতি, খানা বর্ণ, শানা বেশ, 
মট্টিমেষ এই নব তুলনায় তাব। 
মুষ্টিমেয এ ভারত তুলনায় পাথবার, 
মানবের তুলনায় এ ভাগতবাসা। 
পাঁথবীব মহাদেহ, মহাদদেহ মানাবের, 
এর,পে রেখেছে ঢাকি ধৃম্্র ভস্মরাশি। 
জ্ঞানের আলোক নাই, শিল্পের সৌন্দর্য নাই; 
নাহ বাণিজ্যের সুখ, ধমেরি সান্ষনা; 
পাঁথবীর দেহ বন, মানবে দেহ জড় 
অহল্যা পাষাণ নহে কাঁবর কল্পনা । 
ভাবত ভূতলে স্বর্গ, দেবতা ভাবতবাসাী 
তুলনা, পণথবীর ভাবত হৃদয, 
মানবের মহাশিব, জ্ঞানের আলয। 
যেই শীন্ত এ হৃদয়ে, যেই ধর্ম শরে, 
হইল স্থাঁপত, সুখে কাঁবষা গ্রহণ 
সেই শাল্ত-বৈজযন্তী, সেই পণ্য ধর্মালোক 
যাও দেশ দেশান্তরে, পাঁততপাবন! 
সৌরাম্ট্রের উপকূলে সাঁজ্জত অর্ণবযান 
আছে বহ্‌ দাঁড়াইযা তব প্রতীক্ষায়; 


[ক আনন্দে নিরানন্দ! কি সুখে কি মহাশোকে! যাদবের পৃথাভাগ, আছে স্মসাজ্জিত তাঁরে। 


৪০ 


কর দেব! মহাযান্রা, উদ্ধার ধরায়। 
এ ভারতে আমাদের এই য.গ কার্যে শেষ; 
সপ্ত দিবা নাশ পরবে হবে অন্তার্হত 
দবাবকা সমুদ্র-গর্ভে জল বিম্ব মত। 
কর দেব! মহযাল্রা! গাষাণী অহল্যা মত, 
তব পদ পবশনে লাভিবে উদ্ধাব 
পুথিবী, মানব জাতি, মব। হবে জনপদ, 
হবে বন মহাবজা সম অমবাব। 
পশু সম নর নাবী হবে দেবী দেবোপম, 
যাবে শোক, পাবে পত্র কন্যা সংখ্যাতীত; 
জগতের ইতিহাসে, পৃঙ্প পন্রে জগতেব, 
হবে হারকুল, হবিকুলেশ পৃঁজিত। 
যাও দেব! 'সম্ধগ।র্ভে নত/শীল তবাঁমালা 
অনন্ত কেতন কবে ডকিছ তোমা, 
করিতেছে আব হন নৃত্যশীল পাবাবার 
পূববে, পশ্চিমে, নব উদ্ধাব আশা 
কব দেব। মহাযত্রা। উদ্ধাব ধবষ।। 
নারায়ণ নযনেতে বাঁহতেছে দুই ধাবা, 
প্রেম-বিগালত ধাবা বক্ষে কবুণাব, 
আত্মহারা বলবাম পঁড়িলা গলা, বক্ষে 
আ'লীঞ্গিলা নীলাম্বব আলোক দিবাব। 
'দীনবন্ধো! দযাময! পতিতপাবন ।'-_ 
হলধর উচ্চ রবে কাঁহলা কাদয়া-_ 
“্চলিলাম নারাঘণ ! বখাঁষযা তব প্রেম 
মানব মরুতে, নাম গাহিযা গাহিয়া 
মানবের মহাবনে, অধর্মের অন্ধকারে, 
পাঁতিত মানব জাতি কাব উদ্ধাব, 
কৃষনাম! হরিনাম! কাঁবব প্রচার। 
ওই-হবে কৃফ! হবে।'_গাহিতেছে পাবাবান, 
হয়ে! কৃফ! হরে! কৃ 1৮ গায় তারে তারে 
অনন্ত অজ্ঞাত দেশ, অনল্ঙ অজ্াত নব, 
অনন্ত অজ্ঞাত-কণ্ঠে ভাঁস অশ্র.নীবে। 
গ্লাহতেছে ভবিষ্যত--“হবে! কৃষ্ণ! হরে! কৃষ্ণ! 
গাহিতেছে মহাক ল--হবে কৃষ্ণ! হরে! 
গ্বাহিতেছে মহাবিশ্ব, মহাগ্রহ উপগ্রহ, 
অনন্ত স্লাবয়া প্রেমে-_কৃ্ক! কৃ! হরে! 
“কক! কৃষ্ণ! হবে! হরে ।”- গাঁজয়া নাচিয়া রাম 
চাঁললেন প্রেমানন্দে ছাড় বনমালণী, 
দুই বাহু উধের্ব তুলি দিযা করতালি। 
আমাদের অন্বেষণে, ভ্রমতেছে নাগ-সৈন্য 


“জয় নাগরাজ 1”-বাঁল করি উত্তোলন 
শত আস, আক্রামল শুনবা গরজন। 
“তগ্ঠ/”- বলি নারায়ণ প্রসার দাক্ষিণ কর 
রাহলেন স্থিবনেন্রে চাহি সৈন্য পানে, 
চিন্র/ঙ্কিত মহামূর্তি যেন মহাধ্যানে। 
কারু! বনাচন্্র মত দাঁড়াইল নাগ সৈন্য, 
উত্তোলিত শত আস হইল অচ্ল। 
কাহলেন নাবাষণ--“বাসুকিন কার্য শেষ। 
বংসগণ ! তেমাদেব নব কার্যস্থল 
াসধূর অপর পাবে সুন্দৰ শতল। 
গ্বেতবর্ণ মহাব্ল ওই নব নাগপাঁত, 
কেতন সহম্র ফণা সহ সুদর্শন 
উড়াইযা, 'সন্ধমংখে কব তাঁধ অনুসাব, 
গাহি আর্য অনার্ধেব গাঁও সাম্মনন।» 
দোঁখলাম নাগ সৈন্য, সাঁজ্জত প্রা»ণখর মত, 
নারাযণ-পাদপদ্মে পাঁড়ল ভাঁত্গযা। 
উঠিয়া, জলাধ মন্দ্রে গাহ_“হবে! কৃষ্ণ! হবে|” 
অনুসাঁর হলায়ুধ চলল ছযাটযা। 
কি মৃতি' নাহমাময চাহ আকাশেব পানে 
কপোলে যুগল ধাবা, কবুণা শ'তল ! 
মূর্ত নব নাবাধণ।-চাঁহন পাঁড়তে পদে 
ছটযা, চবণ হায়! হইল অচল। 
হায় মহাপাপ আম! ঘুরিলা মস্তক মম 
কি মাদকে দেহ মম হইল পৃখিত, 
পাঁড়লাম ধবাতলে হইযা মূচ্ছিতি। 


উচ্ছবাসত নাগপাঁত ভ্রমিতে লাগিলা ধারে 
অন্যমনে অধোমুখে মূবাঁতি গম্ভীর। 
চাহ সিম্ধ, পানে কাবু দুই নেত্র স্থির। 

বাস্যাক 

মূ্ঘা অন্তে হায! আর সেই মূর্তি মাহমাব 
নাহ দোঁখলাম, হায! দোখব কি আবঃ 
দেখবে কি প.ণ্যালোক পাপ অন্ধকার ? 

দেখব কি?--দোখতেছি। দেখিতোঁছ 'নিরন্তর 
এই ঘোব অন্ধকারে 'স্নগ্ধ নীলোঙ্জল 

সেই রূপ মনোহব, চন্দ্রদীপ্ত নীলাম্বর, 
সেই প্রেমময রূপ পাব শীতল। 

ভীত বীর ধনঞ্জয শুনধাঁছ এই বূপে 
দেখেছিল মহাবিব; করুণা-নিলয় 
আম দেখিতোছি রূপ আজি 'বি*বময়! 


অস্টম সর্গ 


ওই দেখ সেই রুপ! চল কারু! চল যাই, 
পাঁড় গিয়া দুই জন চনণে তাঁহার! 
চিছে বাসা ছাট, কাহল ধাঁয়া কারু 
প্থরকণ্ঠে “দাদা ! ভ্রান্তি কর পাঁরহার! 
আমাদের আজাবন-আশা আজ পাঁবপ! 
যেই আশা-বক্ষ-মূলে সেচিলাম জল 
আজীবন, ফলিযাছে আজ তার ফল। 
কুবৃক্ষেত্ত কুরুকুল, ঘদকুল প্রভাসেতে, 
করিয়াছে 'আত্মহত্যা। হইল উদ্ধার 
এত 'দনে নাগবাজ্য, সামাজ্য তোমাব। 
পূর্ণ জীবনের ব্রত! পাঁরপর্ণ মনোরথ 
চল যাই নাগপুরে, বসান তোমায় 
সিংহাসনে, পরাইব মুকুট মাথায়। 
জীবনের আশা-স্বপ্ন করি চাঁরতার্থ সুখে, 
ভারতে অনার্ধ রাজ্য কাঁবিব প্রচাব। 
পাবে কারু এত দিনে সীমা আকাক্ক্ষাব।” 
“কালি এ প্রভ।স ক্ষেত্রে অনার্যের যেই রাজ্য 
হযেছে স্থাঁপত"-কহে বাসাঁক বিহবল-- 
“তার কাছে তুচ্ছ বাজা, তুচ্ছ ধরাঙল। 
আমরা নব পশ,, কোথা পাল হেন বাজা ১ 
কোথা পাব সেই গ্তাণ, সে প্রেম অতুল ১ 
কানু রে! এখন তাৰ গেল না কি ভূল? 
ঈাতুল চরণদ্বম, যে বাজা মহিমাময়, 
চল যাই সেই নাজ্য কাব আঁধকার ! 
এমন সন্তাপ-হব রাজ্য এই ধবাতলে 
আমরা পাঁতিত নাহ পাহব রে আব!” 
কাঁদিতেছে নাগর'জ ! অন্ঙরববোদন কাবু 
নিবার পাষাণী মত কহিল আবার-_ 
“ভুলিলে কি দাদা! কৃ শন যে তোমাব।” 
বাস7াঁক 
শত্রু কৃষ্ণ 1 না না, কারু! হায় ! এ জীবনে আম 
ভাবি নাহি শত্রু কৃফ'_ভাবিব কেমনে ১ 
'পতার রক্ষিত শিশু, আমার কৈশোর বন্ধু, 
রণে বনে, মিশিয়াছি জীবনে জাঁবনে। 
দেখিয়াছি আকৈশোর তাহার সে দেব-রূপ-- 
পণতম্বর, বনমালা, শিখিপুচ্ছ 'শরে। 
শুনিয়াছি দেবকণ্ঠ, নর-করুণার গীত, 
বনের পাষাণ আম ভাস অশ্রুনীরে। 
করিয়াছি আলিঙ্গন দেব-দেহ লীলাময়,- 
2 ক অমতে প্রাণ মম হইত শীতল! 
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বন্দাবনে, নাগপুরে, যমুনায়, সিম্ধুবক্ষে, 
বারয়াছি কও ক্লীড়া আনন্দে বিহহল ! 
রাখি মুখ অঙ্কে মম ঘুমাইও শিশ্‌ মত, 
আমি জননীর মও দৌথতাম মুখ, 
কু গলা গ্ড়ইয়া অংসে মম বাথ মুখ, 
সখ্য প্রেমে পরিগণ কপিত এ বুক। 
কখন নীলা'জ নেধে টাহম। অণ*৩ পানে 
দোঁখত, কহি৩ ধম-সাম্াজ/-এপন) 
যাহার ছাখায় আর্থ অনাযের এই স্বর্গ, 
কাল কাঁরলাম স্বর্গ প্রওসে দর্শন। 
বাঁসয়া চণতলে, লয়ে বক্ষে পা দ.খানি, 
পাইতান ঝি যে শাভ, কি নির্মল সুখ! 
নব নারী প্রেম নহে মধব শীতল তত, 
যেই প্রেমে কভু মম উচ্ছলিত বুক । 
অনার্ষেব রাজ)-আশা, স.ভঞার দেবী-রূপ, 
ক কুক্ষ€ণ এ হৃদয়ে হইল সপ্টাব! 
জবালাইনল আভমান, মে অনলে ঘৃআহাত 
দিল পাপী খাঁষ, স্বর্গ ঠাঁবল আমার। 
জখাঁল এই আঁডমানে দোখ নই সেই রূপ 
এও কাল, থাই নাই নিকটে তাহার। 
জানতাম, দোখ যাঁদ সেই দেখ অংশ.আলী, 
আঁতমান কুঙ্ঝাঁটকা ববে না আমার। 
দোখলাম দ্বৈপায়ন আশ্রমে সে দেবরূপ, 
দেখিলাম কল আর্থ অনার্য উৎসবে; 
দেখলাম আজি আর্য অনার্ধেব মহাযান্রা, 
দেব নেত্র প্রেম-অশ্রু বাহিতে নীরবে । 
চাহিলাম পা দ.খানি আবার লইতে বুকে, 
পাপী আম চাঁলল না চবণ আনার। 
শত্রু মম দুরাচার সেই জরৎকারু খাঁষ, 


কাঁরয়াছে কলুষিত পাপ পারাবার 
আমাদের এ জণবন।-কি ভীষণ গত নিশি!" 
অন্ধকার, আঁ্ন বৃষ্টি, ঘন ভূকম্পন। 
ফি ভীষণ আত্মহত্যা! নর-হত্যা নিরমম 
গুপ্ত শরে! মহাপাপ, সে ত নহে রণ। 
পাঁপিন্ঠের তি কৌশল! ভূগর্ভস্থ আঁগ্নশীশখা, 
মূর্খ আম, ভেবেছিনু আন যোগানল ! 
বুঝি সেই রুদ্র ছল, ছল নাম জরৎকারু, 
সান্ধ, পিণয়, হায়! সকলই ছলা 
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কারং 

সকলই ছল দাদা! দ্বাসা তাহার নাম। 

ছলনা সে রদ মার্ত। হইয়া শিক্ষিত 
শনিয়াছি শিষ্য এক সাজ সেই রাদ্র বেশে, 

অন্তরালে দূরাচার ছিল লবক্াঁয়ত! 
খুলি নাই এত দিন এই প্রবণ্টনা আম, 

থুলিলে এ ষড়যন্ত্র রাহত না আর, 

হইত না অনার্ষের সাম্াজ) উদ্ধার। 
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'্ৰ্বাসা| দর্বাসা খাষ1”-বাসাকি গাঁজল ক্রোধে 
“অভিশাপ-ব্যবসায়ী সেই দূরাচার | 
খাকুলে ধমকেতু! ছালল বনের গণ্ 
এইরুপে।- প্রাতশোধ লইব তাহার। 
নারায়ণ! প্রায়শ্চিত্ত চরণে তোমার!” 

ক্ষ শাদূ'লের মত ছ7টিল বাস্ডাক ক্রোধে, 
মূহর্তেকে লুকাইল 'দিবা-অধ্ধকারে। 

বাঁখিযা শিলা বূক, রাখিযা শিলায় মুখ, 

ভাসতে লাগিল কাব নয়ন-আসারে। 


নব্বম সর্গ 
বীণা পূপণতান 


এইবপে িছুক্ষণ-বে বালবে কতক্ষণ ১ 
এক ক্ষণ কত শোক কাব বধ হদমে। 
এক ক্ষণে কত অশ্রু দুনযণ্ন ব্য! 

বাখিযা পাষাণ বুক বাঁখষা পাষাণ মুখ 
কাবু ত পাষাণ প্রাণ বাঝছ অর্পণ। 

লিল না এ পাষাণ কাবু নযন জল 
গঁলল না সে পাষাণ একাঁট জীবন । 
উঠি কিছুক্ষণ পল্ন চাহি ধমাবত ধবা, 
কাহত লাগিল বাব -হায়! গা হামার 
বিদীর্ণ হইমা বৰ ণত নাশ ফেই পপ 
ছাঁটিল গোঁবক ধূম্ন ভস্ম আনবাব, 
আগনণান সেই বাপি নাহ এক 'নাঁশ মাতৎ। 
একাঁটি বমণণী শন্ম বিদীর্ণ হদয 
স্্রল্মন গোবিব ধাল আভিমান ধমলশাশ 
ঢালযাছে 1 শাব ওস্ম আঁ নমষ। 

এই বাঁব্ষণ পপ্ন অজ মা। "তণ্মান সত 

» ধম ৬স্মে সমাচ্ছশ্ন ধ্দম আমাব 
কাঁপিছে তামার *৩ হাষ। বাবম্লাব! 

কেন এ বম্পন ঘন হা হত হৃদয মম ** 
-চাপি দুই ববে বামা বক্ষ আপনাণ - 

“ওই সিন্দোচ্ছবাস সম কি উচ্ছযস হদযেন্ড 
অন্ত অজ্ঞাত হায। এ কি হাহাকাল * 

কৌশলে ক্ষত্রিম জাতি হইজাছ আত্মঘাতণ 
ভাবতে অনার্য কাজা হযেছে স্থাপিত 

এই আনন্দেব দিনে কেন নিবানন্দ মান 
বেন প্রাণ এইবুপে হতেছে কাঁশত 

[ক যেন বিষাদ ঘোব এই দিবসব মত 
কবেছে হদয মম ঘোব অন্ধকার 

ক যেন ঘাটাব আজ মহাশাক ঘোবতব, 
কাব বজ্্রাহত ক্ষুদ্র হদঘ আমাব। 

মব্তগ্ত হাহাকাব কি যেন কাঁহছে কারণে 
“দেখ ঘোবতব দিবা! 'সিন্ধ, ঘোবতব। 
দেখু কিবা ঘোবতব বমণী-অল্তব 

্রিবতবে ঘোবতব মিলাইযা, মিশাইযা-_ 
জীবনেব ঘোব গীত ঘোবতব তানে, 


স্”1ল ঝাপ ।-নাহ শাক্ত মণণব প্রাণে ” 
আছে শাঁও- দিব ঝাঁপ। ধশাল আছেন তিনি 
শখানৎাম-মনে আব নাহ মনস্তাপ। 
এববাব নিবাঁৎক আমাব সর্বস্প ধন - 
এত নাহ নাবী জল্গা-_ঘোব আঁভশাপ | 
শানযাছি আঙ্গীণন শখনলাম ৬তৃম্খ 
তুমি নাবাঘণ তুম পাঁততপাখন। 
না জাঁন বি নাবাধণ পাঁতিতপাবন কিবা 
এই জানি -ত্াম মম জীবন মবণ' 
তুমি নযনব আঙ। -তাঁঘ সনাব সংধা 
তুমি মম শ্রবাণব সংগীত কেণশ। 
তুমি মহ টি সখ তুমি মম চিন দ« খ 
সুখ দুঃখ মপ্থ্নব অমত শীতল । 
ধবাশ ল্সান্দর্য [শ্রু্ঠ ধবাণ আলোব শ্রেষ্ঠ 
সুধা শ্রন্জ এ শান পপাসা যাহাব 
7ম কেমণন ঘোন দাল এই ঘোব 'সন্ধ্য বক্ষে, 
খিসাঁজ'বে এই [শা জীবন হাহাল 
নিপাখযা সে 7সীন্দর্ব 'নিবাঁখযা সে আলোক, 
নাথ! সেই বপ সুধা নেত্র বব পান, 
জীবন লৌন্দয গখ জীবন আনলাকমধ 
জনন সে সুধামম বাবে প্রদান- 
সধাময সধা--পর্ণ কব মনস্বাম?” 


ছয়াটিল বণ পেল্ণ উচ্ছবানস উন্মত্ত বালা, 
দাখল অদনব -শিম্া 'নানিড ছাযায, 
আলোকযা শন্পকাদ ওর নমার্ত মাহমাব। 
ধনমীলিত নেত্র যোগ আসনে 'শিলায ! 
অবলহ্ি মহাবক্ষ সমৃক্সত মহাবপ, 
প্রসযয বদন দেহ অচগুল “স্থির, 
স্থাঁপত মবাঁত ?যন মহা সমাধির। 
যোগিবেশ বাজার্ধব, 'নিমাঁজ্জত মহাধ্যানে, 
পশ্চাতে ধমল ব্যোম শোভ মহাপট। 
পদতলে মহাবেদী শোভে 'সিন্ধতট। 
কেবল অনন্ত 'সিম্ধ: মহাস্তুতি গীত 
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গাহিতেছে মহাকণ্ঠে গম্ভীর্যপৃরিত। প্রেমময় শিশু প্যন্ন, পত়্ী প্রেমময়ী, 

এক পল অপলক নেত্রে নিরখিল কারু কাঁদয়াছে কত কাব, কাঁদবে কতই আর 

মহাযোগণী মহাদেব! মূহূর্তেক পর. যুগে ষুগে!_এ গভীর শোক কালজয়শী! 
হইল সে মূর্ত, দশ্য, কিবা বৃপান্তর ! কাঁদবেক যুগে যুগে কত নর কত নার, 
নিরাখল নাগপুর, নাগপূরে সবোবব, কবির নয়নজলে অশ্রয মিশাইয়া, 
চারু সবোবর-তটে কিশোর সুন্দরী! মম পয়ী পূত্র মত আকুল হইয়া! 

সঁঙ্জত ম.গয়া বেশে, সাঁজ্জতা যেমাঁত কার্‌- নাত 'নাতি প্রাণন'থ! ভকতের আঁভমান, 
মদনমোহন রূপ প্রাণমূগ্ধকণ। যুগে যুগে মানবের 'িম্ঠুরভা আর, 

কি সৌন্দর্য! ি মাহমা ! বা বীর্য! কি গাঁরমা! করিবে ?ক এইবপে ক্ষত দেহ সুকোমল, 
ন্রিভঙ্গ ভাঁত্গম দেহ, নবীন ানথন। জড় শ্যাধে ক্ষত মগাঁশশু সূকমাব ? 

নবীন নীধদ অঙ্গে প্রতিভা বিদযাং বঙ্গে। যুগে ধুগে এইরূপে না হইলে রন্তপাত, 
খোঁলতেছে, কি তরঙ্গ-লীলা কণণার ! হাধ! নাথ! মানবের রন্ত কলুষিত 

কিশোরী কাবূর প্রণে কি নবীন সংখ স্বপ্ন হবে না কি পবাগুত £ গিবে না পাপ শিলা? 
জা্গিল কাঁবল কিবা অমৃত সণ্টার ! হইবে না অধর্মের আন নির্বাপত 2 | 

বাপীত্) উপবনে, নদীবক্ষে, গহকক্ষে, হইবে না ধর্মের কি সাম্রাজ স্থাপিত ? 
কননের অঞ্কে অঙ্কে হ'ল আভনদত 

সেই স্বপ্ন নাটকের কত অংক মনোহর, নারায়ণ মেলি নেত্র-“কানু 1” সপ্রসন্ন মুখে 
অঞ্চে অঙ্কে কি গর্ভাঙ্ক অমত পৃরিত ! ডাকিলেন, সেই স্বর কব'ণা শীতল। 

শেষ অত্ক- প্রত্যাখ্যান! সেই ঘোব অপমান!  পশিল কারুব প্রাণে, সে কবণা, সেই সংধা, 
সে প্রাতজ্ঞা। মব্ময একটি জীবন! 1নাবল সে আঁভমান, সেই দাবানল। 

মুহূর্তেক দাঁড়ইয়া সমন্ত জীবন কারু “পাইয়াছ বহু দুঃখ, এস বক্ষে প্রেমময়ি ! 
দেখিল, যাঁপল কারু হায়! সেইক্ষণ। উভয়ের লীলা শেষ, চল শান্তিধাম 1” 

প্রত্যাখ্যান '_সে প্রতিজ্ঞা! _গঁজয়া উঠিল জাল. কাঁহলেন প্রেমপূর্ণ কণ্ঠে ভগবান। 
ধনর্বাপিতপ্রায় সেই নারী আঁভমান। «প্রাণনাথ 1” উন্মাদিনী পাঁড়ল কাঁদিয়া বক্ষে, 

ছুটিল কারর শর, হায়! উন্মাঁদনী কারু! জগতের সৃশীতল সেই শান্তিধাম ! 
শোকেতে উন্মাদ কাব, করুণানিদান ! পারতৃপ্ত প্রেম, কারু পূর্ণ মনস্কাম। 
ক্ষমিও তাহারে, প্রেমময় ভগবান! প্রেমে পরিপূর্ণ ধরা, গগন প্রেমেতে ভরা, 

ঘেই পদ কোকনদ, পৃজে ভন্ত প্রেমময় প্রেমামৃতে ভাঁসতেছে বি*ব চরাচর; 
সুকোসল ভন্তি-পুজ্পে, প্রেম-অশ্রু-জলে, অনন্ত আলোকরাশি, অনন্ত সঙ্গীতে ভাসি, 
ভক্তদের মরমের সেই মর্ম স্থলে, উঠিতেছে,কি সৌরভ! কি স্বর্গ সুন্দর! 

কেমনে পাষাণ প্রাণে না, না, পাবিব না নাথ! সেই স্বর্গ মুগ্ধ প্রাণে, চাহিয়া চাহিয়া কারু, 
দেখ বক ভাসিতেছে শোক-অশ্রুনীরে ! কারতে কাঁরতে সেই প্রেমামৃত পান, 

পাঁড়য়াছে সেই শর তোমার ভন্তের বুকে, মাঁদল নয়ন ধীরে,_বীণা পূর্ণতান! 
পাড়বে ভক্তের বুকে যুগ যুগান্তর, 
নাববে না এই ব্যথা যুগ যৃগান্তরে! “কারু! কারু! কি কারাল 1” কাঁদ উচ্চে নাগরাজ 

যুগে যে প্রাণনাথ ! কবির হৃদয় মত দূর হ'তে নিরখিয়া আ'সলা ছন্টিয়া। 
বিদশর্ণ হইয়া শরে ভক্তের হৃদয়, “কারু! কারু! কি করিলি! হায়! কি করিলে হরি!" 

এর্‌পে ধারায় শত, বাহবে হৃদয় রক্ত, পাঁড়লা চরণ তলে মূচ্ছিত হইয়া। 
ঝাঁরবে ধারায় শত অশ্রু; শোকময়। মুহূর্ত মচ্ছ্ান্ত পরে, বাসকি উন্মত্ত শোকে, 


এর্‌পে আমার মত উচ্ছ্বাসে লইয়া বুকে মুহ্তেকে সেই শর কার উৎপাটন 


নবম সর্গ 


হানিল আপন বক্ষে, হানতেছে পুনর্বার, 
,কাঁড়িয়া লইয়া শর বেগে নারায়ণ, 
“&কাঁরলেন মহাসম্ধৃ-গর্ভে বিসর্জন। 
গিবনা মহাপারাবার, সেই মহারন্ত আর 
কে করিবে প্রচ্ষালন, করিবে ধারণ ? 
রন্ত নারায়ণ !_মহা 'সম্ধু নারায়ণ! 
হরির চরণ-ক্ষত ভক্তের হৃদয়-ক্ষতে, 
বাসুক সে পাদপদ্ম, কারল ধারণ, 
ক মিলন পাঁতিত ও পাঁততপাবন। 
কি মলন অঙ্গে অঙ্গে, রন্তে বন্তে কি মিলন! 
প্রেম প্রেমে কি মিলন_ ভন্ত ভগবান ! 
্টকবা মহ'বানময় ! কিবা দান প্রাতদান! 
এই মহাদান, এই মহ। প্রাতিদান, 
যুগে ষফুগে মানবের মহা পারনাণ। 
এইর্পে রক্ত রক্তে, ম.ংসে মংসে এইরপে, 
িন্ধ-জলে মিশি জল-াবন্দু কলাষত, 
হয় বিন্দ, পূর্ণকাম, হয় পাঁবরিত ! 
অশ্রুধারা দনয়'ন বাহতেছে দরদর 
সেই ক্ষত সম্মিলন; কার বিগলিত 
সে অশ্রতে পাদপদ্ম, পাতিতপাবনী গঙ্গা 
হইতেছে বাস:কির বক্ষে প্রবাহিত । 
ক অধীর শোকে, বাসিক অধীর প্রেমে, 
_ প্রেম-শে ক-সাম্মলনে অধীর হইয়া, 
“হায়! কি করিলে হার!ক্ষম মুগ্ধ বাঁলকায়!” 
কাতর শশুর মত কাহলা কাঁদিয়া! 
কণ্ঠ জড়াইয়া কারু, অংসোপরে রাখ মুখ, 
কৌস্তুভের মলা যেন বক্ষে সুশোভিত; 
বাম করে ধার তারে, রাঁখয়া দক্ষিণ কর 
নাগরাজ রে, প্রেম-অশ্রু-বগাঁলিত 
প্রশান্ত প্রস্ন মূখে কহিলেন নারায়ণ,_ 
“নাগরাজ ! বৃথা শোক কর পাঁরহার! 
উই জন যে ভাবে চায়, সে ভাবে আমাকে পায়, 
স্ব ভাবে মানব করে মম অনুসার। 
ভ্রাতা ভগ্নী দুই জন, চাহয়াছ শ্ুভাবে, 
পাইয়ছ শন্রুভাবে আজ দুইজন; 
আমাদের লশলা শেষ, পূর্ণ এই যুগ-ব্রত,_ 
ধরাতলে ধর্মরাজ্য হয়েছে স্থাপন।” 
“হায়। হার! দুইজন” বসাক কাঁহলা খেদে-_ 
থ “কেন হইলাম শন, চরণ কণ্টক? 
+. করিলাম এ জীবন ভাষণ নরক ? 


৪৬ 


মানব যে পাদপদ্ম পূজিয়াছে, পৃঁজতেছে, 
পুঁজবে অনন্তকাল, পুষ্পে সুকোমল; 
মানব বে হরিনাম, আনন্দে কাঁরয়া গন, 
করিয়াছে, করিতেছে, প্রাণ সূশীতল; 
আমরা সে পাদপ“ম পুজি নাহ একদিন, 
গাহি নাই একদিন সেই হরিনাম, 
আমরা সে পদাশ্বজে করিলাম হায়! শাথ !_- 
এই দেখ বাসঁকর ফ'টতেছে প্রাণ! 
আমরা তোমাকে শন কেন ভাবিল।ম ?” 
“ইহাও আমার লখলা !"_ কহিলা যোগস্থ হার। 
বাসকর সর্ব অঙ্গ উঠল শিহার ! 
কাহলা কাতরে--“হায়! এ কি লীলা হরি! 
দ্রাতআ ভগ্নী দুইজন কাঁরলাম সমর্পণ 
যৌবন প্রভাতে এই দুইটি জীবন, 
নারায়ণ! কেন নাহ করিলে গ্রহণ? 
এই বনফুলে স্থান কেন কারলে না দান 2 
হায়! অকরুণ হরি!-ক্ষুদ্র দূর্বাদল 
পায় স্থান তব পদে,_পাঁতিতপাবন তুমি! 
পাইল না কেন কারু বাসক কেবল ? 
জগত পূুঁজবে পদ, জগত গাঁহছে নাম, 
কি স্বর্গ প্রভাসে হায়! কাল দোঁখলাম ! 
কেবল বাসূকি কারু না পুজল সেই পদ! 
না গাহল সমধূর সেই হরিনাম ! 
না পাইল সুধাময় সেই স্বর্গে দ্থান | 
কারু বাস.করে হায়! না করিলে শত্রু তব, 
বনের পতঙ্গ নাহি করিলে দাহত 
দাবানলে, ধর্মরাজা হ'ত না স্থণপভ 2” 


“নাগরাজ ! শ্যাম” কাহলেন নারায়ণ 
যোগস্থ ঈষদ হাঁস-“কে বল কাহার ? 
আম জগতের, এই জগৎ আমার! 

ওই দেখ পারাবার,._কি মহাশাস্ত ক্রীড়া! 
কি শান্ততে মহাসব্ধয দেখ বিধূনিত ! 

ওই দেখ কি তরঙ্গ! দেখ কি তরত্গ-ভগ্গ ! 
কি তরঙ্গে তটভূঁম আহত কাম্পিত! 
কার সংঘষণে ফেনপুঞ্জ উদ্গশীরত ! 

জলরাশি মূহূর্তেক না পারে থাকতে স্থির 
শ্রোতবলে,শ্রোত তবে শন কি তহার ? 

তরঙ্গে তর্গাঘাত, তটভূমে প্রাতিঘাত,_ 
উীর্মর কি শত্রু উীর্ম, শু কি বেলার ? 


৬ 


এই ঘাত প্রাতিঘাত আগার শান্তর ক্লীভা, 
এই ঘাত প্রাতঘাতে হতেছে সৃজিত 
পলে পলে বসুন্ধবা, হইতেছে পলে পলে 
প্রবাল মুকুতা রাশ সূজিত বারধত! 
এই ঘাত প্রাত্ঘাত চেতন জগতে আছে, 
মানব জগতে আছে এ ক্রীড়া আমার; 
এই ঘাত প্রাভঘত, প্রভাস ও কুবুক্ষেত্র ! 
এ নহে তোমার ক্লীড়া, নহে দূর্বাসার! 
মানব মঙ্গল তটে অধর্ম তরঞ্গাঁয়িত_ 
পাঁতত ক্ষত্রিয় জাতি--হইয়া প্রহত, 
প্রভাস ও কুরক্ষেত্রে হইয়াছে হত! 
এই ঘাত প্রাতঘাতে মানবের কি মঙ্গল 
দেখিতেছ নাগনাজ হযেছে সাধিত, 
ধরাতলে ধর্মরাজ্য হযেছে স্থাপিত! 
দুর্বাসার ষড়যন্ত্র, আর্থ অনার্ষের সন্ধি 
আমার নীতি ক্রীভা, নহে দুর্বাসার; 
তুমি ও দুর্বাসা মান্র, নিমিত্ত তাহার। 
আম এই মহাবিশ্ব, এই বিশ্ব মম রুপ, 
শান্ধর নীতির মম মহা আবর্তন! 
এই আবর্তন--সৃন্ট, স্থিত, বিনাশন।» 


এ কি কথা! এ কি মূর্তি বাসুকি বিস্মযে উঠি, 
দোঁখতে লাগলা মার্ত বিস্ময়ে লিহবল! 
শুনতে লাঁগলা কাণে সে কথা কেবল! 

দোঁখতে ধারতে মূর্ত নাহ পারে নর-নেন, 
নাহি পারে সেই কথা কাঁরতে ধারণ ! 
সে মূর্তি অনন্ত, ভাষা অনন্ত-নিঃস্বন! 

বাসুকি বিস্ময়ে কহে করযোড়ে_ “জগন্নাথ ! 
অনন্ত শকাঁত তর! তবে কেন হায়! 
অাতা ভগ্ন দুইজনে এ লালা-শিখায় 

পোড়াইলে অকর্‌ণ ১ দাস অনুদাস কারি 

ক্লাখলেন না কেন নাথ! চরণ ছায়ায় 2% 


«নর-জল্ম, নরদেহ”-উত্তারলা নারায়ণ-_ 
“যুগে যুগে এই রূপে করিয়া গ্রহণ, 

সাঁহ কত কুরুক্ষেত্র, কতই প্রভাস সাহ, 
সাহ আমি কত নর-দুঃখ নিরমম | 


প্রভাস 


কে আমার সখী বল ?- মাতা, 'পিতা, পত্রী, পত্র? 
সুখী কি যশোদা, নন্দ, ব্রজাঙ্গনাগণ 2 
আমার বাসুকি, কারু, কেমনে হইবে সুখী? 
কে আছে এমন মম ভত্ত 'প্রয়তম ? 
মানক অধর্ম ফলে জবলে যেই: দুঃখানলে, 
জদলি সেই দুঃখানলে সহ নিজ গণ, 
না করিলে ধর্মরাজা ভূতলে স্থাপন; 
আদর্শ, দর্পণ মত, না ধারলে নর-চক্ষে, 
দোখতে বাঁঝতে নাহ পাবে নারায়ণ 
ক্ষদ্রু নব, নাহ হয উদ্ধার সাধন ! 
এইবুপে যুগে যুগে সাহত স্বগণ মম 
_কেহ শত্রু, কেহ মিন্র-_লভিঘা জনম 
সাধুদেব পাঁনতরণ, ঠারনাশ দুক্কৃতদেব, 
সাধ আম, কাব ধর্ম-সাম্রাজ্য প্থাপন। 
প্লেতার রাবণ, আর দ্বাপরেব দূর্োধন, 
দর্বাসা, বাসুক_মত্গ একই লীলার; 
ন্রেতার সে শপ'ণখা, দ্বাপবেব জরতকার্‌, 
রূপে ম.ধা ভকতিব প্রাতমা আমার 4 
এস সখে। এস নুকে! বড়ই কাতব প্রাণ 
তব প্রেম-পিপাসায, গাও হরিনাম ! 
এস বুকে! আমাদের ললা অবসান।” 


নারায়ণ দুই নেত্রে বহিতেছে প্রেমধারা, 
ঝাঁরছে কারুর বক্ষে ধাবা আবরাম, 
দেখিলা বাসুকি-প্রেমপূর্ণ ভগবান ! 
“কাবু 1” উচ্ছবীসত কণ্ঠে ডাঁকিলা বাসকি উচ্চে, 
ডাকল জলাধ “কার.” কণ্ঠে উচ্চতব, 
ডাকিল গগন “কান” কন্ঠে ঘোরতর। 
ডাকল সে ঘোর 'দবা, সে প্রকৃতি ঘোরতরা 
ডাকল, ডাকিল উচ্চে বি*ব চরাচর/_ 
শুনিল না কারু, কাবু দিল না উত্তর। 
সেই প্রেমময় বক্ষে, সেই প্রেমময় মুখ 
চাহি প্রেমানন্দে কাবু নেত্রে দরদর 
রহিয়াছে_কারু কই দিল না উত্তর! 
িরাঁখলা নাগবাজ,; হইয়াছে প্রেমানন্দে 
প্রেমাসম্ধূ-বক্ষে প্রেম-বিদ্ন সাঁম্মালত !-_. 
পঁড়লা চরণতলে হইয়া মৃচ্ছিত। 


দম সর্গ 
প্রায়শ্চিত্ত 


“ও কি হাহাকাব। 
সমুভদ্রে। সভদ্রে। শুন ও 'ব হাহাকাব 1৮ 
ঘাঁটযাছে উত্কা মও নৈশ অন্ধবান্ 
দবাবকা হাস্তনাপথে তৃবঙ্গ যুগল 
্জাবনে ক্ষবক্ষেপে তুলি প্রতিধন 
পেশ নীববতা বক্ষে । ছ.টিযাছ্ছে বেগে 
নাহি জ্ঞান অশ্বেব কি অম্ব-আবোহাব; 
নাহি শ্রান্তি, নাহি নিদ্রা, নাহ তৃষা ক্ষ ধা, 
কত দিবা কঙ বাটি। অশ্ন গহ্‌হু 
পাবববতিযা পাল্থশালায কেবল 
সাম্নাজ্যব স্থানে স্থানে চক্ষ'ব নিমিষে, 
ছুটিযাছে অশ্বাবাহ-পলবে প্রত্যেক, 
অন্বেব প্রত্যেক পদ বিক্ষেপে তঁবিত, 
কাঝছ 'নর্ভা যেন জ"লন মলণ, 
রঃ যেন ঘটনা মহা কবিছ নির্ভব 
এপ্বব গতিতে দ্রুত। ছটিযাছ অশ্ব 
চাঁপ দন্তে দন্তালিকা ফেনিল বদান 
'ক্বদসিন্ত স্বদসিস্ত আবাহিযুগল। 
হটিযাছে উধ্বধ্বাসে অশ্বপাদুকায 
কানন কঙ্কব-পথে কাব 'বিকীর্ণিত 
অশ্নিকণা ঘন ঘন, ঘন বজ্জরাঘাতে। 


অকস্মা নিজ অশ্ব কারযা সংযত 
কাহলেন ধনঞ্জয--“ও কি হাহাকাব| 


ভদ্রে। সুভদ্রে!। শুন ও কি হাহ।কাব।” 
নিশীথ। বন নিস্তব্ধ নীবব! 

নাঁবব সূভদ্রা দেবী! নিশ্চল নীবব 

সংযত য.্‌গল অশ্ব! প্রকৃতি নীবব! 


বুঝিলেন সব্যসাচী ভ্রান্তি আপনাব। 
আবাব ছিল অশ্ব, পবাভাঁব বেগে 
গাণ্ডগবীব গান্ডীবেব শব ক্ষিপ্রগতি 
মাতক্ষাম বহু পথ ফাল্গুনি মাবার 

িত কাঁবযা অণ্ব কাহিলা কাতরে-_ 


“ সথে' সাখ।-ও ক ডাক) শ,শ ভদ্রা। শুনা 
ও যে কণ্ঠ কেশাবব1” নীরব বানন, 
নীপ্ণ সং৬দ্রা স্থির অশ্নে আপনান। 
বেপল অন্ব্ব ক্ষবিম্মপ নিঘ।ষ 
ডাকছে 'নিকল +₹"্ঠ স্নপক্ষী ।কাথা 
ভগ্মনিদ্রু ভগ্ননিদ্রা কুবংগ শশক 
হ-4ট57দ কাঁবাতা১ শাদ “ল জম্ভণ। 
আবাব বঝণা ভ্রান্তি। ছ.টিল আলাব 
গল ৩বংণ বেগে ঘাব ঝজবগ্ে। 
অতিব্রনি বহে দ ব আবাব পার্থের 
দাঢাইপ অ*্ব পার্থ বাহলা আবাব__ 
“না, না * হাত শপ্রা। সাখ। সখে। 
[ক কাণ বাণ শন ৬কছেন হবি।-_ 
আঙসিতাছ দাস তব।' কবি কষাঘাত 
ছ'টালন ধন্য ছ.িলেন দেবী 
উধ্বশ্বাস বৃহ, দব- শাণিত পঃনর্বাব 
না পাব চালাত আব তুবঙ্গ যুগল 
বাহাভাছ আন সাদধাবা দব্ দব 
শহতোছ দব ধণ অঙ্গে আবাহীব। 
চপিতাছ ধান অধ্ব ফেলি ঘন *শাস, 
বঙ্কিম প্রীবা বগা কবিযা চর্বিতি 
মুহহ* মহমহ*ত কলিমা আহত 
্গ“্থল খে গপ্বা, কবিযা সাজ 

নত মহিন শাসাঝ বিদ্তিত বৃষ্টিত। 
ণ্িবড় তাণিস্রা নিশি নিবিড় কানন। 
আমলপ স্ঠ পার্থ ভদ্রা উতয মীবব 
অন্যমনা বিষাঁদিত, চিন্তা 'নমাঁজ্জত। 


বলি' 


ধীবে লাতছে অশ্ব। কহিলা ফাল্গানি-- 
“ক শাড অন্ধকার! ক 7ঘাবা নঙ্গনী! 


কি ভীষণ মহাবন মাবত তিমিবে। 
ক যেন কি মহাশাক এই জগতেণ 
হইযাছ সংগঁটিত। কাবছে জগৎ 
জীবনের চন্দ্র সূর্য তাবা নির্বাঁপত। 
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দি যেন কি মহাশোকে হদয়-জগং 
িচার্ণত; পারণত 'নাঁবড় 'তামরে; 
জীবনের চন্দ্র সর্য তারা নির্বাপিত ! 
অন্ধকার! অন্ধকার! 'নাঁবড় গভশর 
অন্ধকার এ জগং! হদয়-জগং 
অন্ধকার, অন্ধকার 'নাবিড় গভীর ! 
শুন্য! শূন্য! সব শুন্য! শূন্য এ জগৎ! 
হদয়-জগং শুন্য! শুন্য তুমি, আমি। 
নাহি শান্ত দেহে মম, নাহ মম দেহ ! 
নাহ হৃদয়ের শান্ত, স্থিত হৃদয়ের! 
শন্তিহীন, দেহহীন, হদযবিহীন, 
ক যেন রহেছি আমি! স্বপন! স্বপন! ছায়া! 
অন্ধকার! অন্ধকার 1” 

শান্ত কণ্ঠে স্থির 
কাঁহলেন ভদ্রাদেবী-_ “শোকে আভিভূত 
হইও না এই রূপে! হায়! যাদবের 
অনাথ শিশুর, আর নারণ অনাথার 
রহেছে রক্ষণভার কবেতে তোমার” 

«শোক ভদ্রা!- শোকবুদ্ধ কণ্ঠে ধনঞ্জয় 
কাঁহলেন “শোক ভদ্রা! শোক দুই বার 
পইয়াছি এ জীবনে। দুই বজ্ত্রাঘাতে 
বদশর্ণ, চূর্ণ, শেকে হযেছে হৃদয় 
'দুই বার, দুই ক্ষেত্রে। কুবুক্ষেত্রে- কোলে 
ভননীর মহাশয্যা সে মহাঁশশুর ! 
আশ্রমে,সে মহাশয্যা সাধবী বালকাব 
মতকেলে, এ পাষাণ 'পিতৃপদতণে ! 
আমাদের পদতলে কার সমর্পণ 
প্রসূতি প্রসৃত সদ্য শিশন নিরাশ্রষ, 
কাহল কাঁদযা-“শেষ পূজা উত্তবার 
লও বাবা! লও মাতা! এ পাব .ফুলে। 
উত্তরার অশ্রুজলে। শে ধিল উত্তরা 
আজ তোমাদেব ধণ অনন্ত ছ্নেহের। 
ওই ডাঁকতিছে আভ বাঁসয়া বিমানে । 
আনন্দে বিদায় দেও! জন্মজন্মান্তরে 
বশূর শাশুড়ী, যেন জনক জননী, 
পই তে'মাদের-বর দেও উত্তরায় 1” 
দুই করে, দুটি ফলে, আলীঙ্গ চবণ 
দুজনেব, ল,.টইযা পাঁড়ল চরণে। 
কাঁদ উচ্চে তুলি বক্ষে আর্পলাম যবে 
গতব অঙ্কে, দোখলাম কি হাসি অধরে ! 


দোখলাম অনাথার সে প্রথম হাঁস! 

কি আনন্দ! কি মাধুরী চির-নিদ্রাগতা |” 
কাঁদয়াছ চিরাদন সেই দুই শোকে! 
কাঁদয়াছ প্রাতিদিন। সে শোক-স্মৃতিতে 
গোবিন্দের মহাবাক্, গীতার আন্না, 
বীরত্বের সাহফূতা, দৃঢ়তা কঠোর, 

গিয়াছে ভাসয়া। প্লাবি ধৈর্যের বন্ধন, 
উড়াইয়া তৃণবৎ ধৈর্য এরাবত, 

বাহয়াছে শোকগত্গা পাঁতওপাবনণ। 

কিন্তু এই শোক, ভদ্রা! নহে সেইরূপ । 
প্রভাস-উৎসব কথা শুন জনরবে 
আসিতেছিলাম, পথে সংবাদ ভাষণ 

শুনি যেই দিন হায়! দারকের মুখে 
মিলিলাম আত্মহারা মথুরার পথে 

তব সনে, সেই দন।-কত দিন আজ 
নাহ জ্ঞান, মহাকাল এ মহাশোকের 

_ প্রলয়েব_ নাহ মাধ্য কবে পাঁবমাণ। 

সে দিন হইতে এক অশ্রবন্দ, মম 

উঠোন হদয় উৎসে বহেনি নষনে। 

হয়েছে হদয় শক্ক, শূঙ্ক দুনয়ন। 

হইয়াছে মরুভূমি হ'দয়, নয়ন, 

পারপূর্ণ হাহাকাবে, শিবিড় তামরে। 
সেই ঘোর অন্ধকারে, ঘোর কৃষপটে 
জীবনের,_হইয়াছে 'বপ,প্ত তিমিরে 
দৃশ্যাখলী জীবনেধ-ভ।সছে কেবল 

সেই দুই মহাশোক। তাহাতেও আজ 
উঠিছে না হদয়েতে একাট উচ্ছাস, 
বাহছে না এক বিন্দ, অশ্র, দ.ণয়নে। 
যেই শোক-দশ্য আজ নিম্প্রভ মালন 
কি অজ্ঞাত মহাশোকে! সূভদ্রে! 
হউক যাদব ধৰংস, ধংস চরাচর, 
নাহি দঃখ। নারায়ণ- প্রাণসখা মম-_ 
আছেন কুশলে বল? বল একবার 
পারিব সে পদাম্বজ ধারতে হৃদয়ে, 
জড়াইতে হৃদয়ের এই হাহাকার ? 


সুভদ্বে। 


“এ কি ভ্রান্তি প্রাণনাথ 1” উত্তীরঙ্গা দেব 
শান্ত 'স্থরকণ্টঠে_শীষনি মঞ্গল-নিদান 
জগতের, যানি সর্ব মগগলমঙ্গল, 
সম্ভবে কি অমঙ্গল তাঁহার কখন ? 


দশম সর্গ 


মঙ্গল ও অমঙ্গল, সুখ দুঃখ আর, 
চরম মৃত্যু, শোক শান্তি, লীলা মার তাঁর; 
অনন্ত মঞ্গলপূর্ণ নিয়াতি তাঁহার। 
না থাকলে অমঙ্গল, মঙ্গল কখন 
বাঁঝত কি ক্ষুদ্র নর? বুবিত কি সুখ, 
না থাকত দুঃখ যাঁদ? মৃত্যু না থাকিলে, 
পারত বাহতে কি এ জ্শীলনের ভার £ 
আ'ঁবর্ভাব তিরোভাব স্বযং তাঁহার 
না থাকলে, ভান্ত-স্রোত বাঁহত উজান, 
ধমেরি উন্নাত-চক্র হইত অচল ! 
দৃহখ, মৃত্যু, অমগ্গল না থাকিত যাঁদ। 
কল শোক পাঁনহার। নিষাঁত তাঁহার 
সমণ্গল বিশ্বন্যাপশ পালিবেন তান, 
সূদর্শন নীতি-চক্রে পাঁলবে জগৎ, 
পালিব আমবা ক্ষুদ্র চক্রে আপনার 
সেই মহাচক্র-গর্ভে। ততোধিক আর 
ক্ষুদ্র নব আমাদের নাহ আঁধকার। 
যত 'দন ভান্ক প্রেম থাকিবে হৃদয়ে, 
তাঁহার চবণাম্বুজ প্রেম সবোবরে 
ভাঁসবে সতত। প্রেমে চির অধিষ্ঠান-- 
*প্রেম বৃন্দাবনে প্রেমময় ভগবান।” 

একটি শীতল ধান" হৃদয মব্তে 
বাহল পারের ধীদে, এক ক্ষ'ণালোক 
উঠিল জহলিষা দান ঘোব অন্ধকার 
সেই মহা মবুভূমে। সেই ক্ষীণালোকে 
দেখিলেন ধনঞ্জয ভারী আবর্ভন 
নিযাঁত-চক্রেব ক্ষদ্ু অস্ফ ৮ বেখাষ। 
চাঁললা নীববে ধীপ্ব। উঠিল ভাঁসয়া, 
দিশান্তে নীরান ধীরে অস্ফট আলোক 
ভস্মাচ্ছল্ন শশাঙ্কের। উঠিল ভািযা. 
পার্থ ভাঁবষাং মত। উঠিল ভাঁসিযা, 
কাননেব পথ মত, করতনোন পথ 
অস্ফুট আলোকে ধাঁবে। ছ্াঁটল আবার 
তুরঙ্গ-যুগল বেগে। কার আতিক্রম 
কানন, প্রভাতে অশ্ব প্রভাস-প্রান্তরে 
প্রবেশিল, উধবশ্বাসে ছযাটিল তখন। 
ইল ভাবা ধীরে উঠিল ভাঁসিয়া 
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শলা-ভস্ম-সমাচ্ছন্ন প্রভাস প্রান্তর । 

“ও কি শব্দ!” দুই অন্ব থাঁমিল পলকে। 

নহে ভ্রান্তি এই বার,-বিকট চাকার 

পৈশাচিক, শুনলেন ভদ্রাও এবার। 

ছুটিল যুগল অশ্ব শব্দ লক্ষ্য কার 

যেন দুই ক্ষিপ্র শর লক্ষে অন্যতম। 

দৌখলেন ধাঁ এক পাঁড়যা ভূঙলে 

কারে বিকৃত মুখে বিকট চাৎকার, 

বক্ষে ?শলাখণ্ড এক। চক্ষূর নামষে 

অবতার দুইজন, 1নামষে চক্ষু 

শিলাখণ্ড সব্যসাচ? করিল। অল্তর। 

“ওই আসে! ওই আসে!-কোথা যাব আমি ?-, 

যায় প্রাণ ঠপপাসায 1”-করিছে চাকার 

চাঁহ শন্য পানে খাঁষ বিকৃত বদনে। 

ছঁটিলেন ভরা দেবী, দর নিবঝরে 

প্রক্ষালিযা ক্ষিপ্রকবে গৈবিক অঞ্চল, 

আনিযা শীতল বার ঢালিয়া বদনে 

খাঁষর পিপাসাতুর। কাঁর জ্ণ পান, 

দ্বিগুণ বিকৃত নখ কার মহা।ক্রোধে, 

গার্জলা-“কে তোরা পাপণ * সূভদ্রা, অঙ্জন। 

দূব হও পাপাীযাঁস, ওরে দুরাচার ! 

চিনিস্‌ না দুবাসাষ, আভশাপে যাব 

কুব্‌্কুল যদ,কুল হইল ভীঁস্মত ? 

দূব হও দূব হ৬' পিপাসা? পিপাসা |" 

লইমা মস্তক অঙ্কে, বাব সৃশাতিল 

আবার 'দিলেন ভদ্রা বিকৃত বদনে। 

উঠিল চৎকার পুনঃ“ওরে পাপায়াস । 

দূব হও। দব হও ওরে দুরাচার ! 

এখান কারব ভস্ম অভিশাপানলে !” 

কহলেন ভদ্রা দেবা ক১ করুণার 

“কব ভস্ম আমাদের ইচ্ছা হয়, দেব! 

কেমনে যাইব চলি, ফোঁলয়া তোমায় 

এমন সময়ে হায়! দেও অনুমতি 

সেবিব চরণ প্রভু! হও শান্ত স্থির, 

পাবে শান্তি, সুমধুর গাও কৃফনাম 1” 
জতুস্তূপে অখ্নি যেন হইল পাঁতিত, 

গাঁজল দূর্বাসা ক্রোধে হইয়া অধীর-_ 

“সে পাপীর ভঙ্নী, ভগ্নীপাঁত সে পাপীর, 

সোৌববে! পবিত্র অঙ্গ ছু'ইবে আমার! 

দূর হও! দূর হও! মহার্ধ দূর্বাসা 
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গাঁহণে সে পাপনাম !"-ঘোর অট্ুহাসি 
হাসিল ঘণায় খাঁ প্রেতপুন মত 
“যোগানল যাঁর কার বদণণ' ভূধর, 

হ"য়ে উদ্গীরিত, কুল কারিল ভাঁম্মত 

যে পাপদর, দাবানলে পঙ্গপাল মত, 

গাঁহবে তাহার নাম মহর্ষি দুর্বাসা ? 

দূর হও দুশ্চারীণ! হব শাল্ত, স্থির, 
ধল্‌ সেই যোগানলে হইয়াছে পাপশ 
ভস্মীভূত, িঘ্বা হত অস্বে অনার্যের, 
ঘাঁণত পশুর মত। বল্‌ ফাঁলয়াছে 
দুর্বাসার অভিশাপ, বেদ ব্রাহ্মণের 

মহাশন্রু মহাপাপী মরেছে পা়িয়া 
বেদ-যজ্ঞানলে মম, গিয়াছে নরকে; 

তাহার সে ধর্মরাজা গেছে রসাতলে ! 
শিলাখণ্ড পাঁড় বুকে সে ঘোর 'নশীথে 
করেছে অচল দেহ। বড় দুঃখ মনে 

নাহি পাবিলান হায! কাঁরিতে প্রদান 
পূর্ণযজ্ঞে ?শষাহুতি, কার পদাঘাত 

পাঁতিত শন্রুব ?শরে শত শত বার। 

ওই আসে! ওই আসে ।"_ বিকৃত চাকার 
আবার করিল খাঁষ।-_"জবলন্ত ভীষণ 
নারকীব সুদর্শন-চক্ত নরকের! 

কোথা যাব! কোথা যাব! একে, একে, একে 
নৃপাঁতি বৌদকদেব-পৃজকের কাছে 

গেলাম, আশ্রয় কেহ দিল না আমায় 
ধর্মদ্র্ট দুরাচার। সকলের করে 
অর্থা সে পাপীর তরে! সকলের মুখে 
পাপনাম! পাপনামে পূর্ণ ধরাতল ! 

ওই আসে! ওই আসে!” দূবাসা আবার 
কাঁরল চীংকার ঘোর,-শদল না আশ্রয় 
বিধমা নৌদক দেব-পৃজক সকল। 

অধর্মে পার্ণত ধরা। যাইব বোদক 
দেবতাগণের কাছে, মাঁগিব আশ্রয়। 

যাব ওই চন্দ্রলোকে। এ কি চন্দ্রলোক! 
কোথা শশধর? কোথা রোহণশী তাহার 2 
কোথায় জ্যোৎদনা? এ কি! অদ্ভুত! অন্ভুত! 
এ চন্দ্রলোকের চন্দ্র শোঁভিছে পৃথিবী 

কি সুন্দর। কি শীতল উৎস জ্যোক্নার | 
'শিলাময়-_শিলাময়--কি মরু বন্ধুর 

এই চন্দ্ুলোক! তপ্ত জলন্ত আতপে 


শৈলের উপরে শৈল, শৈল তদপরে,_ 
1বদীর্ণ, উদ্গনর্ণ, মত আগ্নেয় ভূধর, 
অনন্ত, অসংখ্য। নাহি "চিহ্ন উণ্ভিজ্জের ! 
নাহ জীব! নাহ জল! কেবল প্রখর 
মধ্যাহ নৈদাঘ সূর্যে তপ্ত শৈল মন! , 
যয প্রাণ! কোথা যাব! পিপাসা! . পিপাসা!” 
[সন্ত অঞ্চলের বার সুভদ্রা আবার 
ঢালিলেন। ধনঙ্জয় 'ধাস্মিত, স্তম্ভিত, 
দাঁড়াইয়া পাব কার গান্ডাঁবে নির্ভর, 
বীরবেশে, আত্মহ'রা। বাঁসয়া সভদ্রা 
উদ।াসনী, মস্তকেশী, গৈরিক বসনা, 
অঙ্কে দূর্বাসার শির মৃর্ত করুণার। 
“ওই আসে! ওই আসে" ছাঁড়ল চীৎকার 
আবার দুর্বাসা ভযে। প্রলাগের মত 
কাহতে লাগিল পুনঃ “যার সর্যলোকে। 
কোথায় আঁদও) জবা-কুসম-সওকাশ, 
ধবান্তাঁর, সর্বপাপঘ।, দেব দিবাকর ? 
কোথায় ভাহার রথ? সপ্তাব কোথায় ? 
সারাথ অঘ্ুণ কোথা ?2--অনল! অনল! 
অনন্ত, অতল, আগ্নি-মহাপারাবার ! 
পর্বতপ্রাতম আগ্ন-তরঙ্গ ভনষণ 
ছুটতেছে, গাঁজতেছে! তরঙ্গে তরঞ্গে 
কি আঘাত, প্রতিঘাত, বিরাট গর্জন, 
অনলের আনবার! শত বজ্জুনাদ, 
বালকের কবতাল তুলনায় তার। 

কি শাল্ততে চিন্তাতীত অগ্নি পাবাবার 
বিলোড়িত, বিমাথিত, ঘোর আবার্তত ! 

ক অসংখ্য আঁগ্নস্তম্ভ, অনন্ত গোলক, 
অনল পৃথিবীরাশি শত সংখ্যাতীত, 
হইতেছে মহাশুন্যে আগ্নপ্রপ্রবণে 
উৎক্ষোপিত আঁনবার কি বেগে ভীষণ, 
কত উধের্ব! হইতেছে ডীদ্ভন্ন, বিদীর্ণ, 
ক বিরাট মহাশব্দে! ভীম বজ্রু-মল্দে 
সংখ্যাতীত পাঁরপূর্ণ কার মহাব্যোম 
আনবার! 'চন্তাতীত, কম্পনা-অতাত, 
ভয়গকর, ভয়ঙ্কর, দৃশ্য ভয়ঙ্কর ! 

কেমনে জবলল্ত সেই অনলমণ্ডলে 

যাইব! শিশুর ক্রীড়া-গোলক কেবল 
তুলনায় ভূমণ্ডল! মধ্যাহ্ন উত্তাপ 
নিদাঘের, তুলনায় তুষার শীতল! 


দশম সর্গ 


ক উত্তাপ! কি উত্তাপ! মাইছে পাঁড়যা 
|5 মাংস. আঁদ্থর মজ্জা !_-কি জর্ালা ! পিপাসা!” 
যন্ণায দুর্নাসার 'িকৃত-বদন 
ইল িকৃততর। বন্রণান খাষ 
করতেছে ছট্‌ফট:, ভান্র যন্ত্রণায় 
বস্ত, মাংস, অস্থি, নজ্জা, হতিছে মথিত 
বন ঘন! সুভদ্রার করুণ হদয় 
গালল, ধাহল অশ্র, করুণ নযনে,: 
করংণাব প্রেম-গঞ্গা সন্তাপ-হারিণী। 
চৃহিলেন_“পাবে শান্তি, লও কৃষ্ণনাম 1” 
রন হও! দুর হও !”-দবাসা আবার 
ধন্্রণা-জাঁড়ত-কণ্ঠে কাল চৎকার।-_ 
“আনার, আনার, সেই নাম পাঁপিন্ঠের 
€লশবত করি কর্ণ! - আবার, আবার, 
শবণ ₹ইতে প্রাণ করিয়া দাহত 
তরল অনল শ্রোতি! ওবে পাপীমাসি! 
পাঁভচারী দ্‌বাঢান হীন গোরক্ষক, 
নইবে তাহার নাম মহর্ষি দর্বাসা? 
সইদবে পনিন্র স্বর্গ নাম নবকের ? 
পাঁরজাত পতিগন্ধ মাখিবে সৌরভে ? 
ক সে বিধমাব চক্র বিভনঘণ, 
৩৬ খড দুবাসার কনুক এ দেহ, 
করুক বিদগ্ধ, ভস্ম; তথাপি-_ তথাপি 


তথাঁপ দরবাসা নাহ লইবে সে নাম! 

ওই আসে! ওই আসে! কি চক ভীষণ! 
ক ঘূর্ণন! কি গন! আগ্ন-উদ্গীবণ ! 
কোথা যাব! কাথা যাব! দেবতা বেদের 
কোথা ইন্দ্র! কোথা নুদ্র! কোথায় বরুণ! 
মশ্ননীযূগল কোপা! অদ্ভূত! অন্ভুত। 


মনন্ত--অনন্ত_-নলগরভে অনন্তের 
পামছে অনন্ত সর্য, অনল গোলক, 
প্ন্তহীন, দুর্নিবীক্ষ্য! কি চক্রে মহান, 
পর্যে সর্যে মহাশূনো কারিয়া বেষ্টন, 
দ্রীমতেছে কত গ্রহ। নোন্টি গ্রহগণ 
₹ত উপগ্রহ, কত চন্দ্র ভূমণ্ডল,_ 
দ্রীমতেছে আনিবার! গতি আবর্তন 
মানব-কঞ্পনাতীত। সৌর রাজ্য কত, 
কত সৌর পাঁরবার”-শত, সং -- 
স্ক্মতেছে নীলমায় মহা অনন্তের, 
অশ্রান্ত, অন্রান্ত! কিবা অনন্ত ভ্রমণ 
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অন্তরীক্ষে, কি অনন্ত চক্তে সংখ্যাতীত, 

কি শাণ্ডতে, কি নীতি, আঁচ তা কৌশলে ! 
অসংখ্য জগৎ! সেই জগতে শুগতে 

কতই বিচ স্ন্ট! জড় চ্তনের 

তি বিচিত্র এগভূমি ! জগতে ন্গেতে 
সৃ্টি বত বপাল্তা। ত্র জগতে 
নপাল্ছর বে জীলে, উদ্ভিজ্জে উদ্ভজ্জে, 
1০ চিন্তা! কি বিটি, জগতে জগতে, 
টি ও মণন।ত জঢ ঠেওনেন! 

লাক হইতে ওই পুণা দেবলোক, 


-শোভাময ! শাঁন্তময়। দাশন্দমম 
মাণব হইতে ওই প.ণাত্মা সকণ, 
-শোভাময ! শান্তিময়! চিদানদ্দময !-_ 


বি অদৃত বিণর্তন জঙ ০৩নব 

ক ভনে, অধে, উধেন, কি নীতি শঙ্খলে 
দন্টাতীত, জ্ঞনাতীভ ! কই দেখলোকে 
কোথা ত্রঙ্গা, কোথা বিফ, কোথাম বা শিব, 
বোদক দেনতাগণ 7» কাহান আশ্রয় 

লইঝ: আশ্রয় আজ কে দিবে আমাস ? 
ওই আসে ওহ আসে !”- মানার চীৎকার 
কারল দর্বাসা ভয়ে। ঢাঁহ অধোম্‌খে 
জননী করুণামযী, কাঁরলেন ধীবে 

সঞ্চালিত দ্‌উ কব, দুই কোকনদ- 


ধাঁষর বিকৃত ভীত বদন উপরে। 


পক অদ্ভুত! কি অদ্ভুত 1”-বদন-নিকাতি 
খাষর হইল দূর। কাঁহল উচ্ছদাসে- 
পক অদ্ভূত! কি অন্ভূত। নাঁজমণনয় 
ক বিরাট দেববপু! বিরাট পদ্রুষ ! 
দ্যুলোক, ভুলোক, ওই অনন্ত আকাশ 
ব্যাঁপয়াছে সেই দেহ! গ্রহ, উপগ্রহ, 


চন্দ্র, সূর্য, ধূমকেতু, অসংখ্য মণ্ডল 
ভ্রমতেছে চক্রে চকে সে বিবা» দেহে, 
মহাপারাবাণে ক্ষদ্র জলাঁবম্ব মত, 


জন্মি জান্ম সেই দেহে হতেছে বিলীন! 
এই কি সে 'িধ্বর্পঃ পরন নিধান 


এ বিশ্বের, নিত্য, সত্য, অল্যম, অক্ষয় 2 
অনন্ত সাঁন্টর মরা? নিয়ন্তা নীতর ? 
এ অনন্ত কৌশলের অনন্ত-কৌশলা ? 
এক, আঁদ্বিত৭য় 2 ভিন্ন শক্তির নাম 


৭ প্রভাস 


বৌদক দেবতাগণ? অদ্ভুত! অদ্ভুত! হে রাজার্য! মহাদেব! কে তুমি? কেতুমি? 
সত্য কি এ নবধর্মঃ সত্য বিদ্বরূপ ? 'দিবে না, দিবে না, না না, দূর্বাসা তোমায় 
সত্য? না না, মানিবে না, দূর্বাসা কখন।” .  পাঁশতে হৃদয়ে তার। পাঁশলে হৃদয়ে? 
কে তুমি? কে তুমি? কক?” 
আবার সূভদ্রা দেবা সপ্ারিলা কর। সংমধ্র নাম 
“কি অন্ভুত! কি অক্ভুত।”_বিস্মযে দ্বাসা 
কহিতে লাঁগল--“সেই বিরাট পুবুষ, গাঁহলেন ভদ্রা পার্থ। সূমধূ্র নাম 
হইল ি রূপান্তব। কিবাঁটি-শোভিত, উচ্চারতে ধাঁবে সেই বিকৃত বন 
শঙ্খচকধর, নীলকাম্তি মনোহব, হইল প্রশান্ত, স্থির। পর্ণ প্রায়শ্ত্ত! 


রাবকর পাঁতাম্বর, মহাযোগীম্বর। পাপমূত্ত খাঁ চাঁল গেলা শান্তিধাম। 


একরাশ সর্গ 


এখন ঘোরাল 'দবা, নাহ যেন 'দিবাকর। 
কি ধেন শোকের ছায়া ছাইয়াছে চরাচর। 
কি যেন শোকের গণত গাঁহতেছে পারাবার। 
কি যেন সম্দ্রানিল বাঁহতেছে হাহাকার। 
ধশলা-ভস্ম-সমাচ্ছন্ন, িজ্তীর্ঘ *মশানপ্রায়, 
বিস্তীর্ণ প্রভান-ক্ষেত্র যত দূর দেখা যায়। 
উখনো বিদীর্ণ সেই রৈবতক শৃঙ্গ-চয় 
করিছে উদগণর্ণ ধূম্র সভস্ম গৈরিকময় 
কারতেছে দৈতাব্হ ক্রেধ-লাৎ্প উদ্শীরত। 
এখনো উঠিছে কাপ রাহযা রহিয়া ধরা, 
দস রহেছে যেন কি শোক আবেগে ভরা ! 
কি যেন শোদুকর দৃশ্য বিজ্তীর্ণ প্রভাস তীর, 
ভস্মাচ্ছল ঘোর কৃষ্ণ! ঘোর কৃষ্ণ সিম্ধু-নীর। 
ঘোর কৃষ্ণ আবরণে হইয়াছে একাকার । 
আঁভিল্ল ধবল বেলা ঘোর কৃষফ পাবাবান। 

হ চিহ্ন জীবনের, নাহি চিহ জগতের ! 
চ. যেন প্রলয়ের 'দিন, 

জগৎ হয়েছে লন 

শহাকাল-মহাবক্ষে, মহাবক্ষে প্রলয়ের। 
আ্নীগার উদ্গশীরত প্রস্তরে আহত, হত, 
অনার্য পাঁড়য়া আছে স্থানে স্থানে শত শত। 
নাহ হিংম্র জীব-চিহ, শৃগাল, বায়সগণ: 
কেবল উত্তপ্ত বায়ু স্বনিছে কি শোক-স্বন 
মাঁখ ধম ভচ্গা অঙ্গে! আহতের আর্তনাদ 
বাইয়া বাহয়া ধারে শোকে ভ্রাসে সবিষাদ ! 
কেবল সভদ্রা পার্থ, শোকে শ্রাস অভিভূত, 
দমছেন, করণার অশ্রুতে নয়নাস্লুত। 
কার আহতের সেবা, হতে বার্ষ অশ্রুজল, 
করুণার নদ নদশ ভ্রাীমছেন আবরল। 
আর চাঁলল না পদ; কাঁপয়া উঠিল প্রাণ; 
সম্মুখে উৎসব-ক্ষেত্ন প্রভাসেরঁক শমশান! 
ঘথায় যোজন-ব্যাপী ছিল 'শাবরের সারি, 
আলোক-কৃসূম-দামে নাট্যশালা অনকোর, 
কু শাবরের দণ্ড স্থানে স্থানে চিহ্ন তার 
হয়াছে দাঁড়াইয়া, দগ্ধ বস্তখণ্ড আর। 


জ্য্গারোহণ 


িস্তপর্ণ মহাশ্মশান ধম্পুঞ্জে আচ্ছাদিত | 
বলাসের ভগ্ন, দগ্ধ, উপকরণের রাশি 

মাছে পাঁড় শব সহ; এখনো বহেছে বাস 
অঞ্জো অঠ্গে ভস্মাবত; করে পান-পান্ত স্থির 
এখন রহেছে কাবো; রহেছে বিলাস বেশ 
ভস্মীবৃত: ভস্মাবৃত বেণীবদ্ধ চার কেশ। 
বাহয়্াছে অঞ্যে অধ্যে রল্নময় আভরণ 
যাদবের যাদবীর, শূহ্ক অলল্ত চন্দন। 

গাঁড় যল্তী যল্ম করে, নর্তকী' অধেকি নাচে; 
বক্ষে মৃতা প্রণাঁয়নগ প্রণয়ী পঁডিয়া আছে। 
কেহ গদাতত, কেহ অস্মাহত নিদাবণ, 

িহ' শ গ্রস্তল্র-_মস্বে গুকতিল অকরণে। 
জাতায় ভ্রতাম যাক, কোথা ড্রাতৃদ্পত্র সহ 
আছে পাঁড দই জন; কোপা দশা শোকাবহ” 
দই ছ্বন্দ্রী সধো আসি পতী, প্রো, ভগ্ন বলে 
নবাবিত দক্ল্্মদ্ধ, পাঁডিয়াছে নধা্থলে। 
দুই দিকে দই কর রাঁহয়াছে প্রসণরত: 

ক কবণা, কাতরতা, রতেছে মখে আত! 
ধনামষে নিলাঁখ দশা, উধ্বমখে, অশ্রজলে 
কর্যোড়ে ধনঞ্জয় বসিলেন ধরাতলে 

জান্‌ পাঁতি। ভ্রা দেবী.-_হদয়ে শান্তির ধাম)-- 
দাঁডাইলা করযোড়ে, অধরেতে কৃষনাম 
অস্কট- ঈষত ধীরে কাঁপিতেছে ওম্ঠাধর, 
উধর্মূুখ শান্ত, স্থিসনেতর ইল্দীবর। 
রাহলেন দইজন গবছিত যোগাস্থত 
চতামোগ্ব, জ্থির দেহ, নয়ন অলিচলিত। 
উদ্বেলিত, অশ্রুধারা বাহতেছে অনিবার। 
স্‌ভদ্রার মহাশোক শাল্তর সাগরে ধারে 
হইল বিলীন, নে ছল ছল প্রেম-নীরে। 
ধকদ্ধক্ষণ পরে উঠি কহিলেন ধনঞ্জয়-_ 

«এ কি লীলা হার! তুমি প্রেমময় দয়াময়। 
ক্ষুদ্র সরোবল, এর নহে যোগ্য তুলনার। 


$৪ 


কুরুক্ষেত্র বীর-ক্ষেত্র, বীরের ভ্রিদিব-ধাম। 
প্রভাস উৎসব-ক্ষেব্র-_-তার এই পাঁরণাম ! 
কুরুক্ষেত্রে এই রূপে বিকট মৃত্যু, বিলাস, 
করে নাই 'নিরমম পরম্পরে উপহাস। 
এরূপে অমৃতে তথা উঠে নাহ হলাহল। 
এরূপে আমোদ-সূধা হয় নাই অশ্রুজল। 
এই রূপে হাঁসি তথা হয় নাহ হাহাকার। 
প্রমোদ 'নকুঞ্জ বন হয় নাহ পারাবার। 
পড়োছিল কীরগণ মহা মহীঁরুহ যথা; 
ছিল না এর্‌পে তাহে জাঁড়তা রমণী লতা। 
বসন্ত বাহারে তথা উঠেনি দপক রাগ। 
গছল না কুসুম বনে ল্যকাইয়া তীর নাগ। 
কুরদক্ষে ত্র যহদ্ধন্ষেত্র। এ ক্ষেত্র আত্মহত্যার 
কুরক্ষেত্রে বীর্য ক্রীড়া; এ ক্ষেত্রে ক্লীড়া সূরার। 
মানব, প্রকাতি, মিলি কাঁরয়াছে কি ভাষণ 
দাবদগ্ধ, সুসাঁজ্জত সূরম্য প্রমোদ বন! 
কুরুক্ষেত্র যাদ্ধক্ষেত্র, ধর্ম রাজা লক্ষ্য তার; 
হরি! এইর্প কুল কারলে কেন সংহার 2” 
কেবল কাঁহলা দেবী-_ “কর্মফল ! কর্মফল! 
এত 'দিনে ধর্মরাজ্য দূঢ়, স্থির, অবিচল 1” 
কিন্তু কই, কৃষ্ণ কইঃ ছনটিলেন দুইজন 
দেখিলেন সম্মুখেতে বৃক্ষতল মনোরম। 
একাঁট গোঁরক খন্ড, একাঁট খণ্ড শিলার, 
পড়েনি একটি ভস্ম, বেলা-ভাঁম পাঁরচ্কার। 
শোঁভিতেছে বেলাখণ্ড যেন বেলফল রাশি, 
শোকের *মশানে যেন শান্তির শীতল হাঁসি। 
বৃঝিলেন দুই জনে দারুক, শৈল, কেশব, 
এইখানে দাঁড়াইয়া দোখলেন এ 'বিপ্লব। 
সাম্টাঙ্গে প্রণত ভূমে হইলেন দুই জন, 
পাইলেন শোকে শান্ত পাতি বক্ষ অনূক্ষণ। 
মহামরুদগ্ধ বুকে কি যেন তুষার জল 
প্রবোশল, দগ্ধপ্রাণ কার শান্ত সৃশীতল। 
ললাটে পরশি ভীম প্রণাময়া বহুবার, 
চলিলেন দুজন উধর্ববাসে বহুদূর, 
ওকে! জননীর অহ্কে যেন শিশ: তৃফাতুর ! 
একাঁট রমণশ অঙ্কে কখন রাঁখয়া মূখ 
কাঁরতেছে ছটফট, ভূতলে রাখিয়া বূক। 
কখন উঠিয়া চাহি শূন্য পানে আত্মহারা 
ছুটিছে উন্মাদ মত, দুনয়নে অশ্রুধারা। 


প্রভাস 


“শৈলজে ! শৈলজে !”__পার্থ কহি কণ্ঠে উচ্ছবাসত 
শৈলজায়; কাঁহলেন নেতে অশ্রু ছল ছল-_ 
“কোথায় আছেন কৃ? আছেন কুশলে বল ?” 
দাঁড়াইয়া নাগরাজ ছিল চাহ শূন্য পানে, 

সমধূর কৃফনাম যেমাতি পাঁশল কাণে, 

কহিলা আকুল কাঁদ,-“আহা কি মধুর নাম! 

কে শুনাল, জুড়াইল পাপীর তাপিত প্রাণ ? 


গাও নাম আর বার! গও নাম শত বার! 
সহম্্র সহ বার! লও নাম, গাও আর! 
গাও নাম পারাবার! গাও নাম সমীরণ ! 
গাও নাম চন্দ্র সূর্য! গাও গ্রহ অগণন ! 


এমন মধুর নাম, পাঁতিতপাবন নাম, 

এমন ভ্লিতাপহর, শশতল শান্তির ধাম, 

নাহ মর্তো্, নাহি স্বর্গে। এমন মধুর নাম, 
গাও মুখ! গাও চোক! গাও অঙ্গ! গ্ৰাও প্রাণ | 
গাও মুখ মধুস্বরে! গাও চোক আবিরাম 
বরাঁষয়া প্রেমধারা! নামামৃত কার পান, 

গও প্রেমানন্দে তুমি গলিয়া, পাষাণ প্রাণ ! 
নামামৃতে মত্ত অঙ্গ নেচে নেচে গাও নাম! 

হরে! কৃ! হরে! কৃ! হরে! কৃফ! হরে! হরে 
হরে! রাম! হরে! রাম! রাম! রাম! হনে! হরে 
দুই বাহু উধের্ব তুলি, "দয়া তালি আবিরাম, 
নাচিতেছে নাগরাজ গাহয়া গাঁহয়া নাম 

পাগল শিশুর মত, বাহয়া নয়নধারা। 

ভিজতেছে বক্ষ, বেলা, নাগরাজ আত্মহারা ! 
প্রেমানন্দে চিত্ত যেন হইয়াছে প্রপৃদরত; 
বাহতেছে অনিবার নেত্র পথে উদ্বোলত। 

সেই নৃত্যে, দে আনন্দে, সৃভদ্রা ও ধনঞ্জয় 
ভূলিলেন আত্মশোক, হইলেন তন্ময়। 

সেই প্রেম! সে আনন্দ! সেই গীত! সেনর্তন 
হইতেছে বাসুকির স্বেদ কম্প ঘন ঘন। 
মহাভাবে রোমাণ্টিত হইয়া দেহ অধর 

পাঁড়তে, আপন অক্কে ভদ্রা লইলেন 'শির। 
মহাভাকে ভদ্রা, পার্থ, শৈল, আত্মজ্ঞানহীন 
রাঁহলেন কিছু ক্ষণ, আত্মপ্রেমানন্দে লীন। 
মহাশোক-ম্রোতম্বতণ ধনঞ্জয় সৃভদ্রার 

হইল বিলীন, পাঁশ প্রেমানন্দ পারাবার। 

ধরে ধারে বাসুকির উপাঁজলে বাহ জ্ঞান, 
কহিলা শৈলজা--দাদা! পূর্ণ তব মনস্কাম | 


একাদশ সর্গ 


যে দেবী আরাধ্যা তব, জীবন-স্বঙ্ন তোমার, 
চেয়ে দেখ তব শির অফ্কে সেই সুভদ্রার। 

পার্থ শন্তু তব, দেখ পদতলে বাঁস 
স্বিছেন পদ তব! কি প্রেমে কি অশ্রু খাঁস 
পাঁড়তেছে পদে তব, পাঁড়ছে বক্ষে তোমার! 
হইয়াছে প্রেমানন্দ কি মহাশোকে সন্টার ! 
জবাললে একটি জল্ম যেই প্রেম-পিপাসায় 
কর পান সেই প্রেম অজন্র সুধা-ধারায় ! 
পাঁতিতপাবন? ধারা এই মাতা জাহবার, 
জ,ড়।ইবে প্রাণ তব, জড়ায়েছে পাঁপিনীর |” 
ঈসমভদ্রা! সুভদ্রা! পার্থ !”-নাগরাজ সাবিস্ময় 
উঠিয়া রাঁহলা চাঁহ মৃর্তিবৎ, প্রাঁতময়। 
“সুভদ্রা।জীবন স্বন! সুভদ্রা! পিপাসা মম ! 
একটি চরণ-রেণু ভাবিতাম স্বর্গ সম। 
আমার আরাধ্য দেবী, আমার সবস্ব ধন, 
তাঁর অঙ্কে মম শির, আমি পাপণী নরাধম। 
হায় মা! একাঁট জন্ম পুড় কিবা কামানলে 
পজরয়াছি পত্লীভাবে, চেয়োছ হারতে বলে! 
কারয়াছি কুরুক্ষেত্র, এ প্রভাস সংঘাঁটত; 
কৌরব যাদব রক্তে করিয়াছি কর্দামত 
এই কর, এই আত্মা;--সকলি লালা তাঁহার ! 
আজ কোথ। সে সান্দ্রা সে বাসকি কোথা আর ? 
স্বপন! স্বপন সব!-_বিকট-স্বপন ঘোর! 
সেই ঘোর অনাবস্যা আজ হইয়াছে ভোর। 
আজ সেই পত্সীভাব মনে নাহ পড়ে আর; 
আঁজ তুই প্রেমময়ী মা আমার। মা আমার! 
কত প্রেম মুখে তোর, কত প্রেম অঙ্কে, বকে ! 
সে অঙ্কে শিশুর মত বাসাঁক ঘুমাবে সুখে ।” 
বাসাঁক আবার অচ্কে রাখি শিশুমত শির 
কাঁদিতেছে, ভাজতেছে অঙ্ক ঝাঁর অশ্রুনীর। 
“তুই মম কারু আজ; তুই মম শৈল আর; 
তুই মম মাতা, তা, তুই মা! কৃষ্ণ আমার !” 
উচ্চারিতে কৃষনাম হ'ল পুনঃ ভাবাবেশ, 
বাসাঁক কহিল উঠি_“মরি ! কি মধুর বেশ!” 
চাহ সুভদ্রার পানে--ণক মোহন চূড়া শিরে! 
কাঁপতেছে 'শাখপুচ্ছ মলয়ে কি ধারে ধারে! 
কেশে ফুূলমালা, পচ্ঠে ক মোহন পাঁতধড়া ! 
ণক 'ব্রিভঙ্গ নীলকান্ত, অতরল সুধা ভরা! 
1 মোহন পাতাম্বর! গলে কিবা বনমালা ! 
চন্দন-র্টিত বুক কি প্রেমের নাটাশালা ! 


৬৫ 


শ্রীঅঙ্গের কি সৌরভ যেন পারিজাত রাশি| 
করপদ্মে বিম্বাধরে শোভে 'ক মোহন বাঁশ! 
বাঁজতেছে কি মধুরে! ডাকিতেছে-_আয় |] আয়] 
এই যাই, এই যাই 1”--ভাবাবেশে পূনরায় 
পাঁড়লা ভদ্রার অধ্কে প্রেমানন্দে মূরাছত। 
হইলেন চার জন ভাবে জ্ঞান-বিরাহত। 
গাহিলেন তিন জন, প্রেমে পুলকিত প্রাণ,_ 
আত্মহারা চাহ শন্য, লীলাময় কৃঝনাম। 
বাসক মোঁললে নেত্র শুনিতে শ্নানতে নাম, 
কাঁহলেন ধনঞ্জয়-_“নাগেন্দ্র! আকুল প্রাণ, 
কোথা কৃষ্ণ 2 কহ, তুমি পেয়েছ কি দেখা তাঁর? 
কোথায় আছেন তান? পাইব কি হায়! আর 
হৃদয়ে সে পদাম্বুজ ? দেখিব নয়ন ভার 
নপ-নারাষণ রূপ, কহ দাসে দয়া কার!” 
পৃকোথা কৃষ্ণ ?”- নাগরাজ উঠি পুনঃ আত্মহারা 
পার্থে আলিঙ্গিয়া কহে বিস্ফারি নয়নতারা-_ 
“কোথা কৃষ্ণ 2-উচ্চহাসি বাসক উঠিল হাসি, 
সে হাঁসতে কি আনন্দ, কিবা প্রেমস্ধারাশি। 
ণ্কোথা কৃষ্ণ 2-দোখিছ ন। কৃষ। কোথা, ধনঞ্জয় ? 
বীরেন্দ্র চাহিয়া দেখ চরাচর কৃষময় ! 

কফ চন্ে, কষ সর্ষে, কৃষ্ণ গ্রহে উপগ্রহে। 
অনন্ত আকাশে কৃষ্ণ, কৃষ সমদরণে বহে। 
মেঘে কৃষ্ণ, বড্ভে কৃষ্ণ, কষ দীপ্ত চপলায়; 
কৃ ভীম ভূকম্পনে, কৃ ঘোর ঝাঁটকায়। 

কৃষ অমা-অন্ধকারে, কৃষ্ণ ফুল্ল জ্যোৎস্নায়; 
কৃষ, 'সিম্ধ-জলোচ্ছবাসে, কৃষ্ণ গোঁরক ধারায়। 
কষ মহাশৈলাচলে, ক ফুলে, কৃফ ফলে, 

কৃ জলে, কৃষ্ণ স্থলে, তুষারে, কৃফ। অনলে। 
বলাস শয্যায় কৃ, কুরক্ষেন্্-রণাঙ্গনে। 
প্রেমের কটাক্ষে কৃষ, কৃষ। অস্ত বরিষণে। 

কষ শাদ্দলের দল্তে, কৃষ্ণ নারপবিম্বাধরে। 
শোকের ক্ুন্দনে কৃষ্ণ, প্রেমের সঙ্গীতস্বরে। 
কোথা কৃষ্ণ, ধনঞ্জয় ?--কৃষফ মম এ নয়নে। 
কোথা কৃ, ধনঞ্জয় 2 কুফ মম এ শ্রবণে। 
কোথা কৃষ্ণ, ধনঞ্জয় ?-কৃফ মম এ অধরে। 
কোথা কৃ, ধনঞ্জয় 2 কৃষ্ণ মম কণ্ঠস্বরে। 
কৃ মম রন্তে, মাংসে, আঁস্থতে, কৃষ মজ্জায়। 
কৃফ মম এ হৃদয়ে, এ ক্ষতে দেখ না, হায়।” 
বক্ষের সে অস্রক্ষত উত্তোজত 'বিস্ফারত 
হইয়া আবেগে, রন্তু হইতেছে প্রবাহিত। 


&৬ 


রম্তজবা হ'তে যেন রন্ত চন্দনের ধারা 
ঝাঁরতেছে পুদ্পপান্নে;_বাসুকির নের-তারা 
আবার উঠিল ভাস প্রেমাশ্রুতে সুশীতল, 
িফু-পদে উপাঁজল যেন জাহুবীর জল। 
“কোথা কৃ, ধনঞ্জয় 2 করি অসি নিচ্কোধষিত, 
কহিলা নাগেন্দ্র পূনঃ“কর বক্ষ 'বিদারিত ! 
দোঁখবে আমার সেই ননশচোবা নশলমাণ; 
পাঁষ তারে কি আদরে "দয়া প্রেম ক্ষীরননণী। 
কত শাঁস, কত হাসি, সাজাই সে তনখানি! 
আম তার 'পতা নন্দ, যশোদা জননী আম! 
শ্লীদাম সূদাম আমি, কত খেলা খোল সঙ্গে! 
ব্জের কিশোরী, আমি, কত ্লীড়া কার রঙ্গে! 
কুঙজজে কুঙ্জে জ্যোৎস্নায বাজে কি মধুর বাঁশী! 
কি প্রেম-যম্ূনা বহে কি অনন্ত প্রেমরাশি ! 
ওই শুন বাজে বাঁশী, ওই ডাকে_'আয় ! আয় !' 
এই যাই, এই যাই” প্রেমে রোমান্ঠিত কায় 
ছুটিলা বাসি বেগে নাঁচ করতালি 'দিয়া, 
ধাঁরলেন ধনঞ্জয় দুই বাহ; প্রসারিয়া। 

“যাক মান, যাক কুল! ছেড়ে দেও! ছেড়ে দেও ! 
জীবন যৌবন নাথ | ল'ও তুমি, সব ল'ও ! 
কাঁদতে কাঁদতে ক্রমে ভাবাবেশে মূরছিত 
হইলা পার্থের বক্ষে” দূই বক্ষ সাঁমলিত 
ক শন্নুর, কি কঠোর ! কিবা প্রেমানলে গাল 
মালল 'মাশিল, যেন রাঁবর কিরণে জ্বাল 
মালল 'মিশিল স্নিগ্ধ দৃখানি কোমল ননশ; 
চন্দ্র-করে যেন দুটি চন্দুকান্ত মণি-খনি। 
দুই দিক হ'তে আসি দুই নদ বিপরীত, 
মিলিল 'মাঁশল মহাপারাবায়ে পাবান্রত। 
অজদনের অংসোপরে মশ্ধ শির বাসুকির। 
বাসকির অংসোপরে অজঁনের মুগ্ধ শির। 
আলীঞ্গয়া পরস্পরে দঢ় প্রেম আলিঙ্গনে 
স্থির দুই বীরমার্ত, ধারা বহে দু নয়নে। 
নির্বাপিত অশ্নাগির শেখর হ'তে শীতল 
যেন নির্বারণণ ধারা বাহতেছে আবরল। 


“চেয়ে দেখ মা আমার 1” কহে শৈল মৃগ্ধমন_ 
“আর্ধ অনার্ধের আজ চির-প্রেম-সাম্মলন! 


ধরাতলে ধর্মরাজ্য হইল পূর্ণ স্থাপন! 
আনন্দে পার্ণত প্রাণ, আয় মা! হদয়ে আয়! 
দে রে স্থান বকে তোর এ ভগ্নীকে, বালিকায় 1» 
মাচ্ছতা হইয়া শৈল পাঁড়লা ভদ্রার বুকে, 
মুক্ছিতা সুভদ্রা, বসি বুকে বুকে মুখে মুখে ! 
আর্ধ অনার্ষের প্রেম, আর্য অনার্ষের ভান্ত, 
আর্য অনার্যের ধর্ম, কর্ম আর্য অনাষেরি, 
এত দুরে-এইর্পে- মাশি মহাভারতের 
সঞ্গারল নবযূগ। নবযুগ-ইতিহাস 
এইরূপে, এতদ্‌রে,_ মানব-অদক্টাকাশ 
কাঁরয়া আলোক পূর্ণ-খুলিল মহিমান্বিত, 
ভারতে মহাভারত হইল পূর্ণস্থাঁপিত। 
ব্রাহ্মণের ধর্মণ্লানি, ক্ষত্রিয়-অধর্ম আর, 
অনার্ষের সংঘর্যণ, কাঁপাবে না 'ভীন্ত তার। 
আর্য অনার্ধের এই মহাশান্ত সাম্মলিত, 
গ গা যমুনার মত, িছু দূর প্রবাহিত 
হইযা অমিশ্র স্রোতে, হইবে পূর্ণ মিশ্রিত, 
করিবে ভারতভূমি শান্তি-বারি বিপ্লাবিত 
সহস্র সহম্্র বর্ষ। সে শান্তি-প্লাবিত তটে 
ফালবে কতই রয্ন, নীল নৈশাকাশ পটে 
অনন্ত নক্ষত্র মত! কত কীর্ত অতুলিত, 
অসংখ্য মৈনাক মত। মহাকাল-পারাবার 
গাহবে সে কশীর্ত গীত, প্রণামবে অনিবার।” 
ভাঞ্গখল আনন্দ চ্ব*ন, জাগিল হদয় চারি, 
'জিজ্ঞাসলা ধনঞ্য় মুছিয়া নয়ন-বারি 
আপনার--“নাগরাজ ! কর আত্ম-সম্বরণ ! 
কহ দয়া করি, তুমি দেখেছ কি নারায়ণ ? 
দোঁখতে সে পদাম্বুজ বড়ই আকুল প্রাণ। 
কোথায় আছেন হার 2 দেখেছ কি ভগবান 2” 
“দেখেছি”--বাসৃকি ধারে উত্তারলা শান্ত, স্থির, 
বাঁহতে লাগল পুনঃ দুনয়নে প্রেম-নীর। 
“দেখেছি, কিরাঁটি ! আম দেখোঁছ নয়ন ভাঁর 
দীনবন্ধু, কৃপাসিম্ধু পাঁততপাবন হার! 
দগ্ধ মর দেখে যথা নিদাঘের নবঘন, 
দেখিয়াছি আমি সেই নররূপা নারায়ণ। 


ি শোকের ঘরুডূমে-কি লীলা ব্াঝবে তাঁর ?--এই 'শলাসনে বাস, এই নিম্ববক্ষতলা, 


উ্থালল সুশীতল কি প্রেমের পারাবার! 
পূর্ণ মনোরথ তোর, পূর্ণ মনোরথ মম 


অঙ্কে বক্ষে কার মম, প্রেমে জড়াইয়া গলা। 
বড় পৃণাবতী কারু! কি প্রেম-মরতি খানি! 


একাদশ সর্গ 


সেই পুণা, সেই প্রেম, কোথা পাব পাপণ আমি! 
শোর ৮ নাগপাতি কাঁদিতেছে শিশু সর্ম- 
ৃ শোণিতে সদ্য কলুধিত কর মম! 
তথাঁপ কি ক্ষমা, দয়া! কাহলেন-_-“এস ভাই ! 
এস বক্ষে!-লীলা শেষ _শাল্তিধামে চল যাই ! 
পাঁড়লাম পদতলে, লইলেন তুলি বক্ষে, 
কি প্রেম নয়নে চাহি, কি ধারা বাহছে চক্ষে! 
কি ন্রিদিব সেই বক্ষ! মরু বক্ষে কি অমৃত 
ঝরিল অন্তর! প্রাণ হইল কি পাবীন্রত, 
শীতালত, 'ি দ্বাবিত ! পাষাণ হইয়া জল 
হতে লাগল যেন নেতরপথে সূশতল। 
শত চন্দ্রালোকে যেন হইয়াছে সমচ্জবল। 
ক সঙ্গীত, কি সৌবভ, মধুর, মধুরতর, 
উঠিল ভাঁসিযা ধীরে, মনপ্রাণমগ্ধকব । 
কি সুন্দর পজ্পরথ ! রথ-ীশরে সুদর্শন 
কিবা চক্র সমুজ্জ্ল ! স্তম্ভ-শিরে সূকেতন, 
সূদর্শন চকা্কিত, উড়িতেছে কি লীলায! 
কি ল'লায় উঠিতেছে ধাঁরে রথ অমরায় ! 
বথে বাঁস নারায়ণ, অঙ্কে কার নাঁস সৃথে 
রা 
বাশয়া ভাবাবোশ; ভাবাবেশে চরাচর 
গ্াহতেছে হরিনাম;-চরাচর কি স্ন্দর! 
গাহতেছে হরিনাম পারাবার কি মধব! 
গ্রাহতেছে অন্তরীক্ষ, গাহিতেছে সুরপুর ! 
ভাবাবেশে দেবাঞ্গনা নাচিয়া গাহয়া নাগ, 
বার্ধতেছে সূবাসিত পঙ্পেরাশি মৃষ্ধপ্রাণ। 
তরঙ্গে তরছ্গে প্রেম, তরঙ্গে তরখ্গে নাম, 
প্লাঁব বিশ্ব ছ্‌টিয়াছে গ্রহে গ্রহে অবিরাম। 
সে প্রেম-তরঞ্গে রঙ্গে, সে নাম তরঙ্গে আর, 
উঠিছে রথ।-_বিশব শান্তি-পারাবার ! 
রাঁহলাম পাঁড়, হায়! মহাপাপী আমি! 
যাদবের সদ্য রক্তে কলাষিত মম পাঁণি! 
না না নাথ! জান তুম, তুম ত অল্তরযামী, 
আমি বনপশ্ হীন, নাহ আততায়ী আঁম। 
প্রকীতির নে বিপ্লবে, সে নিশীথে বিভীষণ, 


৫৭ 


যাদব-শাঁবরে পাশ করেছি সম্মৃখ রণ। 
একটিও গুপ্ত শর, একটিও গৃপ্তঘাত,-_ 
আম কার নাই গৃপ্ত এক বন্দু রন্তপাত। 
এই দেখ অঙ্গে অহ্গে অস্ব'লেখা বাসুকির ! 
বাসা দুর্বাসা নহে, বাসুকি অনার্য কাঁর। 
তুমি বাসকিবে নাথ! কাঁরযাছ আলিঙ্গন 
কত দযা! কত প্রেম! নরহরি ! নারায়ণ !” 
আরবার বাসাকর হইতেছে ভাবাবেশ, 
কাঁপিতেছে দেহ, নেত্র হইতেছে 'নীর্নমেষ। 
পলাকত, রোমাণ্িত, হইতেস্ছ কলেবর, 
হইতেছে স্বেদোলাম, দু নয়নে দর দর 
বাইতেছে প্রেমধারা, কি যেন আনন্দ-নীরে 
হইতেছে সিশ্ত অত্গ, প্রাণ পারপূর্ণ ধাঁরে। 
বাস্মীক আ'বষ্ট কণ্টে কহে-“দেখ কি সুন্দর! 
পক সন্দব বন্দাবন! কি কদম্ব মনোহর ! 
[ি জোধ্না। কি সন্দরী যম্‌না বাঁহছে হাসি! 
কি পূজ্প-সৌরভ ! কিবা বাজছে মধযর বাঁশী। 
কি প্রেমমবতি শিশ, কি প্রেম-নমনধারা ! 
গলা জড়াইসা কারু প্রেমময় আত্মহারা ! 

ওই বাজিতেছে বাঁশী কি মধুরে- আয় ! আয়" 
এই খাই, এই যাই।”_বাসুকি ছটষা যায় 
দৃই বাহু প্রসারিয়া; মহাভাবে প্রেমভরে 
পাঁড়ছে ধরায়, পার্থ ধাঁরলেন ক্ষিপ্রকরে। 
বাঁখলেন সুভদ্রার অগ্েক শলথ মুগ্ধ শির; 
বাঁসলেন শৈল, পার্থ, পদতলে বাস্‌কির 
লয়ে বক্ষে পদতণর্থ। ভাবাবিষ্ট তন জন 
রহলেন চাহ শূন্যে সেই প্রেম-বন্দাবন। 
প্রেমাশ্রু নয়নে, প্রেম আনন্দে চিত্ত অচল, 
শুনলেন সেই বাঁশশ, সেই যমুনার কল। 
সূভদ্রার অঙক-স্বর্গে শুইয়া আনন্দ মনে 
মহাভাবে গেলা চাল বাসাঁক সে বৃন্দাবনে। 
কাঁপল বসুধা ঘেন মহাভাবে বকা; 


গরাঁজল সিন্ধু যেন মহাভাবে উচ্ছবীসত। 
ঘোরাল প্রকাঁত মূর্ত; দিনে নাহ দিবাকর; 
নহাভাবে সমাধিস্থ যেন বিদ্ব চরাচর। 


দাশ সগ 


ইৈবতক যোগশ্গে, বিটাপ-ছায়ায়, 
বসিয়া মহার্ধ ব্যাস অজন আসনে। 
বাঁস চাঁরাদকে ধ্যান-মণন খাঁষ প্রায় 
কুরওগ, শশক, মেষ শাদ্দলের সনে। 
অপরাহ্ শেষ। মহা আকাশ মণ্ডল 
উপরে সুনীল শান্ত, শান্তিনিকেতন 
যেন নারায়ণ বক্ষ যোগে অবিচল, 
“আবার হিরণ্যগর্ভে অনন্ত ভুবন। 
নিম্নে প্রভাসের সিম্ধ সুনীল উজ্জবল, 
অনন্ত তরঙ্গ ভঙ্গে শ্বেত পুজ্পাবৃত,__ 
যেন নারায়ণ বক্ষ লীলায় চণ্চল, 
প্রেমে উচ্ছ্বসিত, শ্বেত চন্দনে চর্টিত। 
ধক ঘোর বিপ্লব পরে কি শান্তি সূল্দর 
বিরাজিছে বসূধার বক্ষে সুশ্যামল ! 
দি ঘোর বিপ্লব পবে ক শান্ত সুন্দর 
বিরাজছে মহার্ধর বক্ষে সুশীতল1__ 
দোঁখলেন ধনঞ্জয়, আঁজন আসনে 
বাঁস মহার্ধর পারবে শোকে উদ্বোলত; 
কি যেন গোরক বৃষ্টি, ভীম ভূুকম্পনে, 
করেছে হদয় রাজ্য ঘোর বিপ্লাবিত। 
কাঁহলেন সবাসাচশ-“হায়! দেব! আঁম 
দেখিয়াছি ম্বারবতশী;-সে অমরাবতা 
করোছল অনাথার হাহাকার বাণী, 
অনাথার অশ্রুধারা, কি যে স্রোতস্বতী! 
উৎসবের নাট্যালয়ে মধ্য আঁভনয়ে 
গিয়াছে চলিয়া যেন অভিনেতাগণ; 
সাঁজ্জত আলোকে ফুলে সেই রঙ্গালয়ে 
অনাথা রমণী শিশু কাঁরছে ক্ুন্দন! 
দেখিলাম বজুসম কঠিন হদয়ে 
সে শোকের সতাত্বের স্বর্গপৃণাময় ! 
কাঁর বজ্জরাঘাত সেই পুরে নিরদয় 
কহিলাম-“তরোহিত হার লীলাময় 1” 
কীহলাম--“সতাভামা ! করেতে তোমার 
করেছেন সমর্পণ নর-নারায়ণ 
খবংস-শেষ কুলভার, শিশু, অনাথার। 
শ্লও এই ভার--শোক কর সম্বরণ | 


কফিল 


সপ্ত 'দিবানীশ পরে এই লালাভীম 
্বারবতী 'সিম্ধুগর্ভে হবে নিমজ্জিত, 
বলেছেন লীলাময়। পুণাবতণী তুমি 
চল ইন্দপ্রস্থে, শোক কর 'তরোহত !, 
ক আলোকে রাকণণীর উঠল ভাঁসয়া 
নির্পমা সেই রূপ! কি হাঁসি অধরে 
ঈষং_ঈষং-- শান্ত! উঠিল হালিয়া 
অরুণ গোলাপে সিন্ত শিশির শীকরে। 
কি আনন্দ দুনয়নে প্রেমে ছল ছল! 
পাতপ্রাণা নববধূ প্রেম আবাহন-__ 
শুনেছে পতিব যেন! অংগ ঢল ঢল 
অনুরাগে, অনুরাগে প্রফলল্প বদন। 
আবেশে অবশ দেবী গলা জড়াইয়া 
পাঁড়লেন সপত্রীর বক্ষে স্বর্গোপম। 
সেই হাঁস, সে আনন্দ, রাঁহল ভাঁসযা 
চত্রে যেন; ধারে দেব মাঁদলা নযন। 
পৃর্ণমা নিশান্তে চন্দ্রে জ্যোৎস্না যেমন, 
ধমশাইল পাঁতিপদে সতীর জীবন। 
সপ্ত আনন্দের মূর্তি পর্যঙ্কে রাখিয়া, 
পাদপদ্ম নিজশিপে করিয়া গ্রহণ, 
আনন্দের পদতলে শোকের ক্রন্দন, 
তুইও দাদ! পাঁপিনীরে কার বিসর্জন 
এই শোক দাবানলে, গেলি চাল হায়! 
কর আশীর্বাদ! আজ্ঞা পাল 'নিরমম 
দুজনার পাদপদ্ম দাসী! যেন পায়! 
পাঁত দেব, পত্সী দেবণ”--শোকে ফাল্গাঁলর 
রুদ্ধকণ্ঠ, দুনয়নে বাহতেছে নীব। 
প্রেমে শোকে ছল ছল নে মহার্ষর; 
চাহি জলধির পানে চাঁর নে স্থির। 
“মানব থান্ডবানল, ভীষণ »মশান, 
দোখয়াঁছ কুরুক্ষেত্রে;”-_কাহলা অর্জনন-- 
“দেখিয়াছি হায়! দেব! প্রভাসে আবার 
পৃঁথবী গগনব্যাপী সেই চিতাগুন! 
দোঁখয়াছি আবার ক্ষন্রিয়া রমণী, 
- মাথায় মঙ্গলঘট সবার পল্লব, 


দবাদশ 'সর্গ 


গাহিয়া মঙ্গলগীত, বিদনযংবরণণ 
% আরোহত সেই চিতা"--আবার নীরব 
হইলেন মহেচ্বাস; কহিলা কাঁদদষা, 
না পার বাঁখতে চাঁপ হদয়-উচ্ছবাস-- 
“কহ দেব! এইরূপে নির্মম হইয়া 
কেন কাঁবলেন হাঁবি স্বকুল বিনাশ 2৮ 


ব্যাস 
স্মার সেই মহাগীতা, মহাগ্াীভাকাক 
অজদন। সম্বব শোক ! জান ভগবান 
লীএক, আদবতীষ, সত্য, ধিশ্ববীঁজাধার; 
অখন্ড সাঁচ্চদানন্দ; অব্যন্ত মহান্‌। 
সাঁচ্চদানন্দেব মহা আনন্দ উচ্ছবাসে 
ছ্‌টে মহাঁবব ০ন প্রবাহ যখন, 
অবান্তর মহাব্ন্ত আলাক বিকাশ 
িদ্যতেব-হ ব)গু বিশ্বে কাবণ। 
ত্রমে সুক্ষ বিএব, "মে বি*ব স্থ লতব-_ 
গ্রহ, উপগ্রহ, জীব,হয 'বিবার্তত। 
বমে স্থূল সক্ষে। সক্ষম কাণে অমব, 
কালণ সচ্চদা"্দ, হয 'নবাঁতি। 
গনি বিবব প,তিনি কবণে ঈশ্বব, 
সূক্ষেটোতে হি'ণ্যগভ', বিবাট আবাব 
স্থল বিষ্ব। সম্টি স্থাও লম নিবন্তর 
হইনতছে বিবত4 দেখ চক্লাকাব! 
দেখ ওই পাবাবাৰ ! শান্ত ভান তাব 
অখণ্ড সাঁচ্চদানন্দ ভাব ভগবান। 
মহাশ্রোত,-বিবর্তন, এ বিশ্ব সংসার, 
উর্মমালা, জীব,-জলাবিম্ব কব জ্ঞান। 
সন্ধূগর্ভে স্রোতবলে তঝ্গ ফেনিল 
জন্মি, জাল্ম জলানল যথ। অগণন, 
গমশাইছে 'সন্ধূগভে”-সাঁললে সাঁলল, 
& [সম্ধ্ব সাঁলল শন্তি, থাকছে তেমন। 
তেমতি তিরণ্যগর্ভে অব্য, অক্ষয় 
ধববর্তন কাবণেব প্রবধহে জল্মিযা, 
অনন্ত জগ প্থুল”+ তরঙ্গ 'নিচয,- 
আবাব হিবগ্যগর্ভে যাইছে 'মাঁশযা 
কজ্গেপে কল্পে মহাচক্রে, জল্মে আর 
জাঁবগথ বিবর্তন চকে ক্ষুদ্রতম; 
এককর্মী, এক কর্ম আর, 
এক মহাকর্ম নীতি, নীত-ীববর্তন। 


এই মহাকর্মচক্লে, আছে নিযোজিত, 
জড় টেতনের কর্ম-চক্ক ক্ষুদ্রতর, 
কর্মফলে জীবগণ হইযা চাঁলত 
হয আবার্তত চক্রে জন্মজল্মান্তব। 
কর্মফলে জন্ম, পার্থ । মৃত্যু কর্মফল, 
কর্মফল সুখ দুঃখ। কারবে বোপণ 
যেইরূপ বীজ, পাবে অনুনপ ফল, 
কুবৃক্ষে সুফল নাহ ফাঁলবে কখন। 
জীন্মিযা সাঁচচদানন্দে সাজ চবাচব, 
ছুটেছে সাঁচ্চদানন্দে চক বিবর্তন। 
সেই সং চিদনন্দে গতি নিবন্তব, 
জঙ চেতনেব মহাধর্ম সনাতন। 
কর কর্ম, এই গাঁও কাব অনুসার,_ 
পাবে জন্ম, পাবে লোক, শ্রেম্ঠ শ্রেম্ঠতর। 
কর বর্ম এহ শাঁভি প্রতিকূলে আব, 
পশুখ_জদ্ত্ব পাবে জল্মজ'নন্তব। 
দেখ বিবতন গর্ভে কবে আকর্ষণ 
জীবে তব জনে জলা হইবে আঁঙ্কত 
কম সপ দম প্রীত ঈগ্ায হখন, 
সেইব্‌প ক্ষেপ্ত আআ হবে অকার্ধত 
জল্মান্তবে। +* উধের্ব ইটক ক্ষেপণ, 
পৃথিবীব আকর্ষণ হইল অতাত, 
পাঁড়িবে না. সেই গ্রহে কাঁববে গমন, 
সেই গ্রহ আকর্ষণে হহবে পাতিত। 
থাকে পন আকন ॥ প্রবাস্তি জডেব, 
পশদহ্বে জডদ্বে তব হইবে জনম। 
থাকে দেব আকর্ষণ, প্রকাত দেবে, 
দেবলোকে, শ্রেঠলোকে, কাঁলবে গমন। 
এইবপ লাভ গাও শ্রেচ্ঠ শ্রেষ্ঠতব, 
হইলে জীবাত্মা সং1চদানন্দময, 
মশাই।ব লাবকণ্ণ ধর্ণহনন কব, 
হবে বদ্বঝার মহাপাবাবাবে লষ। 
এবুপে সচ্চিদানন্দে সন্ট বিবর্তনে, 
এবপে সাচ্চদনন্দে স্থিত চখাচব, 
এব্‌পে সাঁচ্চদানন্দে লয 'বিবর্ভনে 
হইতেছে চরাচব কঞ্পকল্পান্তব। 
কেন এই বিবর্তন * কেন এ সংসার *-_ 
তাঁব মাযা, তাঁর ছায়া, প্রকৃতি তাঁহার। 
এই বিবর্তন গাঁত_জগৎ মঙ্গল,” 
অনুকূলে প্রাতকূলে কর্ম অন্দসার 


৬০ 


ধর্মধর্স, পাপপণ্য। এই কর্মফল 
জল্ম মৃত্যু মানবের, সংখ দুখ আর। 
কেন প্রাতকূল কর্ম কার আমি নর ?-_ 
টচৈতন্যের বিদ্ব আমি! আম ইচ্ছাময! 
এ ইচ্ছার স্বাধীনত্বে, জান ধনঞ্জষ। 
এই বিবর্তন গতি- জগৎ মঙ্গল,_- 
কর প্রাতির়োধ, হও অধর্মে পাতিত, 
বিবর্তন মহাশন্ত দিষা কর্মফল 
যাইবে বাঁহয়া কাব তোমায পোঁষত। 
অধর্মের অস্যুঙ্থান দেখ কি ভীষণ 
সেই কুরক্ষেন্নে, এই প্রভাসে আবাল। 
ক্ষন্য়ের কর্মফল হায়! নিরমম 
কুরুক্ষেত্রে, এ প্রভাসে যাদবেব আর। 
ছঁটিয়াছে বিবর্তন; মানব মগ্গল,_ 
উড়াইয়া তণনৎ মন্ত্র এঁবাবত-_- 
অধর্মী ক্ষত্রিয় জাত! কি শান্তি শীতল 
ধর্মরাজায ছাযাতলে লভিছে ভারত! 
অন 
নাহি কি পারেন হার পাঁতিতপাবন ? 
ব্যাস 
পারেন--পতিত যাঁদ আত্ম সমর্পণ 
করে পাদপদ্মে তাঁর, পাণ্ডব যেমন। 
পাঁতিতের পাপকর্মে প্রবৃত্ত তখন 
থাকে না কৃপায তাঁর। পণ্যেকর্মফলে 
পাপকর্মফল-রেখা হয় বিমোচন, 
অঞ্গারের রেখা যথা নিবমল জল । 
জল্মান্ধ দেখে না চন্দ্র কর্মাম্ধ তেমন 
দেখে না বিশ্বের কৃপাময় সূধাকর। 
দেখল না ক্ষত্রিয়েশ; আপন স্বক্তন 
দোঁখল না যাদবেরা, কর্মাম্ধ পামমর। 
এই রূপ কর্মাম্ধেরে না কর সংহার, 
আপনার কর্মপথ, কর্মপথ আর 
মানবের, কারবে সে কণ্টক-আধার;-- 
প্রভাস ও কুরুক্ষেত্র কৃপা পারাবার়! 
রাজসয়ে ধর্মরাজ্য হইয়া স্থাপিত 
ছিল কত দিন বল? কত দিন বল 
-_থাকিলে ক্ষপিয়জাতি, যাদব পাঁতিত-- 
থাকত এ অট্টালিকা বালিতে চণল ? 


কুরুক্ষেযে ধর্মরাজ্য হইয়া স্থাপিত, 
হয়েছিল যাদবের প'পে সচণ্চল 
ভিন্তমূল। হইয়াছে প্রস্তবে প্রোথিত 
সেই 'ভাত্ত:--গাও, পার্থ! মানব মঙ্গল! 
অজ্টন . 
দেখিষাঁছ, প্রভু, আবো দশ্য ঘোরতর! 
আসিলাম কৃষ্ণাদেশে দ্বারবতশ ছাড় 
যবে নাগাঁবক সহ. কি যে ভযত্কর 
ভীঁমিকম্পে, জলকদ্পে সমুদ্রেব বারি 
গ্লাবল মে মহাপলী তরঙ্গে ভীষণ, 
বালকের ক্লীডাপবী যেন তাঁবাস্থত। 
সন্ধূগর্ভে, ধবাগর্ভে কি ঘোব গজন। 
হইল মহর্ত সেই পলগ অন্তাহতি! 
সেই মতা সাগ্াজোব চিজ নাহ আব! 
চিহ মার নাভ দেল! সে মহালীলাব। 
ব্যাস 
তাঁহাব সাম্রাজ্য পার্থ । লীলাস্থল নয 
ফ্চুদ্র ঈলাববতাঁ নহে ক্ষদু বৃন্দাবন। 
তাঁব নাজ, লীলাস্থল, মানব-হৃদয়। 
তান রাজ্য, 'িশস্বাজ্য; “তান নারায়ণ। 
নাহি সাধ্য সম্দ্রেব। কাল-পারাবার 
টরম্ব্যা চরণ তট হাবে প্রবাহিত, 
লইয়া চবণরেণ্চ মস্তকে তাহার। 
কেবল 'নামত্ত মানত ধর্ম সামাজোর 
অদ্ভুত ধনর্মাণপথে"_ অপূর্ব মহিমা ! 
মানব হইত ভ্রান্ত এ রাজ্য পার্ঘব 
থাকিলে পাথবাঁবক্ষে; পশ্চাতে তাহার 
দোঁখত না অন্ধ নর সে রাজ্য 'ন্লাদিব; 
দেখত না লশলামষ যুগ-অবতার। 
নাহ সেই বৃন্দাবন; নাহ দ্বারবতী; 
রাহবে না ইন্দরপ্রস্থ; রবে না হস্তিনা। 
রবে সেই রাজ্য, রবে সে অমরাবতী। 
ব্যাপিবে অনন্তকাল সে রাজ্য-মাহমা। 
জগৎ ভারত মত, ছায়ায় তাহার 
পাইবে অনন্ত শাম্তি, জ্‌ড়াইবে প্রাণ; 
মানব অনন্তকাল লভিষে উদ্ধার, 
প্রেমানন্দে সমধুর গাহি কৃফনাম। 


ক্বাদশ সর্গ 


বাঁহছে মহার্ধ-নেন্নে ধারা দর দর, 

টি বাঁহতেছে দর দর নেত্র ফাহগনির। 

আত্মহারা কিছুক্ষণ চাহি স্থিরতর 
অপরাহ্ন সিম্ধূপানে মূরাতি গভীর । 


ভজন 

শনবোঁদব হায়! দেব চরণে কেমনে 

এ শোক-কাহিনী-শেষ £ যেই মনস্তাপ 
জদাঁলছে দাবাঁশ্ন মত মরমে মরমে 

কেমনে দেখাব আম. চিন্ব সে পাপ? 
লইয়া চতুর্দশীর শাশ-রেখা-শেষ_ 

হত-শেষ যদুকুল,_অনাথা রমণণী, 
অনাথ শিশু ও বৃদ্ধ,-পণ্নদ দেশ 

কারন প্রবেশ যবে, মহার্য! তখাঁন 


সে দৃশ্যও ভগবন ! করোছ দর্শন! 
ষে গাস্ডীব ছিল মম কার্ম্‌ক ক্রীড়ার, 
নাহ শাল্ত সে গাণ্ডীবে কার জ্যারোপণ। 
নাহ পড়ে অস্ মনে; নাহি বল আর 
কুরুক্ষেত-জয়ী ভুজে; হায়! অদর্শন 
হইয়াছে সেই দেব-সারাথ আমার, 
শাল্তর্পণী নারায়ণ। নাহ প্রবাহিত 
কুরুক্ষেত্র-জয়ী বীর্য ধমনীতে আর;-- 
কার শিলাময় চন্দ্র, রাঁব অস্তমিত। 
হয়েছে গাণ্ডীব যেন যাঁন্ট স্থাবরের। , 
তাহাতে কাঁরয়া ভর করিনু দর্শন 
সে লুণ্ঠন, সে হরণ। হায় প্রবীণের 
শুনলাম, হাহাকার, শিশুর রোদন ! 
দোখলাম অধর্মের যেই অভ্যুত্থান, 
কাঁর নাই কুরুক্ষেঘ্রে প্রভাসে দর্শন;-_ 
সংরামন্তা যাদবীরা, কামাসন্ত প্রাণ, 
কাঁরল তস্করগণে আত্মসমর্পণ । 
দেখিতোঁছ এই দ্য; গাণ্ডীব বাহয়া 
পাঁড়তেছে অশ্রুধারা, পাঁড়ছে তরল 
ফাজ্গানর মনস্তাপ; রাহিয়া রাঁহয়া 
শেষ গোরকের ধারা তরল অনল, 
প্রাড়ছে বাঁহয়া ধারে যেন নির্বাপত 
আগ্নের ভূধর অঙ্গে, অচ্গে ফা্গানর; 


দোৌখতোঁছ এ নরক, দেব ! আচাম্বত 
কি স্বর্গ উঠিল ভাস নেত্রে এ পাপশর ! 
অশ্বপ্ঠে দুই নারী,-দেব কি মানবণ !_- 
এ নরকে তারা-বেগে করিল প্রবেশ । 
1ক শান্ত প্রাতমা দুটি, কি করুণা ছাঁব! 
পবিত্র গোরক বাহ পাঁড়য়াছে কেশ। 
দুই পবিন্রতা মার্ত_ রহেছে চাহিয়া 
দস্যগণ পাষাণের মূরাঁত যেমন; 
পাবাণ-প্রাতমা যেন আছে নিরাখয়া 
পাঁপম্ঠা যাদবীগণ;--অপূর্ব দর্শন! 
থাময়াছে কোলাহল; নীরব প্রান্তর; 
আঁনশবাস নাসা; প্রাণ যল্ম আবচল। 
ফি যেন তাঁড়ত-স্রোত করিল সত্বর 
চিল্ল পারণত দেব ' সে ল:ণ্ঠনস্থল। 
স্থাবর রোর্‌দ্যমান রহেছে চাঁহয়া; 
রহেছে রোর্দ্যমান চাহ শিশুগণ; 
রহেছে চাহয়া দসন, ভুজে আলাঞ্গিয়া 
হতা নারী-রত্র, করে লুন্ঠনের ধন। 
মধাস্থলে দূই অশ্ব 'স্থন, আবঢল; 
সুভদ্রা শৈলজা অশ্ব 'স্থরা আবচলা 
স্থিরনেনে চেয়ে আছে সে ল্টনস্থল; 
মেঘপুছ্ঠে শরতের দুই শাঁশকলা। 
মৃহর্তেক পরবে দেব! চিল ছ-টিয়া 
অনার্ধ তস্করগণ। যদকুল জায়া 
ছুটল পটাতে” এও আসন দৌখয়া! 
পাপের পশ্চাতে যেন কর্মফল-ছায়া। 
যাইতে ছাঁটয়া এক যাদবী পাঁপনী 


[তরোহত নারায়ণ; ধহংস যদুকুল; 
নির্মান্জত দ্বারবতী গর্ভে জলধির;__ 
ততোঁধক প্রাণ দেব! হয়েছে আকুল 
নিরাখ পতন ঘোর বদ-রমণণর। 
আসল প্রভাসে ভদ্রা লয়ে শৈলজায় 
আহতা করুণাময়ী। কার আঁতক্রম 
দস্যভামি পণ্গনদ, সাম্মাজ্য-হ্ায়ায় 
প্রবেশিয়া পাণ্ডবের, কাঁয়া প্রেরণ 
ধবংসশেষ, হতশেষ, যাদবী যাদব 
ইল্দ্প্রস্থে প্রজাসহ, আসন হেথায় 


৬২ 


জুড়াইতে হৃদয়ের এ ঘোর বিগ্লব 

মহর্ধর কল্পতরু চরণ-ছায়ায়। 
সাঁহত না প্রাণে মম আত্ম-বিনাশের 

সেই মহা শোকদশ্য; ধৈর্য-বীর্ধ-চ্যুত 
পাঁরত না ধনঞ্জয় সাঁধতে উদ্ধাব 

যাদবের; তাই বুঝি ছিনু অনাহতে 
প্রভান উৎসবে! দেব! বালকের নল 

নাহি ভুজে, নাহি ভগ্ন হৃদয়ে আমার। 
রথী-হশীন দেহ-রথ হয়েছে অচল, 

অপার্থ হয়েছে পার্থ/-_কি কর্তব্য তার? 


ব্যাস 
গাণ্ডীবীর পরাভব, যাদবী হরণ, 
সকাল তাঁহার লালা! মাহমা পারত 
দুই ভাবী ইতিহাস, পার্থ! নিরুপম 
এই দুই ঘটনায় হয়েছে সৃচিত। 
যাদব হরণে আশু হইয়া মিশ্রত 
রন্ত আর্য অনার্যের, ব্যাপিয়া ভারত 
কিছ দন পরে হবে কি শান্ত দ্থাঁপত 
ধর্মরাজ্য-ছায়াতলে! আলোক জগৎ 
শান্তির আকাশে কত উঠিবে ভাঁসয়া! 
শিল্প বাণিজ্যের কুজে পিক মধুকর 
সাহত্যের, সঙ্গীতের, উঠিবে গ্রাহিয়া। 
আর্য অনার্ষের রন্ত হইয়া 'মাশ্রত 
কত নব জাতি, কত সাম্রাজ্য মহান 
করিবে সৃজন পার্থ! যুগ যুগান্তর! 
ভারতের মরুস্থান হবে রাজস্থান | 
তরঙ্গে তরঙ্গে কত বিস্লব ভাষণ 
এই নব শীল্ত-মূলে হইয়া প্রহত 
হবে ভগ্ন, ওই 'সম্ধু-তরঙ্গ যেমন; 
হদে কৃ, ভূজে পার্থ, নব ধর্মঘত 
রবে যত দিন পার্থ! এ মহাভারত 
রহিবে অচল দঢড় হিমাচল প্রায়। 


আমরা সালল-বিম্ব যে মহালীলার, 
সেই লীলা শেষ, বিদ্ব কি করিবে আর? 
এ আশ্রম 'সিম্ধু-গর্ভে হবে নিমজ্জিত; 
হিমাচলে মহাধ্যানে হব নিমগন। 
হাস্তিনায়, কর মহাপ্রস্থান এখন 
পণ ভ্রাতা, সহ ভোজ অন্ধক কুর্ধুর-- 
হত-শেষ যদুকুল। লাঁঙ্ঘ হিমাচল, 
ক্রমে ক্রমে বহু দেশ, জনপদ, পুর, 
কাঁরয়া লঙ্ঘন, এই মহাযান্রীদল, 
_ অসংখ্য মানব জাতি, পশ নির্বিশেষ, 
পাঁতিতপাবন নামে কবিয়া উদ্ধার, 
কঁর পশু নর, মহামরু মহাদেশ, 
“লোহিত সাগর' তাঁরে হবে উপনণত 
সহম সহমত বর্ষে পশ্চিমে সুদূর। 
খুলবে কি ইতিহাস! কাঁরবে পারত 
কি অমতে, অমরত্বে, কি মরু ব্ধুর! 
হইয়া উন্নরবাহী করিবে স্থাঁপত 
সুপবিন্র যদুরাজা, পুণ্য যদপুর, 
পৃরব উত্তর তারে 'লবণ 'সিন্ধুর। 
গিয়াছেন হলধর সহ হারিকুল 
সম্ধূর উত্তর তাঁর করিতে কর্ষণ 
মহা নবধর্ম হলে। জগতে অতুল 
কত আর্য মহারাজ্য কাঁরবে স্থাপন 
নিকূলে ভূমধ্য সেই 'লবণ 'সম্ধুর', 
এই দূই যাত্রীদল! কতই জগং 
নৃতন, নৃতনতর! ব্যাপিয়া সুদূর 
কারয়া আলোকময় নর-ভবিষ্যত !” 


সেই মহাভাঁবষ্যত যেন উদ্ঘাঁটিত 
মহার্ধর দুনয়নে। কপোল বহিয়া 
কি আনন্দধারা বক্ষ করিছে প্লাবিত! 
কি মার্ত মাহমাময়! ক ধ্যানে বসিয়া! 
কি যেন অদ্য স্ক্ষর তাঁড়ত পরশে 
হইল পাব দেব-দেহ রোমাণ্চিত। 
“আসি মা!”-কহিয়া উঠি যেন ধ্যানবশে 
চলিলেন; চাঁললেন ফাঙ্গুনি বিস্মিত। 


অয়োদশ সর্গ 
ভাবষ্যং 


ধীরে বসন্তের সন্ধ্যা, প্রকৃতিরাপিণী ধারে, 
সান্টর অন্তিম অঙ্ক কাঁর আঁভনয়, 
মিশাইছে ধারে ধারে প্রভাস সিম্ধুর বক্ষে, 
৷  দসম্ধয যেন নারায়ণ শান্তির আলয়। 
্ম গৌরকাবৃতা শোভতেছে বেলা-ভুঁি, 
সাম্টাঞ্গে প্রণতা,_যেন মহানির্বাণের গত 
শুনিতেছে সিম্ধু-কন্ঠে যোগস্থা যোগিনাী। 
সেই শলাসনে হার হইলেন তিরোহিত 
সেই শিলাপাদমূলে, শলা অন্যতরে, 
প্রথম শলায় শির রাখ ভীন্তভরে। 
শৈলজা শায়্িতা অঙ্কে, উদাাসনী শাল্তময়ী, 
সৌন্দর্যের স্বপ্ন মুখ বক্ষে সূভদ্রার; 
যোগস্থা যোগিনী শৈল নিমীলিত দুনয়ন,_ 
অম্বুজ ল্তবকে মালা অপরাঁজতার। 
1 দ্বৈপায়ন, পদতলে ধনঞ্জায়, 
দাঁড়ায়ে মূরাঁত মত 'স্থর তিন জন, 
শান্তিলীলামূতে ভরা কর্‌ণা-ব্লিদিব মুখ, 
কাঁরছেন আনামষ নেত্রে দরশন। 
মোঁলল নয়ন শৈল; শান্তর ঈষদ হাঁস 
ভাল অধর প্রান্তে, ভাঁদল নয়নে 
ভাসিল জ্যোৎস্না যেন সুনীল দর্পণে। 
চাহি দ্বৈপায়ন প্রতি সজল নয়নে শৈল 
কহিল--“করুণাময় | করোছ স্মরণ 
আঁল্তমে, দুহিতা 'শিরে দেও শ্্রীচরণ 1 
1ও পাদপন্ম পিত1”-কহিল চাঁহয়া পার্থে_ 
“ “দেশ দেশান্তরে তুমি যেই অনাথায় 
খদুজিলে অধীর শোকে, ইন্দ্রপ্রস্থ সিংহাসনে 
চাঁহলে দ্াহতা মত বসাইতে, হায়! 
দেখ সে দুহিতা তব, মাতা সনভদ্রার অঞ্কে, 
কি ছার খান্ডব রাজ্য তুলনায় তার ? 
তোমার কৃপায় আজি পতি মম নারায়ণ! 
(যেই প্রেমগঞ্গা গদে জাল্মিল তোমার, 
পাইয়াছে নারায়ণ প্রেম-পারাবার ! 


পেয়েছ দ্হতা তুমি, আমি পাইঘ়াছ পাত, 
হইয়ছে উভয়ের পূর্ণ মনস্কাম, 
লও দূহিতার বুকে, গাও কৃষনাম।” 

“না! মা”-কাঁদি উঠদ্বরে, অজর্টন অধীর 'শোকে 
পাঁড়লেন সেই ক্ষুদ্র বক্ষে শৈলজার। 

দুই ভুজে প্রেম ভয়ে জড়ায়ে পার্থের গলা, 
-শোভিল গলায় যেন নীলমাণ-হার,_ 


আছে শৈল চাহি মাতৃ-মৃর্ত করুণার। 
কাঁহলেন ধনঞ্জয়_“মা! তোর এ ক্ষুদ্র বুক 


'অজর্নের শান্তিধাম, তাদিব তাহার; 
অজর্নের এই স্বর্গ, তুই মা করুণাময়ী 
লইাব কি কাঁড়কাঁর মরু এ সংসার? 
তিরৌহিত নারায়ণ; ধৰংসশেষ যদকুল; 
দবপ্নশেষ দ্বারবতী, চিহ্ন নাহ তার;-- 
বড়ই আকুল প্রাণ! মরুভূমি এ সংসার ! 
একই সান্তনা তুই পার্থ সূভদ্রার। 
ভুলিন্‌ সংসার মা গো! দৌথ তোর মূখ। 
তোর স্নেহে, তোর প্রেমে, আশ্রম কুটীর খাঁন 
হয়োছল কি দ্বর্গ মা! কিস্বর্গ এ বুক! 
আমাদের এই স্বর্গ, আমাদের এই শান্তি, 
হরিয়া কি যাবি তুই দিয়া নব শোক ? 
পাইয়াছি পূত্রশোক, দিয়া এই পূত্রীশোক, 
জীবন সন্ধ্যার শেষ হরিয়া আলোক ? 
বড় সাধ 'ছিল,-তোরে, আঁভরে, লইয়া বুকে, 
শুইয়া ভদ্রার অঙ্কে, শিরে হৃষাঁকেশ 
পাদপদ্ম, করিব এ জীব-লীলা শৈষ। 
কিন্তু পৃরিল না সাধ। অভিমন্য গেল চলি; 
অন্তাহ্ত নারায়ণ; তুই মা আমার 
গেলে চলি এইর্‌পে, হায়! পার্থ সুভদ্রার 
এ জগতে কে রাঁহল, কি রাহল আর? 
অস্তাঁমত প্রভাকর, জগতের যুগ-সূর্য) 
অন্তহি্ত যদকুল করণ তাঁহার। 
একটি কিরণ-বিন্দ তুই কাদম্বিনী-বক্ষে 
আছি আমি, তুই গেলে রব কোথা আর ? 


৬৪ 


বাবি বাদ, ল'য়ে চল তোর করুণার বক্ষে 
যথা পনর, ষথা কন্যা যাইব আমার 1”-_ 
রুদ্ধকণ্ঠ বাম্পে, কথা সারল না আর। 
শৈলজা সজলনেত্ে চাহি অজর্বনের মুখ 
কাঁহল--«এ শোক পিত! কর পারহার! 
শৈলের কি শুভ দিন! এমন কে আছে বল 
এ জগতে ভাগ্যবতাঁ মত শৈলজার! 
শুয়েছে ি মহাতীর্ঘে, কি পাঁবন্র দেব-বুকে, 
আঁসয়াছে কি সুন্দর লয়ে পৃষ্পরথ 
তার পুর, পূত্রবধ্‌-উত্তরা ও আভমন্য,_ 


আঁসয়াছে দিতা মাতা,কি পৃণা জগৎ! 


নীরব, নয়ন 'স্থির, চাঁহয়া অনন্তাকাশে 
িছুক্ষণ সে জগৎ, কহিল আবার-- 
“কেবল একটি ভিক্ষা চরণে তোমায়। 
ওই দেখ নিম্ঘ বৃক্ষ, পাঁবন্র ছায়ায় যার 
হইলেন 'তিরোহিত নর-নারাযণ, 
এই কাচ্ঠে দারমূর্তি, অনার্য শিল্পীর করে 
নীল মাধবের 'পিত! কাঁরবে স্জন। 
এক পার্রে জগনাথ, অন্য পারে ধনঞ্জর, 
শান্তির প্রাতমা মধ্যে সূভদ্রা জননশী, 
অনল্ত করুণাময়ী পাঁতিতপাবনী। 
প্রভাস 'সিম্ধ্র তীরে এই তিরোধান ক্ষেত্রে, 
মান্দর গগনস্পর্শ' কার 'বানার্মত, 
এই িরোধান-শৈলে নির্মাইয়া রক্ববোঁদ, 
নবধর্ম মহামার্ত কারবে স্থাপিত। 
সেই মাঁল্দরের ছায়া পাঁড়বে এ 'সিম্ধ্‌ বক্ষে, 
পাড়বে কালের বক্ষে, যুগ যুগান্তর; 
'নল্ভ মানব যাল্নরী দোখ চূড়া সুদর্শন, 
যাবে 'সিম্ধুযান্রী মত, জন্ম জন্মাল্তর 
অনল্ত শান্তির তীরে; কতই বিপ্লব ঘোর 
তরঙ্গে তরঙ্গে আস মাল্দর-ভিত্ির 
প্রহারবে পাদমূলে; হবে যুগে যৃগে কত 
স্থানান্তর, রূপান্তর, মূরাতি, মীল্দর ! 
এ মান্দর, এ মূরাঁতি, নীল মাধবের, পিত ! 
অনার্যের করে তুমি করিবে অর্পণ; 
রাক্ষবে পাঁতত, মার্ত-পাঁততপাবন। 
আরদের আছে জ্ঞান, আছে শাস্ম আর্যদের, 
অনন্ত শাস্ম-শিক্ষক আছে ফাষগণ) 


পাঁতিত অনার্ধদের কিছ নাই, কেহ নাই, 
1দও তাহাদের মার্ত পাঁতিতপাবন ! 
এই মান্দিরের ক্ষেত্র আর্ষের ও অনার্ষের 
হইবে শ্রীক্ষে্, মহাসম্মিলন ধাম; 
অনার্য ব্লাহ্ণ-আর্য গাবে এক কৃষ্ণনাম,-- 
আর্য ও অনার্ধ এক প্রেমে ভাসমান, 
প্রাতধনি তুলি 'িম্ধ্য গ্রাবে হারনাম।” 
অজর্যন উচ্ছবাসে মন্ত, কাহলেন-“মা! আমার! 
অজ্বন, অজ্বন-প্রোন্, প্রপোৌর তাহার, 
পাঁলবে মা! তোর আজ্ঞা, প্রাতজ্ঞা আমীর 
কেবল একটি 'ভিক্ষা,--বীরঘাতী ধনঞ্জয়, 
অজন আকণ্ঠ বার-রস্তে নিমাজ্জত; 
এ মহাবোঁদর বক্ষে বসাইলে এ পাপীরে, 
এ পরি বোদ মা গো! হবে কলুষিত। 
অজর্ননের পাপ নাম, অজূনের পাপকীর্তি, 
এই ভস্মরাঁশ মত 'সিম্ধুতরাস্থত, 
আঁচরে কালের "সিন্ধু পাবিন্লিয়া ধরা বঙ্গ, 
একই উচ্ছ্বাসে যেন করে অপনীত। 
মধ্য মুর্ত জগন্নাথ, শৈলজা সুভদ্রা পারবে) 
িরাজবে কাল-বক্ষে এ তিন মূরাঁতি। 
মধ্যে হরি হিমাচল, পারে প্রেম-স্রে'তস্বতী 
বাঁহবে অলকনন্দা, মাতা ভাগণীরথণ।” 
হইল মালন মুখ শৈলজার, শৈল যেন 
পাইল পরম ব্যথা, সজল নক্মন 
কাহল কাতবে শৈল-_দ্ধনঞ্জয় মহাপাপণ ! 
কফ-সথা পাপী! তবে পাপা নারায়ণ! 
তাঁর রাজ্যে কত হত্যা! কি জীব-শোণত-সিম্ধ 
হইতেছে তাঁর রাজ্যে নিত্য প্রবাহত! 
সেই মহাহত্যা-ক্ষের তুলনায় কুরুক্ষে্, 
অনন্ত 'সম্ধুর কাছে বিন্দু পাঁরমিত। 
যার ভুজবলে এই 'বিরাজিছে মহারাজা, 
বরাজিছে মহাশাল্তি ব্যাপয়া ভারত, 
যাহার বাঁরত্ব গাথা, যার করুণার কথা, 
গাঁহছে, অনন্ত কাল গাঁহবে জগৎ। 
অধার্মক মহাপাপী আজল্ম শর প্রাত 
রণক্ষেত্রে করুণায় *লথ কর যার, 
আম পাঁততার প্রতি করুণার এ প্রবাহ, 


পাপশ সেই বলদেব, দেবতা আমার !” 


য়োদশ সর্গ 


ফরায়ে মলিন মুখ, চাহি দ্বৈপায়ন প্রতি, 
/শার্িকাতরে কাঁহল শৈল-_“কহ ভগবান! 
দহতার এ কামনা, শিষ্যার আন্তিম আশা, 
কারবে পূরণ তুম, তুম পূর্ণকাম।” 
কহিলা-“তথাচ্তু 1” শান্ত কণ্ঠে ভগবান। 
"আর এক ভিক্ষা প্রভু!” কাঁহতে লাগিল শৈল 
“একটি আশৎকা-ছায়া তব দুহতার 
পাঁড়য়াছে এ হৃদয়ে, কর অপসার! 
দম্বীরলে নাগরাজ আপনার পণ্যলশলা, 
কার এই তঁর্থে ক্রিয়া অন্ত্যেন্টি তাহার, 
_ ছিন্ন সংসারের শেষ বম্ধন আমার !-- 
টললাম নাগপুরে, অনার্ষের অভ্যুত্থান 
ানবারতে,-কিন্তু লীলা কে বাঝবে তাঁর 2 
গুনিলাম সেনাপাঁত তক্ষক গিয়াছে চল 
লাঠতে যাদব-পত্নী, যাদব-ভাণ্ডার,- 
দক পাপের আঁভনয় দেখলাম আর ! 
এ পাপের পরিণাম--জবাঁলবে কি কুরুক্ষেত্র, 
আর্ষের ও অনার্যের, ভারতে আবার ? 
মাবার অনার্য জাত হবে, 'হংস্র পশু মত, 
পীড়িত, 'িতাঁড়ত, বিধবংীসত আর ? 
বার ক নর-রন্তে যাবে ভাঁস ধর্মরাজ্য ? 
এই প্রেম, এই শান্তি, এই সাম্মিলন 
আর্ধের ও অনার্যের, হইবে স্বপন 2” 
স্থরনেত্রে দ্বৈপায়ন শৈলজার নেত্র পানে 
চাঁহলেন নার্ণমেষ। শৈলের নয়ন 
নাহ শূন্যে লক্ষ্যহীন হইল অচল, স্থির; 
শৈলজা যোগস্থা, শৈল প্রাতমা যেমন ! 
চাহলেন মহাযোগী--“ভারতের, জগতের, 
দেখ মহাভবিষ্যং!__কি দোঁখছ বল ?” 
উত্তারল শৈল, 'স্থিরনেত্র ছল ছল, 
বড়ই নিষ্ঠ;র দৃশ্য ওই দেখিতোঁছ কাছে! 
জবালিয়াছে কি দারুণ সমর অনল ! 
শুড়িতেছে নাগজাতি তক্ষকের মহাপাপে, 
পোড়ে যথা যন্জানলে পতঙ্গের দল 
শ্ধশেষ নাগগণ, কারুর পালিত পৃন্তর 
মহার্ধ আস্তীক-পদে লইল আশ্রয়; 
নাষ অগ্রে, অপহৃতা যাদবীর পুত্রগণ 
কারল 'ি মহাসম্ধি, অমর অক্ষয় ! 
নং নাগ-যজ্ঞানল, কৃষ-প্রেমে চার যুগ্গে 
হ'ল আর্ধ অনার্ধের পূর্ণ সম্মিলন ! 


৬৬ 


যে ধমেখি শুরু পক্ষ প্রবোশল কুরুক্ষেে, 
আজ পূর্ণমাসী তাব শ'্ত-নকেওন। 
শিরে পর্ণচচ্দ্র কৃষ্ণ; ভারত পৃর্ণিমালোকে 
সহম্্র সহম্্র বর্ষ যাইছে ভাঁসিয়া - 
অনন্ত উন্নাতি-পথে, হৃদয়ে অভগন শান্তি, 
সাম্নীলঙ মহারন্ত শিবায় বাহয়া। 
আবার সে চন্দ্রালোক ছাইল অধর্মমেঘে, 
কম. যাগ যজ্জ্র;ঃ ধর্ম-স্বার্থ নিরমম ! 
আরবার জীব-রন্তে রাঁঞজত হইল ধরা, 
যজ্ঞ-ধূম-সমাচ্ছন্ন ভারত-গগন ! 
স্বার্থক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে অন্তর 'বিগ্রহানল 
ছ্লল আবার সৈই ধূমে কি ভীষণ ! 
ভারতের মহাধর্ম, ভারতের মহাশন্তি, 
ভারতের মহারাজ্য হইল স্বপন। 
'হমাঁদ্রর ছায়া-৬লে, মানব হিমাদ্রুর মত, 
মিশ্রিত ক্ষয় কুলে, পুনঃ ভগবান 
আসলা রাজার্ধ রূপে, ঘোষিলা ভৈরব কন্ঠে 
ক মহান কর্মবাদ! কক ধর্ম নির্বাণ। 
নিবি বিগ্রহানল, নিবিল সে যন্ধ-ধূম, 
নাবিল সে জীবরন্তপ্রবাহ নির্মম, 
মহাকরুণার স্রোতে; বাঁহল ভারত প্লাব 
সেই করুণার ম্তরোত পাঁতিতপাবন, 
উদ্ধার পাঁতিত জাতি কত দেশ দেশান্তর, 
সুজি কত মহারাজ্য, উপরাজ্য কত! 
মানব লাভল শ্াঁন্ত সহম্্র সহমত বর্ষ; 
হইল জগৎ কিবা স্বর্গে পারত ! 
কালে, দূর পর্যটনে, স্থানান্তরে রূপান্তর, 
হইল যুগল ধর্ম-ম্রোত তিরোহিত। 
পৃথিবীর পশ্চিমার্ধ নিমজ্জিত 'অম্ধকারে 
রহিল, রহিল অর্ধ মানব পরতিত। 
সুদূর 'সিম্ধ্র তীরে আসিলেন আর বার, 
নব যদুকুলে, নব যদজ্থানে, হবি 
শান্তিরস-অবতার! উদ্ধারলা পশৃভৃমি; 
ঘোর আত্ম-বালদানে শিলা দ্রুব কাঁর। 
সেই বলিদান-কান্ঠে জলিল কি মহালোক ! 
দেখাইল পশনগণে দেবস্ব মহান; 
এই করুগার ঘ্রোতে তবু নর-মরুভূঁমি 
'ভাজিল না, দ্রাবল না পশৃত্ব পাষাণ। 
পান্ডব প্রস্থান স্থানে, আসিল আবার 


৬৬ প্রভা 


সখ্যরস-অবতার, নব ধনঞ্জয় রূপে, দাঁড়াইয়া ট্বৈপায়ন নিমাজ্জত ধ্যানে। 
মরুভূমে ভোগবতা করিয়া সপ্টার। ধারে বসন্তের সম্ধ্যা, প্রকাঁতরাপণী ধারে, 
মহা নব কুরুক্ষেত্র জাঁলল পাঁঘবাব্যাস্ি, সৃঁষ্টর অল্তিম অঙ্ক কাঁর আঁভনয়, 
পাঁশল সে দাবানল ভারতে পাঁতিত,-- ডুবিল পিম্ধুর গর্ভে, সিম্ধু স্থির আঁবচল,_- 
ধর্মহীন, বললহীন, ভারত জীবনহান, যেন নারায়ণ-বক্ষ শান্তির আলয়! 
অন্তর বিশ্রহ-বিষে পুনঃ জজীরত। সভস্ম গোরকাক্তা শোভিতেছে সান্ধ্য বেলা, 
তখন জাহবা-তশরে, 'চারু নব বন্দাবনে, ধূসরবসনা শান্তিময় উদাসনী 
আসলেন গৌর্হার প্রেম-অবতার; সাম্টাঙ্গে প্রণতা,-যেন নির্বাণের গাঁত 
পি মধুর প্রেমরসে ভাসছে ভারত ভূমি ! শুনিতেছে সিন্ধু-ক্ঠে যোগস্থা যোগিনী। 
উ্থীলছে 'কি মধুর প্রেম-পারাবার ! সন্পুবক্ষে জলোচ্ছৰাস, ভান্তির উচ্ছবাস মত, 
হয়েছে মোহন বাঁশী দণ্ড বৈরাগীর। তরঞ্গে তরঙ্গে মৃদু; তরঙ্গে তরঙ্গে পাড় 
চন্দন হয়েছে ধূলা, প্রেমে গোরা আত্মহারা, শৈলজার দীর্ঘ কেশ ভাঁসিতেছে নীরে। 
নয়নে যুগল ধারা প্রেম-্ঞাহবীর। ভক্তির তরঙ্গ মৃদু মাঁচ্ছত পার্থের পদ 
'হরবোল! হারবোল 1" নাচে গোরা বাহ: তুলি, প্রক্ষালিছে, ধরে পাদপদ্ম মহষিরি; 
ধূলায় সোনার অঙ্জা যায় গড়াগাঁড়। প্রক্ষালিছে ভন্তভরে শৈল বোঁদ-বিলাম্বিত 
কি মধুর ব্রজলীলা করিতেছে আঁভনম, পবিত্র চরণাম্বূজ সংভদ্রা দেবীর। 
প্রেমের ভিখাঁর প্রেম অজন্র বিতার। বসল্তের শেষ সন্ধা তমসাবাপিণশ ধীরে 


হুিবোল! হারবোল !৮* গাঁহতেক্ছে নর নারা, সূম্টির আন্তিম অঙ্ক কার আভিনীষ্ত, 
'হারবোল! হারবোল!' গায় ভাগীরথী;  ঢাঁকিল প্রভাস-সিন্ধ্‌, প্রভাস-সিম্ধ্ঘর তাঁরে, 

“হারিবোল!  হরিবোল !” গাহিতেছে পশু পক্ষাঁ, তামস সাগরে বিশ্ব কবি নিমজ্জিত। 
“হরিবোল! হরিবোল1”_গায় জলপাঁতি। ধ্যানস্থ আকাশ পানে চাহিয়া মহার্য স্থির; 

“হরিবোল ! হারবোল”- কি আনন্দে শৈলজার মচ্ছিত অজর্ন বক্ষে পাঁড় শৈলজার; 


কারল হৃদয় ক্ষুদ্র পূর্ণ উদ্বোলত ! প্রীতিন প্রাতিমা স্থির চাহি শান্ত শৈল-মুখে, 
ক প্রেম-নয়ন-ধারা পাঁড়ছে ভদ্রার অঙ্ছে ! চাহিয়া, চাহিয়া, ভদ্রা দেখিল না আর। 
কাঁরয়াছে ক্ষদ্র দেহ মাধ্‌রী পারত! যাও মা মানবী-দেবি! পর্ণ ব্রত মা! তোমার | 


“হরিবোল! হিবোল !”_আবার গাঁহল শৈল, যাও মা কব্‌ুণামায়! পূর্ণ ব্রত মা! আমার! 
“হরিবোল*-_গাহিলেন কৃষ্ণ দ্বৈপায়ন; চতুর্দশ বর্ষ মাগো! এরপে বাঁসয়া ধ্যানে, 

গাহলেন পার্থ ভদ্রা-“হাঁরবোল ! হরিবোল ” দেখিয়াছি কৃষ্লীলা, এর্‌পে বিমুগ্ধ প্রাণে। 
ধীরে শান্তি সন্ধ্যা শৈল ম্াদল নয়ন। পাইয়াছ শোকে শান্ত; পাইয়াছি দুঃখে সুখ । 

"মা! মা!" কাদ ধনঞজয় মূচ্ছিত পাঁড়লা বুকে; প্রেমে ঝরিয়াছে নে; প্রেমে ভরিয়াছে বক। 


পাঁড়তেছিলেন ধরে ভদ্রা মূরছিত, ফলিয়ছে বহু আশা; ফলে নাই বহন আর; 
কাঁহলেন শ্বৈপায়ন-_“সুভদ্রে! সম্বর শোক!  বহিয়াছি এ জীবন আশার নিরাশার। 

তব করে ধর্মরাজ্য রহেছে স্থাঁপত।” গীত শেষ উন্নপরাহে, সন্ধ্যা আসতেছে ধীরে! 
সুস্ত-উর্থিতার মত সূভদ্্রা তলিলা শির, বাঁস ধ্যানমগ্ন এই জীবন-প্রভাস-তীরে। 


রাহলা চাহিয়া স্থির শৈল মুখ পানে সম্মুখে অজ্ঞাত সিন্ধু, ভাসে কফ-পদতরী ! 
নিদ্রা যাইতেছে শান্তি আনন্দ-স্বপনে যেন! এই তাঁরে সন্ধ্যা; উধা অন্য তারে ম.প্ধকরা | 


